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ه التحث عن الزن المفقود > 
مغامرةكائن رائع الذكاء » 
مريض الإحساس ءينطلق 
من طفولته في البحث عن 
السعادةالمطلقة .فلا يلقاها 
في الأسرةولا فيالحبولا في 
العالم .ويرىنفسه منساقاً 
إلى البحث عن مطلق خار ج 
الزمان .شأن المتصوفين من 
الرهبان »فيلقاه ف الفن »مما 
نود ى إل اختلاطالرواءة 
بحياة الروائي .و إلى انتهاء 
الكتاب لحظة يستطيع 
الراوي ءبعدما استعاد 
الزمان ٠‏ أن يبد أكتايه ؛ 


فتنقلب بذلك الحيّة الطويلة 
العملاقة . 


اتقات الملدون كلمة .: 
باشحاض تيلة الماكتين , 
أشبهما تكون بالتمثال 
الروحّي الذي يصمدُ 
كالصخر وق وحة العاديات : 
يا مرا ةللدمارالذى 
يصنعه الزمن بالأشياء 
والناس إن غَفلّت . 


« البحث عن الزمن المفقود » 
مغامرةكائن رائع الذكاء , 
مريض الإحساس ءينطلق 
من طفولته في البحث عن 
السعادة المطلقة .فلايلقاها 
فيالأسرةولا فيالحبولا في 
العالم .ويرى نفسه متساقاً 
إلى البحث عن مطلق خارج 
الزمان »شأن المتصوفينمن 
الرهبان فيلقاهفي الفن »مما . 
يؤدى إلى اختلاط الرواية 
بحياة الروائي »وإلى انتهاء 
الكتاب لحظة يستطيع 
الراوي ؛يعدما استعاد 
الزمان ١‏ أن بيد أكتايه ؛ 
فتنقلب بذلك الحية الطويلة 
على نفسها لتغلق الحلقة 
العملاقة . 

روايةتقارب المليون كلمة › 
بأشخاص تبلغ المائتين , 
أشبهما تكون بالتمثال 
الروحّي الذي يصمدٌ 
كالصخرف وجه العاذيات . 
إنهامرثا5للدمارالذي 
يصنعه الزمن بالأشياء 
والناس إن فلت . 
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دار شرقيات للنشر والتوزيع 


القسم الأول 


السيدة سوان 


(انعطاف وتغيير في اتجاه الطباع - المركيز "دو 
لوربوا" - "بيرغوت" - كيف أكف مؤقتاً عن لقاء "جيلبيرت" 
- خطوط الغم الأولية الضئيلة التي يسببها 
الانفصال والتطور اللا منتظم للدسيان). 


Fk 2F‏ ين 


لما عبرت والدتي عن أسفهاء حيدما دار الحديثٍ حول دعوة السك "كو ويا" للمرة الأولى إلى 
العشاى أن يكون الأستاذ "كوتار" على سفر وأنها فت تماما بدورها عن التردد على "سوان" إذ ريما 
استأثر هذا وذاك دونما شك في رأيها باهتمام السفيرٍ السابق» أجاب والدي أن مدعوًا وعالماً طائر 
الشهرة من أمثال "كوتا ر" لا يمكن أن يقع موقعا سينا في مأدبة عشاءء ولكنّ "سوان' پر وریت 
في إعلان أقلّ علاقاته شأناً على رؤوس الأشهاد مهرج مبتذل سوف يجده الم رکیز "دو نوريو" دونما 
شلك "سا" محس» حسب تعبيره. . على أن سيراب رادي شی بے كلمانت إيضاح» فربما تذكرٌ يعض الئاس 
في "كوتار" شخصاً بالغ الضحالة وفي " وف" سا يلع بويع وقرعالة ایی سود ارلا في 
دنيا اللياقة. بيد أله اتفى قيما بخص هذا الأحير أن أضاف صديق أهلي القديم إلى شخصية "سو 
الابن" و"سوان" نادي السبق شحصية حديدة (ولا يقدّر أن تكون لأر سير 
"أوديت".. فقد حهد في سعيه إلى مواءمة الفطرة والرغبة والمهارة التي امتاز بها على الدوام مع مطامح 
هذه المرأة المتواضعة أن يبني لنفسه مكانة جديدة أدنى من السابقة بكثير وتناسب رفيقة العمر التي 
معشغلها معة: فكآن. يدو فيها رجلا تر وبما أنه (فيما يوالي التردّد بمفرده على أصدقائه الشخصيين 
الذين لا يود أن يفرض "أوديت" عايهم حينما لا يطلبون تلقائيا التعرف بها) شرع يعيش حياة جديدة 
إلى جانب امرأته وسط جماعة جديدة فقد كان لا يزال من الممكن إدراك أن يكون استخدم في 
سبيل قياس مرتبة هذه الجماعة وبالتالي متعة الاعتزاز بالذات الذي يمكن أن يحس به لدى استقبالها؛ 
لا ألمع القوم الذين شكلوا مجتمعه قبل زواجه بل من سلف من معارف "أوديت" وذلك بمثابة مقارنة 
على أنه كان من المدهش أن تسمعه؛ وإ علقت أنه اكان يرغب مصادقة موظفين بعيدين عن الأناقة 
ونساء فاسدات ممن يزين حفلات الوزارات الراقصة» أن تسمعه يردّد عالياً أن امرأة اقب ریس تکقب 
قد جاءت لزيارة السيدة "سوان"؛ وهو من كان فيما 04ى اليوم يکتم دعوة من "تويكنهام' أو 
من قصر "بكنغهام" بتلطف بالغ. و رب قائل يقول إن الأمر مره أن يشتاطة "سوان" الأنيق لم تكن 
سوى صيغة من الغرور أوفر رهافة وإن صديق والدي الأسبق ربّما استطاع» على غرار بعض 
الإسرائيليين 27 » أن يعرض على التوالي الحالات المتعاقبة التي مر بها بنو حنسه؛ من أكثر السنودية 
سذاجة وأشدٌ أنواع النذالة فظاظة إلى أكثر صنوف التأدّب إرقة. ولكنّ السبب الرئيسي» وهو الذي 
ينطبق على البشرية بعامة» أن فضائلنا نفسها ليست أمرا حرأ سائباً نحتفظ منه بجاهزية دائمة؛ فهي 
تقترن في نهاية المطاف اقترانا وثيقاً داخعل فكرنا بالأعمال التي رأينا من واجبنا حيئما عرَّضَت أن 
نمارسها فيها إلى حدّ أنه إن برز أمامنا فجأة نشاط من صنف آخر فاته يأحذنا على حين غرّة ولا 
تخالحنا حتى فكرة أنه ريّما تضّّمن تحريك تلك الفضائل عينها. وكان "سوان" في عنايته 


)١(‏ فضلنا الإبقاء على "إسرائيلي" »بمعنى يهودي؛ حسبما وردت في الكتب القديمة. 
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الشديدة بمعارقه الجدد وفي ذكره لهم باعتزاز كمثل هؤلاء الفناتين العظام المتواضعين أو الكرماء 
الذين يبدون ارتياحاً ساذحاء إن هم انصرفوا فى آحر سني حياتهم إلى شوون الطبخ أو البستنة» إزاء 
الثناء الذي يكال لأطباقهم أو لأحواضهم التي لا يقبلون فيها النقد الذي يرتضونه بسهولة إن تناول 
روائع أعمالهم؛ أو الین یعطون إحدى لوحاتهم مقاب لا شيء ولا يسعهم بالمقابل أ يحسروا 
أربعين فلساً في لعبة "الدومينو" دون أن يتعكر مزاحهم 


أا بشأن الأستاذ: "كوتار" فسوف نعود فنراه لاحقاً لفترة طويلة في منزل سيّدة البيت في قصر 
لك كر ل ا يمكن في أسوأ الأحوال أن يدهشنا التغير 
بالنسية إلى "سوان' ' لأنه سبق أن وقع ولم اأ رتب ' بأمره حينما كنت أبصر والد "جيلبيرت” في : 
"الشانزيليزيه" حيث لم يكن باستطاعته على أية حال» وهو لا يخخاطبني إذ ذاكء أن يباهي ا 
بعلاقاته السياسية (وصحيح أني ريّما ما كنت أدركت في الحال؛ لو فعل؛ غروره؛ لأنّ الفكرة التي 
كوناها لفترة طويلة عن أحد الناس إنما تغشي العينين وتسد الأذنين ؛ ولم تنتبه والدتي للحمرة التي 
كانت تضعها إحدى بنات أخيها على شفتيها أكثر مما تفعل لو كانت مذابة على نحو خخفي في أحد 
السوائل إلى اليوم الذي أبرز فيه جزء إضافي أو أي سبب آخر الظاهرة المدعوة فرط الإشباع»› 
فتبلورت كل الحمرة التي لم تشاهد بعد وأعلنت والدتي إزاء هذا الإفراط المفاجئ في اللون» كما 
لعلهم كانوا يفعلون في "كومبريه' ' أن الأمر مخز؛ وقطعت كل علاقة تقريياً مع ابنة أخيها) أما بالنسبة 
إلى "كوتار" فإن الفترة التي رأيناه يشهد فيها بدأيات "سوان" في منزل عائلة "الفيردوران" كانت 

على العكس بعيدة بعض الشيء فيما يجيء التكريم وتجيء الألقاب الرسمية مع السنين ثانياء 
يمكنك أن تكون جاهلاً وأن تقوم بتلاعب سخيف بالألفاظ وتمتلك موهبة خاصّة لا يمكن لأ 
ثقافة عامّة أن تحلّ محلهاء كموهية القائد العظيم أو الطبيب السريري الكبير. فما كان زملاء 
"كوتار" يعتبرونه طبيبا ممارساً مغموراً أصبح على مر السنين من مشاهير أوروبا فحسبء فقد أعلن 
أكثر الأطباء الشباب ذكاءٌ - على مدى بضع سنوات على الأقل؛ لأنّ العادات تتغير إذ هي نفسها 
وليدة الحاجة إلى التغيير - إنهم إن داهمهم المرض ذات يوم فسيكون "كوتار" الأستاذ الوحيد الذي 
يؤمنونه على أنفسهم. لقد كانوا يفضّلون دونما شك محالطة بعض الرؤساء الذين يفوقونه ثقافة وفنا 
اك رك وب "نيتشه" و”فاغئر" فحيئما كانت تَقَدَمٌ معزوفات موسيقية في منزل 

لسيدة "كوتار" ف في الأمسيات التي تستقبل فيها زملاء زوجها وتلاميذه وكلها أمل أن يصبح ذات 
لكر ا a‏ بدل الاستماع. ولكنهم کانوا 
يشيدون بنظرته السريعة العميقة السديدة» وكذلك بتشخيصه. وعليدا أن نلاحظ ثالثاء فيما يخم“ 
مجمل السلوك الذي يبديه الأستاذ "كوتار" لرحل مثل والدي» أن الطبيعة التي نبرزها في الجزء الثاني 
من حياتنا ليست على الدوام طبيعتنا الأولى وقد نمت أو ذبلت؛ تعاظمت أو تقلصت» وإن كانت في 
الغالب» فهي أحيانا طبيعة معكوسة ورداء مقلوب بالتمام لقد كان مظهر "كوتار" المتردّد وحجله 
ولطفه البالغان سببا لتعليقات ساحرة مستمرة في فترة شبابه» إلا لدی آل "الفيردوران' ' الذين شغفوا 
به . فأي صديق محب أشار عليه بالمظهر البارد؟ لقد يسر له حطر مكانته اتختاذه فاتخذ في كل 
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مكان؛ باستثناء منزل "الفيردوران" حيث كان يعود فيضحي ذانه بالغريزة» مظهراً باردا يتعمّد الصمت 
واللهجة القاطعة حيدما ينبغي الكلام ولا يفوته أن يقول أشياء غير مستحبّة. واستطاع تجريب هذا 
الموقف الجديد أمام زبائن لم يروه بعد ولم يكن بمقدورهم إذن اللجوء إلى المقارنات ولعلهم كانوا 
سيدهشون لو علموا أنه ما كان رحلا من طبعه الخشونة. لقد كان يجهد حصوصا في بلوغ هدوء 
الأعصاب وحينما كان يتفوه» حتى في أثناء حدمته في المستشفى» ببعض تلاعباته بالألفاظ التي 
كانت تضحك الجميع؛ من رئيس المستشفى إلى أحدث طبيب خارحي» كان يفعل على الدوام دون 
أن تضطرب عضلة واحدة في وجهه الذي أضحى يصعب التعرّف إليه منذ أن حلق لحيته وشاربيه. 


ولنقل في الختام من كان المركيز "دو نوربوا". لقد سبق أن كان وزيرا مطلق الصلاحيات قبل 
الحرب وسفيرا في ال ١5‏ من أيار وقد كلف على الرغم من ذلك عة مرّات مذ ذاك» مما أدهش 
الكثيرين» بتمثيل فرنسه في مهمات فوق العادة - وحتى بمثابة مراقب للدَّيْن في مصر حيث أدّى 
حدمات جلى بفضل قدراته المالية الكبيرة - على يد وزارات راديكالية كان يحجم عن خدمتها 
بورحوازي رجعي بسيط وكان لابدّ لماضي السيّد "دو نوربوا" وارتباطاته وآرائه أن تجعله مشبوها 
في نظرها إلا أنه يبدو أن هؤلاء الوزراء التقدميين كانوا يدركون أنهّم يُبدون بهذا التعيبن إلى أي 
اتساع في الفكر يبلغون حالما يدور الأمر حول مصالح فرنسه العليا ويرتفعون فوق أمثالهم من رجال 
السياسة إذ يستحقون أن تنعتهم حريدة "الحدال" نفسها بلقب رجل الدولة» ويفيدون أحيرا من 
المهابة التي تحيط بالاسم الأرستقراطي والاهتمام الذي يثيره اختيار غير متوقع على غرار انقلاب 
مسرحي مفاحئ وكانوا يعلمون كذلك أنهّم يستطيعون بلجوئهم إلى السيّد "دونوربوا" الحصول على 
هذه المكاسب دون أن يخشوا انعدام الولاء السياسي لديه الذي كان ينبغي لطيب محتد المركيز أن 
يكون ضمانته لديهم لا أن يثير مخاوفهم. وما كانت حكومة الجمهورية محطئة في الأمر. ذلك لأن 
بعض الأرستقراطيين بادئ الأمر نشوا منذ الطفولة على احتساب اسمهم بمثابة مكسب داخليّ لا 
يستطيع أي شيء أن ينزعه منهم (ويعرف نظراؤهم أو الذين يمتازون عنهم بطيب المحتد قيمته تمام 
المعرفة) وهم يعلمون أنهم يستطيعون أن يجنبوا أنفسهم الجهود التي يبذلها العديد من البورجوازيين 
دونما نتيجة لاحقة ذات بال كي لا يجهررا إلا بآراء سديدة ولا يتردّدوا إلا على أناس سليمي 
التفكير» لأن تلك الجهود لن تكسبهم شيئا. ولكن هؤلاء الأرستقراطيين يعلمون بالمقابل» في سعيهم 
الى إعلاء قدرهم في أعين أسر الأمراء أو الدوقة التي يحلون بعدهل مباشرة» أنهم لا يستطيعون ذلك 
إلا بأن يضيفوا إلى اسمهم ما لم يكن يتضّمنه وما يوفر لهم الغلبة لدى تساوي الأسماء كالنفوذ 
السياسيّ والشهرة الأدبية أو الفنية والثروة العريضة. وما يذخرون من عناء إزاء من لا حير فيهم من 
نبلاء الريف الذين يرغب فيهم البورحوازيّون ولا يقر الأمير لهم بأية منة إزاء صداقتهم العقيمةء إنما 
يغدقونه على رجال السياسة ولو كانوا ماسونيين إذ يستطيعون إيصالك إلى السفارات أو رعايتك في 
الانتحابات» وعلى الفنائين أو العلماء الذين يسعفك دعمهم على أن "تبرز" في الفرع الذي يسودون 
فيه» وعلى جميع من يسعهم منح شهرة جديدة أو إنجاح زواج ثري. 


ولكنما اتفق» فيما يحص السيّد "دو نوربوا"» أنه تشرب على وجه الحصوص»ء عبر طويل 
ممارسة للدبلوماسية - تلك الروح السلبيّة الروتيئية المحافظة المسماة "روح الحكم" وهي بالتأ كيد 
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روح جميع الحكومات وبخخاصّة روح السفارات في جميع أشكال الحكم. فقد تم له أن استقى في 
الوظيفة كراهية تلك الأساليب الثورية إلى حدّ ما وغير اللائقة على أي حال والحشية منها 
وازدراءهاء عنينا أساليب المعارضة ذلك أن ما يقرب» فيما عدا واقع الحال لدى بعض الأميّين في 
صفوف الشعب وفي العالم الذين لا يقيمون وزنا للفارق بين الأنواعء ماهو قراب الكو لا وحدة 
الآراء. ولعل عضو أكاديمية ين نوع "لوغوفيه' ' ومن أتصار الكلاسيكيين كان صفق بطيبة حاطر 
لتكريم "فيكتور هوغو" على لسان "ماکسیم دوكان" أو "ميزيير" اا "بوالو" على 
لسان "كلوديل". كما أن نزعة وطنية واحدة تكفي لتقريب "باریس" (28365) من ناحبيه الذين لا 
يقيمون بالتأكيد فارقاً كبيرا بينه وبين "حورج بيري"» لا من بعض زملائه في الأكاديميّة الذين 
يحملون آراءه السياسيّة ولكنهم يتميّزون عنه بنوع من التفكير مغاير فيفضّلون عليه حتى الخصوم من 
أمثال "ريبو" و"ديشانيل' ' اللذين يحس ملكيون مخلصون أنهم بدورهم أقرب يكثير إليهما من 
"وراس ل ' اللذين يتمنيان بدورهما مع ذلك عودة الملك. كان السيد "دو نوربوا" 
ضنيناً بكلماته لامن جرّاء عادة مهنية في الحيطة والتحفظ فحسب» بل لأنها إلى ذلك أرفع قيمة 
ولأنها تبرز طفيف الفوارق في نظر رحال تجد حهودهم في مدى عشر سنوات لتقريب بلدين 
خلاصتها وترحمتها - عبر خمطاب أو وثيقة - في مجرّد صفة تافهة في ظاهرها ولكنهم يجدون فيها 
عالما قائماً بذاته» ولذلك كانوا يعدّونه شديد الجفاء في اللجنة حيث كان يحلس بالقرب من والدي 
وحيث كان كل منهم يهنى هذا الأحير للمودّة التي يبديها له السفير السابق. وكانت تدهش والدي 
أوّل من تدهشء إذ تعود» وهو بعامّة قليل الأنس» أن لا يسعى الناس إليه حارج دائرة المقربين إليه 
وكان يقر بذلك ببساطة. وكان يحم ألا في محاولات تقب الديلوماسي منهأثً من وجهة انر 
الفردية البحتة تلك التي يتخذها كل فرد ليقرّر موقع ميوله والتي لن ته تشفع معها جميع صفات أحد 
الاس فال ار رلا مشاضره في نر واجد منا رمک هنا ازل أو وات 0 
الصراحة الفظّة والمرح لدی رجحل آخر مع أنه يبدو في نظر العديدين فارغا مستهترا حلوا من 
الكفاءة. لقد دعاني "دو نوربوا" للعشاء ثانية. الك ر الین مرن للك في ال شرت 
لا ربط باي منهم علاقات حاص إني واثق أنه سوف يروي لي أيضاً عن أمور شيقّة حول حرب ال 
"ا" كان والدي يعلم أنه ربما سبق للسيّد "دونوربوا" وحده أن حذر الامبراطور من قوّة "بروسيا" 
المتعاظمة ومن نواياها الحربيّة وأن "بيسمارك" كان يقدّر ذكاءه تقديرا خاصا. وقد لاحظت 
الصحف في الآونة الأحيرة ذ في الأوبراء وفي أثناء الحفلة التي أقيمت للملك ' 'تيودوز"» الحديث 
اطول الذي حص به العاهل السيد "دونوربوا" وقال لنا والدي الذي كان شديد الاهتمام بالسياسة 
الأحنبيّة: : "ينبغي أن أعلم إن كانت لزيارة الملك هذه أهمية حقة. إني أعرف حق المعرفة أن العم 
"نوربوا' ' شديد الکن » ولكنه يبوح معي بمکنونات صدره بلطف كبير". 


ربمًا لم يد يتمتع السفير» ؛ ما ياحص والدتي؛ نوع الذكاء الذي كانت تحن أنه أكثر ما يحتذها. 
وأرى راما على أن أقول إن حديث السيد "دو نوربوا" كان مجموعة كاملة من أشكال اللغة 
المتقادمة الخاصة بمهنة وبطبقة وبحقبة زمنية 1 ا ال ل ل 
إلى تلك المهنة وتلك الطبقة - إلى حد أني آسف أحياناً لأني لم أحفظ بالحرف الواحد الأقوال التي 
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سمعته يتفه بهاء فلعلي كنت أحصل على ما يوحي بالتقادم بزهيد الكلفة وبالطريقة ذاتها التي كان 
يجيب بها ذلك الممثل في مسرح "القصر الملكي" حينما يسألوته عن المكان الذي يستطيع أن يعثر 
فيه على قبعاته المدهشة: 'إني لا أعثر على تبعاتي» بل أحتفظ بها. "وإني أعتقد بوجيز القول أن 
والدتي كانت تحكم أنّ السيّد "دو نوربوا" من طراز قديم بعض الشيء؛ الأمر الذي ما كان ليبدو 
مزعجا على صعيد السلوك ولكنه أقل إمتاعا لها في محال التعابير؛ إن لم يكن في محال الأفكار - 
لأن أفكار السيّد "دو نوربوا" كانت عصريّة جذا - على أنها كانت تحر أنه من الإطراء اللطيف 
لروجها أن تحدثه بإعجاب عن الديبلوماسي الذي كان يخصّه باهتمام ا لقد 
كانت تدرك» وهي ت تقوّي في ذهن والدي الفكرة الطيبة التي يحملها عن السيّد "دو نوربوا" وإذ 

تقوده بذلك إلى اتخاذ أخرى تمائلها في الطيبة عن نفسه» كانت تدرك أنها تودّي أحد واجباتها 
الذي قوامه أن تجعل حياة زوجها ممتعة مثلما كانت تفعل حينما تسهر أن يكون الطعام متقنا 
والحدمة صامتة. ولمًا كانت عاجزة عن الكذب على والدي فقد كانت تدرّب نفسها لتستطيع 
امتداحه بصدق. كانت على أيه حال تستسيغ تلقائياً مظهر الطيبة لديه وتأدّبه المتقادم عهدا إلى حدٌ 
(والمتكلف حتئ أنه حينما كان يبصر والدتي تمر في عربتهاء وهو يمشي ويرفع قامته العالية» كان 
يرمي في البعيد سيجارا لم يكد يبدؤه بعد وذلك قبل أن يسلّم بحركة من قبعّته) وحديثه الشديد 
الاتران حيث كان يعدت عن انفسه أف الحديت ويقيه ووما لما يمكن أن يبر مد ودقته 
المذهلة في الإحابة على الرسائل إلى حدّ أن أول ما يخطر لوالدي؛ حينما كان يتعرّف على خط 
السيّد "دو نوربوا" على مغلف» وقد جاء منذ قليل على تسطير رسالة لهذا الأخير؛ الاعتقاد بأن 
رسالتيهما تقاطعتا لسوء الطالع: : لكأنما كان يتوافر له في البريد دورات إضافية وكمالية لجمع 
الرسائل. وتدهش والدتي أن يكون دقيقاً إلى هذا الحد مع أنه كثير المشاغل؛ ولطيفاً إلى هذا الحد 
مع أنه مبعثر الاهتمامات إلى حدّ كبير دون أن تفطن إلى أن الأداة " مع أن" ن" إنما هي على الدوام 
"لأ" مجهولة وأنها العادات نفسها التي كانت تسمح للسيد ' ادو 00 " أن ينجز الكثير من 
المشاغل ويكون منظما إلى هذا الحدّ في إجاباته. أن يروق الناس في المجتمع ويكون لطيفاً معنا 
(مثلما يبدو الشيوخ مذهلين بالقياس إلى سنه والملوك يفيضون بساطة» والريفيون على بيئة من كل 
شيء). . وحطا والدتي» إلى ذلك» كما هي حال جميع الذين يتصفون باتضاع كبير» مردّه أنها كانت 
تضع الأمور المتعلقة بها في مرتبة أدنى من غيرها وبالتالي حارج إطار تلك الأمور الأحرى. 
فالجوابٍ الذي حكمت أن صديق والدي كان له فضل كبير في إرساله إلينا على جحناح السرعة لأنه 
كان يسطر العديد من الرسائل في اليوم إذنمّا كانت تستلنيه من هذا العدد الكبير من الرسائل التي ما 
كان إلا واحداً منها. وهي كذلك لا تحسب أن عشاء في بيتنا إنمًا يؤلّف بالنسبة إلى السيد "ذو 
نوربوا " واحدا من أفعال في حياته الاجتماعية لا تحصى: فما كان يخطر لها أن السفير تعوّد في 
الديبلوماسية فيما مضى أن يعتبر تناول طعام العشاء في المدينة جزءَ من وظائفه وأن a‏ 
متأصّلاً لعلّه من المبالغة مطالبته بتركه جانبا لأمر حارق حينما كان يحل في بيتنا. 


إن العشاء الأوّل الذي تناوله السيّد "دو نوربوا" في بيتنا في سنة كنت لا أزال ألعب فيها في 
"الشانزيليزيه' ' لم يبرح ذاكرتي؛ لأن عصر ذلك اليوم كان الفترة التي كنت سأمضي فيها أخيراً 
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لسماع "لابيرما" في رواية "فيدر " )Phede(‏ في حفلة العشية» ولأنني تبنت كذلك فجأة في حديث 
مع السيد "دو نوريو" ' وعلى نحو جديد إلى أي مدى كانت المشاعر التي يوقظها في كل ما يتعلق ب 
"خيلبيرت سوان' ' وذويها مختلفة عن تلك التي كانت تثيرها تلك الأسرة نفسها في صدر أي شخص 
0 
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فليس من شاك أنّ والدتي قالت لي ذات يوم؛ لتروح عني» وقد لاحظت اليأس الذي يبعئه في 
قرب حلول عطلة رأس السنة وكان ينبغي لي أن لا أرى "حيلبيرت" في أثنائها مثلما أعلمتني بذلك 
بنفسها: "إن كانت لا تزال بك الرغبة الكبيرة نفسها في سماع "لابيرما" فإني أعتقد أن والدك 
ريمّاسمح بأن تذهب إلى هناك» وبوسع جدتك أن تصحبك.". 


وإنمًا لم يعد يستبعد والدي» وهو الذي كان يعارض حتى ذاك أن أمضي لتضييع وقتي وربمًا 
لتحمّل المشقة من أجل ما كان يدعوه أشياء لا طائل تحتها ويثير بذلك استنكار جدّتي؛ لم يعد 
يستبعد احتساب هذه الأمسية التي أْصى بها السفير وكأنها جزء تقريبأ من مجموعة وصفات ثمينة 

من أحل النجاح في مهنة لامعة لأنّ السيد "دو نوربوا" سبق أن قال له إنه يجدر به السماح لي -” 
بسماع "لابيرما" وإن ذلك ذكرى يحسن بشاب أن يحتفظ يها. وكانت حدّتي قد أقدمت على 
تضحية كبيرة لصالح صني في تخليها من أجلي عن الفائدة التي كنت سأحنيهاء حسب رأيهاء من 
سماع "لابيرما ' فأدهشها أن يضحي هذا الصالح غير ذي بال لكلمة واحدة من السيّد ' د نوربوا". 

وإذ كانت تعلق آمالها العقلانية التي لا تقهر على نظام الهواء الطلق والنوم الباكر الذي افك به 
E‏ تأسف لتلك المخالفة التي كنت أزمع الإقدام عليها وكأنها كارثة وتقول لوالدي يلهجة 
حزيئة: "كم أنت قليل الاهتمام" فيجيب حانقا: "كيف ذلكء أفأنت الآن من لا يريد أن يذهب! تلك 
مبالغة» فأنت من كانت تردّد لنا طوال الوقت أن الذهاب يمكن أن يأتيه بالفائدة.". 


على أن السيّد "دو نوربوا' ' كان قد بذل مقاصد والدي في نقطة تفوق تلك أهمية بالنسبة إلي. 
فقد رغب دوماً أن أكون ديياوماسياً وما كنت أطيق فكرة احتمال إيفادي في يوم سفيراً في عواصم 
E‏ حامر حتى ولو قذر لي أن ألازم الوزارة بعض الوقت. ا 
والدي عارض 00 أن اجه إلى مهنة الأدب التي كان يعدّها لز اد اراي كير 
ويرفض لها حتى اسم المهنة إلى اليوم الذي أكد له فيه السيّد ' 'دو نوربوا" الذي لم يكن يروقه كثيراً 
ديبلوماسيّو الطبقات الجديدة أنه يمكن للمرء كاتا أن يكسب من الاعتبار ويمارس من التأثير بمقدار 
ما یتم له في السفارات ويحتفظ بقدر من الاستقلال أوفر فر. 


لقد قال لي والدي: "غريب! ما كنت لأصدّق الأمرء "نوربوا" لا يقاوم على الإطلاق فكرة أن 
: تهتم بالأدب". ولما كان يظن» وهو نفسه على قدر كاف من النفوذ» أن لا شيء إلا ويمكن تدبيره 
إلا ويحد سحلا ناا في محادثة ذوي الحا "سوف آتي به للعشاء في إحدى الأمسيات لدى 
حرو جنا من اللجنة. وتتحدّث قليلاً إليه كي يستطيع تقديرك. فاكتب شيئا مناسبا كي يمكنك عرضه 
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علية, إنه وثيق الصلات بمدير "مجلة العالمّي." وسوف يدحلك فيها ويتولى الأمر فهو كبير الحيلة. 


ل 


ا إنه يجد الديبلوماسية اليوم» فيما يبدو!..". 


كانت السعادة التي كنت أتوقعها من أن لا أنفصل عن "جيلبيرت" تشيع في الرغبة لا القدرة على 
كتابة شيء حلو يمكن عرضه علي السيّد "دو نوربوا". فبعد بضع حمل تمهيدية؛ ولمّا أسقط الضحر 
القلم من يدي» أحذت أبكي حنقا وأنا أفكر أنه لن تكتب لي الموهبة في يوم وأنني لم أكن موهوباً 
ولن يسعني حتى الإفادة من الفرصة التي كان يوفرها لي مجيء السيّد "دونوربوا" القريب في أن اظ“ 
دوما في باريس. وما كان يفرّج عني غمّي سوى أنهم سيسمحون لي بالذهاب لسماع "لابيرما". 
ولكن مثلما لم أكن أتمّتى رؤية العواصف إلا على الشواطئ التي هي فيها أكثر ما تكون عنفاًء 
كذلك ما كنت أريد سماع الممثلة الكبيرة إلا في واحد من تلك الأدوار الكلاسيكية التي قال لي 
"سوان" إنها تبلغ فيها حدٌ الروعة. ذلك أننا حينما نرغب في الحصول على بعض انطباعات عن 
الطبيعة أو الفنْ مؤمّلين بذلك كشفا ثمينا فإنمًا تساورنا بعض الخحشية أن ندع لنفسنا أن تستقبل 
عوضاً عنها انطباعات أقل شأنا يمكن أن تخدعنا فيما يخص قيمة "الحمال" الحقيقيّة. فأدوار 
'لابيرما" في مسرحيات "أندروماك" و"نزوات ماريان" و"فيدر"" إنمّا هي من تلك الأمور المرموقة 
التي طالما اشتهاها حيالي. ولسوف أبلغ النشوة نفسها التي أبلغها يوم تحملني "الغندول" أمام أعمال 
"تيتسيانو" في "فراري" أو أعمال "كارباتشيو" في "سان جورجيو" في مدينة "شافوني" إن سمعت 
في يوم "لابيرما" تنشد هذه الأبيات: 


"يقولون إن رحيلا مباغتا يذهب بك بعيدا عنا 
ل 1 
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كنت أعرفها عن طريق مجرّد النسخ باللونين الأسود والأبيض الذي تزوّدنا بها النشرات 
المطبوعة» ولكن فوادي كان يخفق حيدما أفكر» وكأنما في رحلة تحققت» أنني سأراها أخيرا 
يغمرها جو الصوت المذهب ودفه إِنّ عملا ل "كارباتشيو" في البندقية و"لابيرما" في مسرحيّة 
"فيدر" يمثلان روائع في فن الرسم أو المسرح تجعلها الشهرة التي تلازمها حيّة في صدري» أي لا 
ينفصل بعضها عن الآخر؛ إلى حد أني لو ذهبت لمشاهدة أعمال ل "كار باتشيو" في إ.حدى قاعات 
متحف "اللوفر" أو "لابيرما" في مسرحية لم أسمع عنها ألبتة لما أحسست من بعد بالدهشة اللذيذة 
نفسها لأن تنفتح عيناي أخيرأ على الموضوع الفريد الذي لا يمكن تصّوره؛ موضوع الآلاف العديدة 
من أحلامي. ولما كنت أننظر من تمثيل "لابيرما" أن يكشف لي عن بعض مظاهر النبل والعذاب فقد 
كان يبدو لي أنه لايد لما في ذلك التمثيل من عظمة وواقعيّة أن يزداد إن قرئته الممّلة بعمل ذني ذي 
قيمة حقيقية بدلا من أن تنسج حيوط الحقيقة والجمال على لحمة ضحلة تافهة. 


Phedre, Les Caprices de Marianne, Andromaque (1) 
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وأخيراً لو ذهبت لسماع "لا بيرما" في مسرحية جديدة فلن يسهل علي الحكم على فنها وإلقائها؛ 
لأنني لن أستطيع التمييز بين نص لا أعرفه سلفا وما تضفيه إليه نبرات وحركات ربّما بدت لي 
وكأنها ملتصقة به» في حين تبدو لي المؤلفات القديمة التي كنت أحفظها عن ظهر قلب وكأنها 
مساحات واسعة محفوظة وجاهزة أستطيع أن أقدّر فيها بملء الحرّية الابتكارات التي تمدّها 
"لابيرما" فوقها كمثل لوحة جداريّة تزدهي بلقيات إلهامها المستمرّة. إلا أنها لم تعد تمُثل لسوء 
الحفٌ مسرحيات كلاسيكّية منذ سنوات عدّة تركت خلالها المسارح الكبرى وأصبحت مصدر ثراء 
لأحد مسارح الأحياء الذي أصبحت نجمته؛ وعبثاً كنت أبحث في الإعلانات فلا تنيثني إلا عن 
مسرحيات حديئة تماماً وضعها لها خصيّصاً مولفون ذاع صيتهم» حينما أبصرت ذات صباح للمرة 
الأولى: وأنا أبحث في عمود إعلانات المسارح عن حقلات ما بعد الظهر في أسبوع رأس السنة - 
في نهاية الحفلة وبعد افتتاحية غير ذات بال على الأرجحح بدا لي عنوانها عاتما لأنه كان يتضّمن كل 
حصائص الوقائع التي كنت أجهلها د فين من یر ودر امع السيدة لايرب وز حبلات 
بعد الظهر التالية "دنيا الرخيصات" و"نروات ماريان" » وهما اسمان شقافان بالنسبة إلي» كما مي 
حال "فيد ر"» لا يملؤهما سوى الضياء لشدة ما كانت المؤلفات معروفة لدي وتشرق فيهما حتى 
الأعماق ابتسامة فنية, وبدت لي جميعها وكأنها تضفي نبلا على السيّدة ناسين ا 
في الصحف بعد برنامج هذه المشاهدة أنها هي التي قرّرت أن تظهر مرّة أحرى أمام الجمهور في 
بعض أدوارها القديمة. لقد كانت الفنائة تعلم إذن أن لبعض الأدوار أهميّة تظلّ باقية بعد ميزة الجدّة 
في ظهورها أو بعد إعادة الكرّة فيها بنجاح. القد كانت تعتبرهاء وقد قامت هي بتمثيلهاء بمثابة 
روائع متحفية يبدو من المفيد عرضها مجدّدا أمام الجيل الذي أعجب بها أو الجيل الذي لم يتسنّ له 
أن يراها فيها. وحينما كانت تضع على هذا النحو. وسط مسرحيات معدة لتمضية وقت السهرة 
افیش إغلانا عن :ريده "فيدر" التي لم يكن عنوانها أطول من العناوين الأحرى ولاعحظ 
بحروف مختلفة فإنمًا كانت تضيف إليه ما يشبه المقصد الحفي لربّة بيت تقول لك» وهي تقدّمك 
لمدعويها ساعة التوجّه إلى المائدة» تقول لك وسط أسماء مدعوين هم مجرد مدعوين وباللهحة 
نفسها التي ذكرت بها الآحرين: السيد "أناتول فرانس". 


وأشار الطبيب الذي كان يعالجني - ذاك الذي حظر علي القيام بأية رحلة - أشار على والدي 
بمنعي من الذهاب إلى المسرح» فسوف أعود منه مريضاء وربمًا لفترة طويلة» وأحني في نهاية 
المطاف من العذاب أكثر مما أحني من المتعة. ولعل تلك المخاوف كانت تستطيع ردعي لو أن ما 
كنت أنتظره من مثل ذلك العرض كان محض متعة يمكن لأي ألم لاحق أن يبطلها بطريق التعويض. 
غير أن ما كنت أبغيه من حفلة العشيّة تلك - كمثل الرحلة إلى "بالبيك" والرحلة إلى "البندقية" اللتين 
كثير؟ ما اشتهيتهما - إنمّا كان غير المتعة تماماً: حقائق تعود لعالم أكثر حقيقة من ذلك الذي كنت 
أعيان لإدرة يكن الجزاطيفز ارده فى اي افوا اراي عدأ 1 ار 
كانت تلك الحوادث أليمة في حسدي. وأكثر ما هنالك أن المتعة التي سأحنيها في أثناء العرض 
كانت تبدو لي بمثابة الشكل الضروري ربمًا لإدراك تلك الحقائ ئق» وكان ذلك كافياً لأتمنى أن لا 
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تبدأ الانحرافات الصحيّة المتوقعّة إلا بعد انتهاء العرض كي لا تعرضه للخطر ولا تزيّفه. وكنت أتوسل 
إلى والدي اللذين أصبحا لا يريدان السماح لي من بعد بالذهاب إلى مسرحية "فيدر" مدل زيارة 
الطبيب. كنت أنشد لنفسي دون توقف المقطع التالي: 

"يقولون إن رحيلاً مباغتاً يذهب بك بعيدا عنا .." 
وأنا أبحث عن جميع الألوان الضوتية التي يمكن أن ترج فيه كي أفلح أكثر في العثور على اللا متو 

في اللون الذي ستلقاه "لابيرما". وكان الجمال الإلهي الذي يختفي كقدس الأقداس تحت الستار الذي 
يححبه علي اللي كنت أضني عليه في كل لحفلة وحهاً ديداً حسيم يد إلى فكري من كلمات 
"بيرغوت" - في الكرّاس الذي عئرت عليه "جيلبيرت" - : "فالسموّ في التشكيل» والمسّح المسيحي» 
وشحوب النسّاك» وأميرة "تريزين" و"كليف"» والدراما الميسينية 7 "؛ ورمز "ذلفي"» والأسطورة 
الشمسيّة" كان الجمال الإلهي الذي سيكشف لي عنه تمثيل "لابيرما" يتربّع ليل نهار على مذبح مضاء 
باستمرار في أقصى زاوية من فكري» فكري الذي كان يزمع والداي القاسيان والسطحيان أن يقرّرا إن 
كان سيحتبس إلى الأبد» أو لا يحتبس» مزايا الإلهة التي تجلت في هذا المكان بالذات الذي كانت 
تنتصب فيه صورتها اللامرئيّة. وكنت أناضل من الصباح إلى المساء ضد الحواجز التي ترفعها أسرتي 
في وجحهي» وعيناي مشدودتان إلى الصورة التي لا يمكن تصورها. ولكن حينما تهاوت تلك الحواجز 
وحيئما قالت لي امي ا ا E‏ ا O E‏ 
والدي بعدها اصطحاب السيّد "دونوربوا" للعشاء - : أرأيت؟ إننا لا نريد لك أن تغتم؛ فإن ظننت أنك 
ستجني من ذلك هذا القدر من المتعة كان عليك أن تذهب» وحينما أنيط بي وحدي أمر يوم المسرح 
ذلك» وكان حتى ذاك محظوراء حيتئذ سألت نفسي للمرّة الأولى إن كان ذلك محيّذا. إذ لم يعد علي 
أن أهتمّ بألا يظلٌ الأمر مستحيلاء وإن لم يكن لأسباب أحرى غير منع والدي أن تضطرني إلى العدول 
عنه. فيعدما كرهت بادئ الأمر قسوتهما جَعأتهما موافقتهما عزيزين لدي إلى حد أنّ فكرة بعث الغمّ 
في صدريهما أخذت تسبّب لي بدوري ما لم تعد تبدو لي الحياة من خلاله وكأن هدفها الحقيقة بل 
الحنان» ولم تعد تبدو لي حيرة أو مشؤومة إلا حسبما يكون أهلي سعداء أو تعساء. وقلت لأمي: 
ا ل ل ل N‏ 

أنه يمكن أن تغتمٌ لذلك» والخاطر » فيما تقول» إنما سيخرب ما أصيب من متعة في مسرحيّة "فيدر" 
الأمر الذي حدا بها وبأبي أن يتراجعا عن حظرهما. ولكن هذا النوع من الالتزام بالاستمتاع بدا لي 
عبثاً ثقيلاً. ثم إني إن عدت مريضاً فهل أتعافى سريعاً دما يتيح لي الذهاب إلى "الشانزيليزيه" بعد انتهاء 
العطلة وحالما تعود "جيلبيرت" إلى هناك؟ كنت أضع مقابل جميع تلك الأسباب فكرة كمال "لابيرما" 
المستترة ة حلف حجابها كيما أقرّر ليها تكون الغلبةء فأجعل في إحدى كفتي الميزان "الشعور 
بأن والدتي حزينة واحتمال أن لا أستطيع الذهاب إلى "الشانزيليزيه"» وفي الثانية "شحوب 
النسّاك والأسطورة الشمسيّة" ؛ على أن هذه الكلمات نفسها كانت تظلم في النهاية داحل 


(*)نسبة إلى الفن الذي نشاأ في الألف الثاني قبل الميلاد والذي كانت مديئة ''ميسين" (Mycenes)‏ من أهم مراکره. 
1¥ [ 


ذكري فلا تعني لي شيعا من بعد وتفقد كلّ وزن لها. 

وأضحت حيرتي تؤلمتي شيعا فشيثا إلى حد أنني إن كنت أحتار المسرح الآن فما ذلك إلا لأضع 
حذاً لها ولأنجو منها دفعة واحدة ؛ وكنت أسمح. لا بأمل الحصول من بعد على مكسب فکرئ ولا 
اثقياداً لجاذب الكمال» بل لأقصّر من عذابيء بأن أساق» لا أمام الإلهة الحكيمة؛ بل أمام الإلهة القاسية 
التي لا وجه لها ولا اسم والتي أت فية محلّها حل حجابها. إل أن كلّ شيء تبدّل فجأة 
وأضاف إلى رغبتي في الذهاب لسماع "لابيرما" حافزا حديدا مكّدني من انتظار حفلة تلك العشية في 
جو من نفاد الصبر والسرور: فقد أبصرت» بعدما ذهبت لأقوم بوقفتي "العمودية”" اليومية» وقد 
أضحت منذ قليل مؤلمة جد أبصرت الإعلان المفصّل عن مسرحيّة "فيدر" وقد ألصق للمرة الأولى 
منذ وقت يسيرء ولا يزال رطبا بعد» (على أن باقي التفصيل لم يجئنيء والحق يقال» بأي إغراء جديد 
يستطيع أن يقنعني). ولكنه كان يضفي على أحد الأهداف التي كان يترججّح تردّدي بينها شكلاً أكثر 
حقيقة وتقرب أن تكون فوريّة وفي طور التحقيق - بما أن الإعلان كان يحمل لا تاريخ اليوم الذي 
كنت فيه؛ بل تاره يخ اليوم الذي سيتم فيه رفع الستار - إلى حد أني طفقت أقفز فرحاً أمام العمود وأنا 
أفكر أنني د في ذلك اليوم وفي تلك الساعة بالضبط سأكون جاهزا لسماع "لابيرما" وأنا جالس في 
مكاني. ومخافة أن لا يتسع الوقت من بعد لوالديّ للعثور على مقعدين مناسبين لجدّتي ولي اجتزت 
ساو اوفشك كج الوا د O‏ ا 6 
النسّاك" و"الأسطورة الشمسية": "يمنع دحول السيدات إلى الصالة بالقبعّات ؛ تغلق الأبواب في الساعة 
الثائية. ". 


ولكن حفلة بعد الظهر الأولى تلك كانت خحيبة أمل كبيرة. فقد عرض والدي أن يوصلني وجحدتي 
إلى المسرح وهو في طريقه إلى "لجنته". وقال ر حاولي إعداد عشاء طيب ؛ 
أتذكرين أنني أصطحب "دونوربوا"؟ وما نسيت والدتي. وظلت "فرنسواز " منذ عشية ذلك اليوم سعيدة 
أن تنصرف إلى ة فن الطهو الذي كانت تتمتع فيه بموهبة أكيدة؛ يحفزها على ية حال الإعلان عن 
موعرٌ حديد فيما تعلم أنه يقع عليها أن تركب لحماً بالمرق المجمّد وفق طرائق تلم بها وحدهاء 
فکانت تعيش في حمى الإبداع. ولما كانت تولي الجودة الذاتية للمواد المزمع إدخالها في صناعة 
عداو لقي افد ارين كانت حك ا الهال لتوافي 2 و 
اثتقاء اعرد كتل المرمر لضريح البابا "يوليوس الثائي". وكانت "فرانسواز" تنفق في جينتها رو 
الو ع ا لالم ا لا اك ل ا 
شدة الإرهاق مثل صانع ضريح آل "ميديتشي" في مقالع "بيتراسانتا". ومنذ عشية ذلك اليوم بعثت 
"فرانسواز" تشوي في فرن الخباز ما كانت تسميه فحذ خنزير "نيفيورك" وقد غلفته بلب الخبز كأنه 


)١(‏ تذكرة الصفة بسمعان العمودي الذي أمضى حزم من حياته متعبداً على عمود» وله كنيسة أقيمت على اسمه 
بالقرب من مدينة حلب وتعرف سمعان. (المترحم) 
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المرمر الوردي. ولمّا كانت نظن اللغة أقلّ غنى مما هي وأذنيها على قدر قليل من الأمانة فلا شك 
أنها اعتقدت أؤل ما سمعت عن لحم حنزير "يورك" - وقد وجدت من الإسراف غير المعقول في 
الألفاظ أن يكون ثمة كلا اللفظتين "يورك" و"نيويورك" - إنها سمعت ححطأً وأ المقصود بالقول 

. هو الاسم الذي سبقت لها معرفته. ولذلك كانت لفظته يورك ' مذ ذاك مسبوقة داخل أذنيهاء أو 
أمام عينيها إن هي قرأت إعلاناء بلففلة "نيو" التي تقولها ' 'نيف". وكانت كول لاون لطع 
بحسن نية لا يفوقها اي شيء ف في العالم: یی ا رر مياتزن. ا ' ؛ وقد أوصتني 
سيدتي وشدّدت أن يكون من صنف "نيفورك" . ول اتفق ل "فرانسواز' ' في ذلك اليوم يقين 
المبدعين العظام اللاهب فقد كان نصيبي اضطراب الباحث المر, وليس من شك أثني أحسست 
بالمتعة مادمت لم أسمع "لابيرما". لقد أحسست بشيء منها في الحديقة الصغيرة التي قبل المسرح 
والتي ستلتمع أشجار الكستناء العارية فيها التماعات معدنية بعد ساعتين ما إن تنير مصابيح الغاز 
المضاءة تفاصيل أغصانها. وتم لي ذلك أمام مستخحدمي المراقبة» وكان احتيارهم وترفيعهم 
ومصيرهم رهن إشارة الفنانة الكبيرة - وكانت تنفرد وحدها بالسلطة في هذه الدائرة التي يتعاقب 
عاو انها E‏ عار ونه يحض O E pa‏ 
أقلقهم أن يعلموا إن كانت جميع أوامر السيّدة "لابيرما" قد أحسن نقلها إلى المستخدمين الجدد وإن 
كان واضحاً أنّ المصفقين المأحورين ينبغي ألا يصفقوا ألبتة لها وأنه يحب أن تظل النوافذ مفتوحة 
ما دامت لم تعتل بعد حشبة المسرح وأن يغلق أقلّ باب بعد ذلك وأن يوازّى إناء من الماء الساحن 
بالقرب منها ليتساقط فيه غبار حشبة المسرح. ذلك أن عربتها التي يجرها حصانان كثيفا العرفين 
سوف تتوقف بعد لحظة أمام المسرح فتنزل منها تلتف بفرائها ثم ترد التحيّات بإشارة متجهمة 
وتبعث إحدى وصيفاتها تستعلم عن الحجرة الأمامية التي حجزت لأصلدقائهاء وعن حرارة القاعة» 
وعن تر كيب المقصورات» وعن لياس العاملات» فالمسرح والجمهور بالنسبة إليها ثوب ثان فحسب 
يحيط بالأوّل والوسط الناقل الجيّد أو الأقلّ حودة الذي ينبغي أن تجتازه موهبتها. وكنت سعيداً 
كذلك في القاعة نفسها ؛ فمنذ أن عرفت أن ليست ثمة - بعكس ما صوّرته لي تخيلات الطفولة 
لفترة طويلة - سوى حشبة مسرح واحدة لجميع الناس كنت أظنٌ أنه لا بد أن يحول المشاهدوت 
الأحرون دون أن يرى المرء رؤية جيدة» كما هو الأمر وسط جمهور ما. إلا أنه تبين لي على 

العكس أنّ كل واحد يظنٌ نفسه مركز المسرح بفضل ترتيب هو بمثابة رمز لكل إدراك حسّي» الأمر 
الذي أوضح لي كيف أن "فرانسواز' ' أكدت ذات مرة لدى عودتهاء وكانوا قد أرسلوها لحضور 
ميلو دراما في الأروقة التالثةء أنّ مقعدها كان أفضل المقاعد التي يمكن الحصول عليهاء وعوضاً عن 
أن تجد نفسها بعيدة حذاء شعرت أنها حائفة من جرّاء قرب الستارة الخفيّ الذي ينبض بالحياة. وقد 
تعاظمت متعتي أيضاً حينما بدأت أميز خلف هذه الستارة المرخاة ضحّة مبهمة» كالتي تسمعها 
تحت قشرة البيضة حيئما يزمع اللصوص الخروج. والتي كبرت بعد قليل وفحأة وجهت إليناء يما لا 
يقبل الشك» من ذلك العالم الذي لا تنفذ إليه ألحاظنا والذي كان ييصرنا بلحظهء وذلك على شكل 
ثلاث ضربات آمرة مؤثّرة كمثل إشارات جاءت من كوكب المريخ سواء بسواء. وبعدما تم رفع 
الستار» وحينما دلت طاولة للكتابة وموقد» وهما عاديّان تماما على أيه حال» أن الأشخاص الذين 
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يزمعون الدحول لن يكونوا ممّثلين حاؤوا لينشدوا مثلما رأيت ذات مرة في إحدى الأمسيات» بل 
أناس يعيشون في منازلهم یوما ذ في حياتهم التي كنت الج فيها عنوة دون أن يتمكنوا من رؤيتي»› 
ظلت متعتي آحذة في الاستمرار. ولكنها انقطعت من جراء اضطراب قصير: فقد دحل إلى المسرح 
رحلان. لحظة كنت بالضبط أصيخ السمع قبل أن تبدأ المسرحية» وكانا في غضب شديد إذ كانا 
يتحدثان بصوت عال إلى حد يتم تمييز جميع أقوالهما في تلك القاعة التي احتشد فيها أكثر من ألف 
شخص في حين تضطر في مقهى صغير أن تسأل النادل عمًا يقوله شخحصان يتشاحران. ولكني 
أدركت في اللحظة نفسهاء وقد أدهشني أن أرى الجمهور يصغي إليهما دونما احتجاج يغمره 
صمت شامل جاءت تخفق بعد قليل على صفحته ضحكة ههنا وأخرى هناك» أدركت أن هذين 
الوقحين من الممثلين وأنّ المسرحية الصغيرة المدعرّة بتمثيلية الافتتاح قد بدأت منذ قليل. وتلتها 
استراحة طويلة إلى حدٌ أن المشاهدين الذين عادوا إلى مقاعدهم أحذرا يفقدون الصبر ويضربون 
بأقدامهم. وتملكني الرعب لذلك ؛ فمثلما كنت أخشى دوماء حينما كنت أقرأ في محضر إحدى 
الدعاوى أنّ رجلا نبيل القلب يرمع الحضور» غير آبه بمصالحه» للشهادة في صالح أحد الأبرياءء أن 
لا يحاط بقدر كاف من اللطف وأن لا يقر بفضله إلى حد كاف ولا يكافا بجزيل العطاء فيقف إلى 
جانب الظلم بعد ما اشتد به القرف» كذلك كنت أحاف» وأماثل في ذلك بين النبو غ والفضيلةء أن 
تقدم "لابيرما"» وقد أغضيها سوء التصرف لدى جمهور قليل التهذيب إلى هذا الح - ووددت على 
العكس لو تستطيع أن تتبين فيه مشروحة الصدر بعض المشاهير الذين ربمًا أولت رأيهم أهمية على 
الإعراب عن استيائها وازدرائها بإساءة التمثيل. فكنت أنظر بتوسل إلى تلك البهائم | الصاحبة التي 
توشك أن تحطم في جنونها الانطباع الهش والثمين الذي جثت أبحث عنه. وأخيرا كانت آخخر 
لحظات متعتي في أثناء المشاهد الأولى لمسرحية "فيدر". إن شخحص "فيدر" لا يظهر في بداية 
الفصل الثاني» ومع ذلك ما إن رفع الستار وانزاح ستار ثان من مخمل أحمر كان يضاعف من عمق 
حشبة المسرح في سائر المسرحيات التي تمثل فيها النحمة حتى دخلت ممثلة من الخخلف تتمتع 
n SE‏ لاد أنهم بذلوا ذ في التوزيع وأصبح كل الاهتمام الذي 
بذلته لدراسة دور امرأة " يسيوس" غير ذي جدوی. ولكن ممثلة ثانية ردّت على الأولى. لاب أنني 
أحطأت إذ ظننت تلك "لابيرما" لأن الثانية كانت أكثر شبها بها واستقام لها أكثر من الأحرى 
إلقاؤها. وكانت الاثنتان على أية حال تضيفان إلى الدور حركات ملؤها النبل - وكدت أميزها 
بوضوح وأدرك علاقتها بالنص؛ فيما هما ترفعان رداءهما الحميل - ونبرات بارعة تهرّها الحماسة 
تارة والسخرية طوراً وتفهمني مدلول بيت من الشعر سبق أن قرأته ذ في المنزل دون أن أولي ما يرمي 
إليه اهتماماً كافيا. بيد أن امرأة ظهرت فجأة في تباعد ستار المعبد الأحمر وكأنمًا داحل إطارء 
وأدركت في الحال» للخشية التي تملكتني» وهي أشدّ قلقاً مما كان يمكن أن تكون عليه خشية 
"لابيرما"» من أن يتم إزعاحها بفتح نافذة وأن تفسد نبرة إحدى كلماتها من جراء العبث بورقة 
برنامج وأن تتكدّر من جرّاء التصفيق لزملائها وعدم التصفيق كافيا ؛ ولطريقتي» وهي اشد إطلاقاً من 
طريقة "لابيرما" نفسهاء في احتساب القاعة والجمهور والممثلين والمسرحية منذ تلك اللحظة محض 
وسطر صوتي لا أهميّة له إلا بمقدار ما يلائم نبرات ذلك الصوتء أدركت أن الممثلتين اللتين 
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أعجبت بهما منذ بضع دقائق لا تملكان أي وجه شبه مع التي جثت لسماعها. إل أن متعتي توقفت 
بكليتها في الوقت نفسه؛ فعبثاً كنت أشدٌ نحو "لابيرما" عيني وأذنيّ وعقلي كي لا تفلت ذرّة مما قد 
توفر لي من أسياب الإعجاب بها فلا أتمكن من جمع سيب واحد منها. ولا أستطيع حتی أن أميّز 
في إلقائها وتمثيلها؛ > كما هو الأمر بالنسبة إلى زملائهاء نبرات ذكيّة وحركات حميلة. فقد كنت 
أصغي إليها كما لعلّني كنت أقرأ "فيدر" أو كأنمًا تقول "فيدر " بنفسها في تلك اللحظة الأشياء التي 
أسمعها دون أن يبدو أنّ موهبة "لابيرما" قد أضافت إليها شيئا. وددت لو أوقف» لو أجمّد لفترة 
طويلة أمامي كل نبرة صوت للفنانة وكلّ تعبير على محيّاها - لأتمكن من تعميقهما وأحاول أن ألقي 
فيهما ما كان بهما من أمر حميل - كنت أحاول على الأقلٌ؛ بفرط رشاقة الذهن وبالإمساك بانتباهي 
جاهزاً بالتمام واضح الصورة؛ أن لا أصرف في شؤون الاستعداد ذرّة من فترة دوام كل كلمة وكل 
حركة وأن أتمكن بفضل شدة انتباهي من الغرص فيهما بمقدار ما كان يتيسر لي من عمق لو تسنى 
لي في ذلك ساعات طويلة. ولكن ما أقصر ما كانت المدّة! 


فما إن يصل صوت إلى أذني حتىّ يحل آحر محله. وفي مشهد تظلٌ فيه "لابيرما" ثابتة مقدار 
لحظة وذراعها مرفوعة إلى مستوى وجههاء يغمرها تور ضارب إلى الحضرة بفضل حدعة ضوئية؛ 
أمام منظر يمثل البحر دوت القاعة بالتصفيق» ولكن سرعان ما غيرّت الممثلة مكانها وزالت اللوحة 
التي كبت أبغي دراستها. وقلت لحدّتي إني لا أرى بوضوح فمدّت لي منظارها. إلا أنك حيئما 
تزمن يبحقيقة اهيا فإ اللنحوء إلى وسيلة اصطباعية تستطع بها آن رها لا يعادل والتماع شور 
بأنك بالقرب منها. كنت أظن أن ما أراه لم يعد "لابيرما' ' بل صورتها في الزحاج المكبر. . ووضعت 
المنظار حانبً» ولكن ريما لم تكن الصورة التي تستقبلها عيني» وقد قلّصها البعدء أكثر صحة فأيْة من 
شخحصيتي "لابيرما' ' كانت الحقة؟ أمّا فيما يحص البوح بحب "هيبوليت" فقد علقت أهميّة كبيرة 
على تلك المقطوعة التي سيتفق لها فيها بالتأكيد نبرات أكثر إدهاشاً من تلك التي حاولت تخيلها في 
المنزل أثناء القراءة» وذلك قياساً على المعاني البازعة التي كان يكشف لي زملاؤها عنها في كلّ 
لحظة في أجزاء اقل جمالاً. ولكنها لم تبلغ حتى النبرات التي ريما وحدتها "أونون" أو "أريسي"» 
فقد أمرّت في مملسة الإتشاد الترتيب كامل المقطع الذي احتلطت فيه صنوف تعارض متمايزة إلى 
حد أن» ممثلة هينة الذكاء وحتى تلامذة تجهيز ما كانوا ليغفلوا أثر ها. وقد ألقتها على ية حال إلقاء 
سريعا إلى حدٌ أن فكري لم يع الرتابة المقصودة التي فرضها على الأبيات الأولى إلا حينما بلغت 
البيت الأأخير. 


وأحيرا ته تفجر أوّل شعور لي بالإعجاب: لقد بعثه تصفيق المشاهدين الحادٌ الذي ضممت إليه 
تصفيقي وأنا أحاول الإطالة فيه حتى تتفوق "لابيرما" على ذاتها إقرارا بالحميل فأتاكد أنني سمعتها 
في أحد أفضل أيامها. على أن الغريب في الأمر هو أن اللحظة التي ثارت فيها حماسة الجمهور 
كانت تلك» وهو ما علمته بعد ذاك» التي حظيت فيها "لا بيرما" بأفضل لقية لها. فبعض الحقائق 
المتعالية فيما يبدو تبعث من حولها أشعة يحسّ بها الحمهور من ذلك مثلاً أنه حينما يقع حدث ماء 
حينما يحدث الحطر بجيش على الحدود أو تحل به الهزيمة أو ينتصر فإن الأخبار الغامضة التي تردنا 
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والتي لا يستطيع الرجل المثقف استخلاص الكثير منها إنما تبعث في نفس الجمهور انفعالاً يذهله 
ويتعرف فيه» بعدما يحيطه الخبراء علماً بحقيقة الوضع العسكري» إدراك الشعب لهذه "الهالة" التي 
تحيط بالأحداث الكبرى والتي تمكن مشاهدتها على بعد مئات الكيلو مترات. ويأتيئا نبأ النصر إِما 
بعد الأوان حينما تنتهي الحرب وإما في الحال بفضل ابتهاج البواب. ونكتشف لمحة عبقرية في 
تمثيل "لابيرما" بعد سماعها بثمانية أيام عن طريق النقادء أو في الحال بفضل الهتافات في القاعةء 
ولما كانت معرفة الجمهرر المباشرة تلك إنمّا تختلط بمثة غيرها مضللة جميعها فقد كان يتعالى آليا 
يدفعه التصفيق الذي سبقه كما هو الأمر في العاصفة إذ يوالي البحر هياحه» بعدما اضطرب موجه 
اضطراياً كافياًء وإن لم تشتد الريح من بعد. ومهما يكن من أمر فقد كان يبدو لي كلما زدت 
تصفيقا أن "لابيرما" أفضل تمثيلا. "هذه تعطي من نفسها على الأقل"» وتقول إلى جانيي امرأة أقرب 
إلى العامة» "وتة تقسو على ذاتها حتى الألم وتعدوء أرأيت؟ ذلك هو التمثيل". وسعدت باكتشاف 
أسباب توق "یرما تلك بع انى لا ألا E E E‏ 
تفوق "الح وكندة" أو لوحة "بيرسيه" للرسام "بنفنوتو" (۸0 ۸u‏ 8۸۷۵): "إنها محكمة الصنع على أية 
حال! وكلها من ذهب ومن نوع فاخر! وأي إتقان فيها!"» وشا ركت بنشوة في احتساء الرديء من 

حمرة تلك الحماسة الشعبية بيد أني أحسست مع ذلك وبعد إسدال الستار» بخيبة أمل إن لم تكن 
المتعة التي طالما اشتهيتها أعظم» وفي الوقت نفسه بالحاجة إلى إطالتها وأن لا أهجر إلى الأبد لدى 
مغادرتي القاعة حياة المسرح تلك التي عشتها على مدى بضع ساعات والتي لعلني كنت سأبتعد 
عنها كأنما في رحيل إلى المنفى وأنا أعود مباشرة إلى المنزل لو لم آمل أن أسمع فيه الكثير عن 
"لابيرما" على لسان أحد المعجبين الذي كنت أدين له بسماحهم لي بالذهاب إلى مسرحية "فيدر"» 
عنيت السيد "دو نوربوا". 


وقد قدمني له قبل العشاء والدي الذي دعاني لهذا الغرض إلى حجرته. ولدى دخولي نهض 
السفير ومد لي يده وحنى قامته الفارعة وصوّب إلى بإمعان عينيه الزرقاوين. ولما كان الأجانئب 
العابرون الذين يقدمون إليه حيئما كان يمثل فرنسه - وحتى المغنون المعروفون منهم - 
الشخصيّات المرموق التي بعلم حيذاك أنه يستطيع أن يقول فيما بعد ساعة عر اسهم في بارس 
أو "بيترزبورغ"» إنه يذكر تماما الأمسية التي قضاها معهم في " ميونيخ" أو و ا 
يعرب لهم بلطفه عن الارتياح الذي يلاقيه في تعرّفه بهم. ولما كان إلى ذلك قانعاً أن المرء يكتسب 

في العيش في العواصم» بالاحتكاك بالشخحصيات المرموقة التي تجتازها وبعادات الشعب الذي يقطن 
فيهاء معرفة معمقة لا ترود بها الكتب بالتاريخ والجغرافية وأعراف الأمم المختلفة والحركة الفكرّية 
في أوروباء فقد كان يمارس على كل وافد جديد قدرات الملاحظة الحادّة لديه كيما يعرف في 
الحال مع أي نوع من الرحال يتعامل. لم تعهد إليه الحكومة منذ زمن طويل بوظيفة في البلاد 
الأحنبية» إلا أن عينيه كانتا تشرعان» ما إن يتم تقديم أحدهم له» وكأنمًا لم تتبلّغا إحالته على 
الاستيدا ع؛ في ملاحظته ملاحظة مثمرة فيما يحاول أن يظهر من خلال كامل سلوكه أن اسم 
الريب لن هرل لدي ولذلك لم يكف» وهو يحدثني بطيبة وبتعاظم الرحل الذي يعرف مدى 
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حبرته الواسعة» عن النظر إلي بإمعان وبفضول ذكي ولفائدته الشحصيّة كما لو كنت من بعض 
الأعراف الغربية أو, سس ا بجولة. وقد برهن على هذا النحو فيما 
يخحصني عن جليل تودّد الحكيم "منتور" ”“ والسعي الفضولي لدى الشاب "أنكارسيس"(). 

لم يني بشيء ألبتة لصالح "مجلة العالّميْن'؛ ولكنه طرح علي عددا من الأسكلة حول حياتي 
ودراستي وحول ميولي التي ذْكِرَت للمرة الأولى في حضرتي وكأنما كان من المعقول اتباعها فيما 
ظننت من واجبي حتى ذاك مقاومتها. ويما أنها كانت تدفعني باتجاه الأدب فإنه لم يصرفني عنه بل 
حدثتي فيه على العكس باحترام وكأنما عن إنسان جليل وظريف تحفظ عن حلقته المخقارة في ' 'رومه" 
أو "در يسدن " أفضل ذكرى وتأسف لندرة لقائه من جرّاء ضرورات الحياة. كان يبدو وهو يبتسم ابتسامة 
تقرب أن تكون ماجنة» وكأنه ا عل a‏ على 
أن الألفاظ التي كان يستخدمها كانت تظهر لي الأدب شديد الاختلاف عن الصورة التي سبق 
رسمتها عنه لنفسي في "كوميريه' ارک ای کت مين على تق في ادلی عند م 
ذاك أني لا أملك موهبة الكتابة فحسب ؛ أما الآن فقد نزع السيّد ' ادو نوربوا" من نفسي حتى الرغبة 
فيها. وأردت أن أشرح له ما سبق أن حلمت به. ولعلني كنت أؤاعذ نفسي. وأنا أرتجف لشدة انفعالي» 
إن لم تحوع أقوالي المرادف الصادق أبعد الصدق لما أحسست ولم أحاول أن أصوغه لنفسي في يوم ؛ 
وذلك يعني أن أقوالي لم تتصف إطلاقاً بالوضوح. كان يحافظ السيّد "دو نوربوا"» حينما يبسط له أمر 
ماء بجمود في قسمات الوجه تام كما لو أنك تحدئت أمام تمثال نصفي قديم - وأصّم داحل متحف 
للمنقوشات الحجرية» ربمًا من حراء عادة مهنية» وربمًا بفضل الهدوء الذي يكتسبه كل رحل ذي خخطر 
تلتمس مشورته فيدع محدثه» وهو يعلم أنه سيحتفظ هو بزمام الحديث» يتلحلج ور يحاول ويجهد ما شاء 
ذلك» وريّما أيضا ليبرز ميزة رأسه (وهو يوناني فيما يظنْ على الرغم من السالفين الكبيرين)» وفجأة 
يسقط صوت السفير الذي يرد عليك كمطرقة الموظف المكلف بالتحمين أو كنبوءة في معيد "ذلفي"» 
فيؤثّر فيك إلى حدّ كبير بقدر ما لم يسمح لك شيء في وجهه أن تخحمن نوع الانطباع الذي خلفته فيه 
ولا الرأي الذي يزمع أن يبديه. 

قال لي فجأة كما لو تم الفصل في القضية وبعد ما ت ركني أتلعثم قبالة عينين ثابتتين لا تتحولان 
لحظة عني: "لدي بالضبط ابن أحد أصدقائي الذي يشبهك بعد تبديل ما يجب تبديله" (واتخذ 
ليحدثني عن ميولنا المشتركة اللهجة المطمئنة نفسها التي يتخذها لو كانت استعدادات لا للأدب بل 
للرثية وشاء أن يبرهن لي أنها لا تقتل صاحبها) "ولذلك فضل ترك دوائر وزارة الخارجية مع أنه سبق 
لوالده أن مهد له الدرب وشرع ينتج غير عابئ بالقيل والقال. ولیس بالتأكيد ما يدعوه للندم. فقد 
أصدر منذ سنتين - وهو على أية حال أكبر سنا منك بكثير بالطبع - مؤلفا يدور حول الشعور 
باللانهاية على الضفة الغربية من بحيرة "فيكتوريا نيانرا' ' وكتيبا أقل شأناً في هذا العام» ولكنه نحط 


:Mentor )١‏ اسم المستشار الحكيم الذي تولي شون "تيليما حوس" ابن "اوليسيو" أحد أبطال الألياذة. وأصبحت 
١‏ تعني الهادي و المستشار المجرب ودي 
(؟) 5515ةطعقتف: فيلسوف من القرن السادس قبل الميلاد عده قدماء الإغريق من بين الحكماء السبعة وهو رمز 
لرحل الطبيعة الذي لم تفسده الحضارة. 
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بريشة رشيقة ولاذعة أحياناء حول البندقية السريعة الطلقات في الجيش البلغاري وقد ضمنا له نجاحا 
منقطع النظير. لقد قطع حتى الآن شوطاً ملحوظاً وليس من الرجال الذين يتوقفون في سيرهم» وإني 
أعلم أن اسمه قد ورد مرتين ع أو ثلاث مرات في سياق الحديث؛ وعلى نحو ليس فيه ما هو في غير 
صالحه» في أكاديمية العلوم الأحلاقية» دون أن توحذ فكرة الترشيح في الاعتبار. وقصارى القول إنه 
احتل بالقوة مكانة مرموقة دون أن نستطيع القول إنه أصبح في الأوج ؛ وإن النجاح الذي لا يقتصر 
دوماً على المضطربين والفوضويين وصانعي المشاكل» الذين هم على الدوام تقريبا هينو الوجدان» قد 


كلل جهده. 

وأبدى والديء وهو يراني منذ ذاك عضرا ف في الأكاديمية بعد بضع سنوات» أبدى ارتياحاً بلغ به 
السيد "دو نوربوا aD‏ قال وهو 
يمد إلي بطاقته: "هيا إلى زيارته من قبلي فإنه يستطيع تقديم نصائح مفيدة لك فسبب لي من جراء 
هذه الكلمات اضطراباً مولماً كما لو أعبرني بأنهم يرسلونني في الغد بحارا على متن مركب 
شراعي. 

كانت عمتي "ليوني" قد جعلتني وريثاً لكامل ثروتها النقدية تقريياً إلى جانب الكثير من الأغراض 
وقطع الأثاث المربكة - مظهرة بذلك بعد وفاتها حباً لي ما حالجتني فكرته إطلاقاً في أثناء حياتها 
- واستشار والدي» وكان عليه أن يدير هذه الثروة حتى بلوغي سن الرشدء السيد "دو نوربوا" حول 
عدد من التوظيفات» فأشار بسئدات قليلة الريع كان يحكم أنها من متانة حاصة كالقروض الإنكليزية 
المدعمة وقرض ال٤‏ / الروسي. قال السيد "دو نوربوا": 


"إن لم يكن الدحل عالياً جد بالنسبة إلى هذه الأسهم التي هي من الطراز الأول فإنك متيقن على 
الأقل أنك لن تشهد في يوم هبوطاً في رأس المال." 


وروى له والدي بالا خمال عما سيق أن اشتراء فا يعض الياقي: وعلت شفتي السيد "دو 
نوربوا' ' ابتسامة تهنثة حفية حتى لا تدرك: فقد كان شأن جميع الرأسماليين يقدر أنّ الثروة أمر 
مرغوب فيه ولكنه يرى من حسن الذوق ألا يهنئ فيما يحص الثروة المملوكة إلا بإشارة تواطو تكاد 
لا تراها. وكان یری من حسن الذوق» من جهة أخرى» وهو ذو ثروة ضخمة» أن يبدو وكأنه يحكم 
أن دخول الغير الأدنى باهظة» ولكن له مع ذلك عودة مغتبطة مرتاحة على رجحان دحوله. على أنه 
لم يتردد بالمقايل في تهنئة والدي على "تركيبة" سنداته المالية" وهي من ذوق سليم جندا ومرهف 
حا ورفيع حا . لكأنما كان يحص العلاقات بين أسهم البورصة وحتى سهم البورصة في حد 
ذاتها بما يشبه المزية الجمالية. قال السيد "دو نوربوا' عن بعش منها حدية إلى بنذ ما ورل 
مما حدثه والدي عنه» قال شأنه شان اناس قرؤوا کتبا كنت تظنّ أك تعرفها وحدك "بلى» لقد 
رت عش اوقت مث في ول المح کن م لا بصا ترد ما ب 
فوات الأوان والذي قرأ آحر رواية في مجلة قراءة مجرّاة وعلى شكل مسلسل. "لن أشير 
بالامتناع عن الاكتتاب بالإصدار الذي سيطرح عما قريب إنه مغر لأن الأسهم ل 
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مغرية. "أما بالنسبة إلى بعض الأسهم القديمة فإن والدي الذي لم يعد يذ كر أسماءها بدقة) وهي 
سهلة الاختلاط بأسماء أسهم مشابهة؛ فتح على الک درا وأبرز الأسهم نفسها للسفير. وقد 
سحرني منظرها إذ كانت مزينة بسهام كاتدرائيات وبأشكال رمزّية شأن بعض المدشورات 
الرومانطيقية القديمة التي سبق أن تصفحتها فيما مضى. إن كل ما كان من زمن واحد يتشابه 
فالفنانون الذين يضعون الرسوم الإيضاحية لقصائد حقبة معيئة هم الذين تستخدمهم الشركات المالية 
لأغراضها. وليس ما يعيدك بالفكر إلى بعض ملازم من كتاب "سيدة باريس" وبعض مؤلفات "جيرار 
دو نيرفال"» على نحو ما كانت معلقة على واحهة دكان السمانة في "كومبريه" مثل سهم اسمي 
لشركة المياه في إطاره المثلث المزدان بالزهور الذي كانت تحمله آلهات نهرية. 


وكان والدي يبدي إلى نوع الذكاء الذي أتمتع به ازدراء يخفف منه الحنان إلى حد كاف 
ليجيء E E‏ ولذلك لم يتردّد في إرسالي للبحث 
عن قصيدة صغيرة منثورة صغتها فيما مضى في "كوميريه' ' لدى عودتي من إحدى النزهات. وكنثت 
قد كتيتها بحماسة بدا لي أنها ستشبعها حتما في نفوس من سيقرؤها. ولا بد أنها لم تلق حظوة لدى 
السيد "دو نوربوا' ' لأنه أعادها إلي دون أن ينبس بكلمة. 


وجحاءت والدتي» وكانت شديدة الاحترام لمشاغلٍ والدي» تسأل بوجل إن كانت تستطيع أن 
تأمر بتقديم الطعام. لقد كانت : تخشى أن تقطع حديثا لعلّه لاحقّ لها في التدحل فيه. فقد كان 
ار ا ا ا E SR‏ 
باللهجة الخاصة التي يتخذها في وسط مختلف - مثلما يفعل تلميذا مدرسة - زميلان فيما بينهما 
تنشئ لهما عادتهما المهنية ذكريات مشتركة لا ينفذ الآحرون إليها فيعتذران لهم أن يتذكراها في 

على أن الاستقلال التام الذي بلغه السيّد "دو نوربوا" في عضلات وجهه كان يمكّنه من الإصغاء 
دون أن يبدو عليه أنه يسمع ويبلغ الأمر بوالدي حد الاضراب فيقول للسيد "دو توربوا" بعد مقدمات 
طويلة: "لقد حطر لي أن أطلب رأي اللجنة. "حينئذ كانت تنطلق من وجه الأرستقراطي البارع الذي 
ظل يحتفظ بحمود عازف لم يحن دوره ليعزف القسم الحاص به الجملة التي بوشر بهاء تنطلق على 
وتيرة واحدة بصوت حادٌ وكأنها تسير إلى نهايتها فحسب ولكنما عُهد بها هذه المرة لجرس آأخخر: 
"التي لن تتردد بالطبع في عودتهاء ولاسيما أن أعضاءها معروفون شخصياً لديك ويستطيعون التحرك 
بسهولة ." ولم يكن ختام الجملة هذا في حا ذاته أمرأ حارقاً بالطبع؛ ولكن الجمود الذي سبقه جعله 
رر ا الكرييتال» ينها يشيه المكر الاج ايلك لحمل الي بيرت بها ااي بعدما ظل صامتاً 
حتى ذاك» يرد في الوقت المناسب في كونشرتو لموزار على "التشيلو" الذي تم لك سماعه منذ 
قليل. 
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الدييلرماسي وبلهجة التلميح إلى الماضي» تلك التقنية الزاحرة بالأسرار التي كان يتخذها كما لو 
كان الأمر أمر إحدى حلسات اللجنة: ”لقد ذهب منذ هنيهة لسماع "لابيرما". وتذكر أننا تحدثنا عن 


- "لا بد أنك فتنت» ولا سيما إن كنت تسمعها للمرة الأولى لقد شي والدك من العاقبة التي 
كان يمكن أن تجرها تلك "الطلعة" الصغيرة على حالتك الصحية لأنك ضعيف النية ونحيل بعض 
الشيء فيما أظن. ولكني طمأنته» فلم تعد مسارح اليوم ما كانت عليه منذ عشرين سنة فقط. فلديك 
مقاعد مريحة تقريبا وجرٌ متجدّد مع أننا لا بد أن نفعل الكثير للحاق بألمانيه وانكلتره اللتين سبقتانا 
إلى حد بعيد في هذا المجال وفي مجالات أخرى كذلك لم أشاهد السيّدة "لابيرما" مي مسرحية 
"فيدر" ولكني سمعت من يقول إنها رائعة هيها. لقد فِْنْتَ بالطبع؟" 


كان لابد أن يمتلك السيّد "دو نوربوا"“ وهو أشد ذكاء مني ألف نمر تلك الحقيقة التي لم 
أستطع استخلاصها من تمثيل "لابيرما"؛ وسوف يكشفها لي. وسأرجوه في ردي على سؤاله أن يقول 
لي ما هو قوام تلك الحقيقة؛ ويبرر؛ بذلكء الرغبة التي داخلتني لمشاهدة الممثلة. لم يكن لدي 
سوى لحظة وكان لابد من الإفادة مها وتوجيه أسئلتي نحو النقاط الأساسية ولكن ما عساها كانت؟ 
وصرفت كامل انتباهي إلى انطباعاتي المشوشة حداً ولم يخالحني ألبتة أن أحمل السيد "دو نوربوا" 
على الإعجاب بي» بل على الحصول منه على الحقيقة المتمناة فلم أحاول أن أل محل اللفظلات 
التي خحانتني عبارات قائمة وتلعثمت وأخيراً اعترفت أمامه أنني أصبت بخحيبة وذلك لمحاولة حئه على 
الإعلان عن مواطن الروعة لدى "لابيرما". 5 

وصاح والدي وقد أزعجه الانطباع المؤسف الذي كان يمكن أن تخلفه في صدر السيد " دو 
نوريوا" الإقرار بتقصيري عن فهمها: "كيف دلك؟ كيف تستطيع أن تقول إنك لم تستمتع؟ لقد 
روت لنا حدّتك أنك ما كنت تضيع كلمة مما تقرله "لابيرما"؛ وعيناك شاخصتان إليهاء وأنك كنت 
الرحيد في القاعة على ذلك النحو". 

- "أحل كنت أصغي خير إصغاء لأعلم ما الذي لديها من أمر مرموق. لاشك أنها حيدة حن" 

- "إن كانت جيدّة حداً فماذا تىغي أكتر من ذلك؟" 


وقال السيد "دو نوربوا" وهر يلتفت باحتهاد صرب رالدني كي لا يدعها حارح نطاق الحديث 
ولكي يؤدي بصدق واحجب التهذيب إزاء ربة البيت: 


"إن من بعض ما يسهم بالتأكيد في نجاح السيّدة "لابيرما" الذوق الرميع الذي تضعه في انتقاء 
أدوارها والذي يعرد عليها بنحاح لالس فيه وحدير بالتقدير. إنها نادرأ ما تمتل أدواراً صحلة. 
أرأيت؟ لقد تصدت لدور "ميدر". إنها تبدي هذا الذوق كذلك في لساسها وفي تمتيلها. ومع أنها 
قامت بجرلات عديدة ومتمرة في انكلتره وأميركا فلن أقرل عن سرقية "حول برل" (اا8u‏ صطهت). 
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قامت بجولات عديدة ومثمرة و في انكلتره وأميركا فلن أقول عن سوقية "حول بول" .(John Bull)‏ 
تلد في ذلك ف ا کی "فيكتوريا"» بل أقول عن سوقية العم سام إنها لم 
تؤثر فيهاء فلا ألوان على الإطلاق ولا صيحات مبالغ فيها. أضف إلى ذلك الصوت الرائع الذي 
يحدمها أحسن الخدمة والذي يتلاعب به بما يخلب الألباب كأنما هي» ويغريني القول إلى حد ماء 
موسيقية!. لل 


لم يكف اهتمامي بتمثيل "لابيرما" عن التعاظم منذ انتهاء العرض لأنه لم يعد يعاني من ضغط 
الواقع وحدوده» ولكني كنت أشعر بحاجة العثور على ما يفسره. ثم إنه انصب إلى ذلك بالقوة 
نفسها أثناء تمثيل "لا بيرما" على كل ما كانت تقدمه لناظري وأذني في وحدة الحياة التي لا تنقسم. 
فلم يفصل شيئاً ولا ميز ؛ ولذلك فقد أسعده أن يكتشف سبباً معقولاً في هذا المديح الموجه إلى 
بساطة الفنانة وذوقها السليم» فكان يجتذبها إليه بقدرته على الامتصاص ويستولي عليها كما يفعل 
تفاؤل رحل ثمل بأعمال جاره التي يرى فيها مدعاة للتأثر. وكنت أقول في نفسي: اک 
صوتها وما أبعدها عن الصراخ وأية أثواب بسيطة وأي ذكاء في احتيارها لمسرحية "فيدر"! لاء لم 


وكان أن ظهر لحم البقر بالحزر وقد مدته يدا "ميكيل انجلو" على بلورات ضخحمة من المرق 
الهلامي شبيهة بكتل من المرو الشفاف. وقال السيد "دو وربوا": "لديك رئيس طهاة من الطراز 
الأول يا سيدتي» وليس هذا بالأمر القليل» وإني أعرف أنا الذي كان عليه في الغربة أن يحافظ على 
مستوى معاشي معين إلى أي مدى يبدو من الصعب العثور على رئيس طهاة كامل الصفات. إنها 
لوليمة حقيقية تلك التي دعوتنا إليها." 


والحقيقة أن "فرنسواز " أنفتت جهدا لم تعد تنفقه حينما نكون وحدناء وعادت فلقيت طريقتها 
التي لا تدانيها أحرى في "كومبريه" وقد أثارها أشد الإثارة طموحها أن توفق في إعداد عشاء ملأته 
أخخيرا ضعوبات جديرة بها لمدعو ذائع الصيت. 


- “ذلك ما لا يكن الخضول دلب في الجلاقي اليه وأقضد أنضلها: لحم بقري لا يشبه 
الد الاين البح و ان عطرَ الجزرء ياللروعة!" وأضاف يشير أنه يرغب أيضا 

في المرق: " اسمحوا أن أعود إليه. وای ا في الک على رئيس بان في طرق 
0 وددت مثلا أن أراها في ميدان صنف "ستروغانوف" بلحم البقر." 


وأتحفنا السيد "دو نوربوا" ليسهم هو الآخر في بهجة الطعام» بروايات مخحتلفة كثيراً ما كان 
يمتع بها زملاءه في السلك فيذكر تارة جملة طويلة مضحكة قالها سياسي تعود هذا النمط وكان 
يطيل فيها ويحشوها 0 وطررا عبار متتطية لالرماسي بنيسر دلا وتران على 
ال لح ا 0 الكثير من الفروق الدقيقة» وما كانت 
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صنف الرجال الذي ربما قال في الأعمال الفنية التي كنت أحبها: "هل تفهم؛ أنت؟ أما أنا فإني أقر 
ا ا ا ا ال د 
الحماقة ولا البلاغة أو اللغو الفارغ مما كان يجده في رد أو قول» وكان غياب أي سبب ظاهر يبدو 
هذا الأمير من خرائه زديفا وذاك تحستاء يجعل من هذا النوع من الأدب شيئاً أكثر حفاء وأكثر إبهاما 

من أي شيء آخر في نظري ولكني تبنت أن ترداد ما يراه جميع الناس لم يكن في دنيا السياسة 
علامة المستوى الأدنى بل علامة التفوق. فحيئما كان السيد "دو نوربوا" يستخدم بعض العبارات 
التي تملا صفحات الجرائد وينطق بها بقوة كدت تحس أنها أصبحت فعلا من حراء أنه استخدمها 
فمحسب» فعلا ربما استثار الشروح. 


كانت والدتي تعلق أهمية كبيرة على "سلطة" الأناداس والكمأة. ولكن السفير بعدما أعمل للحظة 
نفاذ عينيه في الصحص أكله وظل يحيط تفسه بأسرار الدبلوماسيين ولم يفصح لنا عن فكره» وألحت 
والدتي كيما يسكب منه ثانيةء فامتثل السيد "دو نوربوا" ولكنه اكتفى أن يقول عوضا عن المديح 
المأمول: "ها إني أخضع للأمر يا سيدتي» بما أني أرى أنه قرار قيصري حقيقي تتخذينه." 


وقال له والدي : 
- "قرأنا في الصحف أنك تحدثت طويلا مع الملك "تيودوز." 


- "لقد تلطف الملك بالحقيقة, وهو على قدر نادر من ذاكرة الوحوه قتذكر إِذْ رآني في القاعة 
أنني تشرفت بمشاهدته لعدة أيام في بلاط ' 'بافاريه' ' حين لم يكن يفكر بعد بعرشه الشرقي (وتعلم أن 
مؤتمرا أوروبياً دعاه إلى ذلك وقد تردد كثيراً مي قبوله» إذ حكم أن هذا السلطان لا يوازي إلا في 
القليل العرق الذي ينتمي إليه وهو أكرم عرق في أوروبا بأسرها على صعيد الشعار). وقد أقبل أحد 
معاونيه يقول لي أن أذهب لتحية جلالته وقد سارعت بالطبع إلى امتتال أمره. " 


- "وهل كنت راضياً عن نتائج إقامته"؟. 


- "تمام الرضى فلقد كان من الممكن التخوف إزاء الطريقة التي يستطيع بها ملك لا يزال في 
ريعان الشباب أن يتخلص من هذا المأرق الصعب ولاسيما في أوضاع بمتل هذه الدقة. ولقد كدت 
أولي حس الملك السياسي فيما يحصني» ثقة تامة ؛ ولكني أقر بأن آمالي تم تجاوزهاء فإن الكلمة 
التي ألقاها في الإليزيه لدى شرب الأنخحاب والتي ألفها ينفسه من الكلمة الأولى وحتى الكلمة 
الحتامية حسب معلومات وردتني من مصدر موثوق تماما كانت على مستوى الاهتمام الدي أتاره 
في. كل مكان. إنها بكل بساطة ضربة معلم ؛ صربة جريئة؛ إني مقر بذلك ولكنها حرأة 0 ذلك 
الحديث تمام التبرير. إن للتقاليد الدبلرماسية حسناتها ولكمها أفصت في تلك الحالة إلى أن يعيش 
بلده وبلدنا في حو من الهواء الحبيس الذي أصبح خانقا. 
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ومن بين طرق تجديد الهواء؛ ومن بين تلك التي لا يمكن أن يوصى بها والتي كان يستطيع 
الملك "تيودوز" مع ذلك أن يسمح لنفسه بها كسر زجاج النوافذ وقد فعل ذلك باغتباط فتن جميع 
الناس» وبصحة في التعبير عرف فيها الناس في الحال سلالة الأمراء المثقفين التي ينتمي إليها بوالدته. 
فالأكيد أنه حيدما تحدث عن "القرابات الفكرية" التي تربط بلده بفرنسه فقد جاء التعبير موفقا إلى 
أبعد حد مهما بدا قليل الاستعمال في مفردات أرباب السفارات وأضاف وهو يوجه الحديث إلي. 
"وأنت ترى أن الأدب لا يلحق بك الأذى حتى في دنيا الدبلوماسيين وحتى على سدة العرش» والأمر 
تمت ملاحظته منذ زمن طويلء إني مقر بذلك» فلقد أضحت العلاقات بين الدولتين ممتازة. إلا أنه 
كان لابد أن يقال ذلك. كان الجميع في انتظار تلك الكلمة وقد احتيرت أروع ما يكون الاختيار 
ورأيت مدى تأثيرهاء إني أصفق لهاء فيما يخصني» من صميم الفواد." 

- "لابد أن صديقك السيد "دو فوغوبير" الذي كان يهبيء للتقارب منذ سنوات قد ابتهج 
لذلك." 

- "ولاسيما أن حلالته الذي تعود مثل هذه الأمور قد حرص على مفاجأته» وكانت المفاحأة 
كاملة على أية حال بالنسبة إلى الحميع بدم بوزير الخخارجية الذي لم ترقه فيما قيل لي وقد أجحاب 
أحدهم» وكان يحدثه في الأمرء أجاب بأشد الوضوح وبصوت عال يسمح بأن يسمعه الذين كانوا 
بالقرب منه: "لم يستشرني أحد ولا تم إختطاري"؛ يشير بذلك إشارة واضحة إلى أنه يرفض أية 
مسؤولية في هذا الحدث. وينبغي الإقرار بأن هذا الأخير أثار ضجة كبيرة"» وأضاف بابتسامة ساخخرة 
على شفتيه: وان أحرؤ على اید ان فقا من زملاثي ممن يولف ميد بذ أدنى سهد بانسية 
إليهم» فيما يبدو قمة القوانين لم تتبدّد طمأنينتهم. أما فيما يحص "فوغوبير" فإنك تعلم أنه تعرض 
لهجوم جديد من جراء سياسته في التقارب مع فرنسه ولابد أنه عانى الكثير لذلك وبمقدار ما كان 
حساساً رائع الفواد. وبوسعي أن أشهد بذلك أفضل شهادة» مع أنه يصغرني بكثير» لأنني ترددت 
عليه كثيرا وإننا صديقان منذ فترة طويلة وأعرفه أتم المعرفة. ومن ذا لا يعرفه؟ لقد كان صافي 
الروح» في صفاء الكريستال ؛ وهو العيب الوحيد على أية حال الذي يمكن أن يؤحذ عليه» فليس 
ضروريا أن يكون فؤاد الدبلوماسي في مثل شفافية فؤاده. ولح ذلك لا و يقنم أو عن 
إرساله إلى روماء وتلك ترقية كبيرة ولكنها حمل ثقيل على أني أعتقد أن ' 'فوغوبير" وأقولها بينناء 
ربما سعد جد بذلك وما طالب على الإطلاق بإقصاء تلك الكأس عنه مهما كان بعيدا عن الطموح. 
و المكانيا ا العا فح يجبي ا يتفض انه 
يلائم تماماء هو الطويل الباع في الفن» قصر "فارنيزيه" ومعرض "كاراش"» ويفترض فيما يبدو على 
oN‏ حول الملك "تيودوز" حاشية كاملة ترتبط في 
كثير أو قليل بشار ع "غليوم" وتسلس القياد لإيحاءاته» وقد حاولت في جميع الطرق أن تثير في 
وحهه المصاعب. ولم يقع على "فوغوبير" أن يواجه دسائس الكواليس فحسب بل كذلك شتائم 
صحفيين مأحورين كانوا الأوائل فيما بعد» وهم في جبن كل صحفي مأجور» في طلب الأمان“ 


)١(‏ وردت بالعربية في متن النص 
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ولكنهم لم يتورعوا حتى ذاك الحين من اعتماد التهم السخحيفة التي جادت بها تماعة عن مااي 
الأحلاق ضد ممثلنا. وقد رقص أعداء "فوغوبير" طوال شهر من حوله رقصة سلخ جلد الرأس. قال 
السيد "دو نوربوا" ذلك وهو يبرز بقوة الكلمة الأحيرة. ثم أضاف بلهجة أشد حزما وبنظرة قاسية 
إلى حد أننا أمسكنا لحظة عن الطعام: "ولكن الرحل المطلع يساوي اثنين» وقد دفع تلك الشتائم 
بقدمه. "الكلاب تنبح والقافلة تسير" حسبما يقوم مثل عربي جميل. "وتوقف السيد "دو نوربوا'» 
بعدما جاء بهذا الشاهدء لينظر إلينا ويحكم على الأثر الذي خلفه فيناء وكان عظيماء فلقد كان المثل 
معروفاً لدينا وقد حل في تلك السنة لدى الرفيعي الشأن من الناس محل هذا المثل الآخر": "من 
يزرع الريح يحصد العاصفة"» وكان بحاجة إلى الراحة فليس من طينة لا تعرف الكلل وهو طويل 
العمر كهذا الآحر "الشغل لدى ملك بروسيا”". ذلك أن ثقافة هؤلاء القوم البارزين كانت متناوبة 
ومقسمة بعامة على ثلاث سنوات» والأكيد أن الشواهد التي من هذا القبيل والتي كان يجيد السيد 
"دو نوربوا" في تزويق مقالات "المجلة" بها لم تكن ضرورية لتبدو هذه المقالات متينة وحسنة 
الاطلاع فقد كان كافياء ولو حلت من الزينة التي تضفيها عليهاء أن يكتب السيد "دو نوربوا" في 
الوقت المناسب - وما كان يفوت عليه الأمر: - "ما كانت حكومة "سان حيمس" آخر من أحس 
بالخطرء أو "كان الاضراب كبيراً في "بونتوشانتر" حيث كانوا يتابعون بنظرات قلقة سياسة الملكية 
ذات الرأسين الأنانية والحاذقة معاء "أو" وانطلقت من "مونتيشيوريو" صيحة إنذار" أو" هذا اللعب 
المستمر على الحبلين يطابق تماما طريقة "ساحة بال". 

وسرعان ما كان يتعرف القارئ غير المطلع حلف هذه العبارات الدييلوماسي العريق ويشيد به. 
إلا أن ما حمل على القول: إنه كان فوق ذلك وإنه حاز ثقافة عالية فقد كان اللجوء المعلل إلى 
شواهد ظل نموذجها الأمثل آنذاك من طراز: "قدم لي سياسة حكيمة أقم لك اقتصادا متينا كما تعود 
أن يقوم البارون لويس". (ولم يكن قد تم استيراد هذا الآحر من المشرق: "إن النصر حليف من 
استطاع من الحصمين أن يتحمل العذاب ربع ساعة أكثر من الآخر» مثلما يقول اليابانيون.") وقد 
استطاع صيت المثقف الكبير ذاك بعدما اقترن بموهبة في الدس حقيقية تتخفي حلف قناع اللامبالاة 
أن يضمن مقعدا للسيد "دو نوربوا" في أكاديمية العلوم الأحلاقية. وهناك من ظن من الئاس أنه لن 
ل ن في غير محله على مقاعد الأكاديمية الفرنسية يوم لم يترددء بغية الإشارة إلى أننا إنما نستطيع 
التوصل إلى وفاق مع انكلتره بتوثيق العلاقة الروسية» لم يتردد أن يكتب: "فليكن معلوما في مقر 
الخارجية الفرنسية وليدرج منذ الآن في جميع كتب الجغرافية التي تبدو ناقصة بهذا الخصوص» 
وليتم بدون شفقة رفض أي مرشح للبكالوريا لا يعرف أن يقول ما يلي: لفن كانت جميع الدروب 
تقود إلى رومه فإن الطريق التي تربط باريس بلندن تمر في مقابل ذلك بالضرورة ب "يبترزبورغ". 
وأردف السيد "دو نوربوا" يخخاطب والدي "وقصارى القول إن "فوغوبير" ضمن لنفسه بذلك نجاحا 
عظيما يجاوز حتى ما توقعه» فقد كان يتوقع خطاب أنخاب لائقاً (وهو أمر عظيم حدا في أعقاب 
السحب التي سادت السنوات الأخخيرة) ولا شيء سواه. وقد أكد لي العديد ممن كانوا في عداد 
الحاضرين أنه لا يمكن لدى قراءة هذا الطاب تبين الأثر الذي علفه إذ تم إلقاؤه وتفصيله على نحو 
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رائع على لسان الملك الذي يجيد فن القول والذي كان يستلفت النظر» ساعة يقول؛ إلى جميع 
المقاصد وجميع الدقائق» وقد جاء من روى لي بهذا الصدد واقعة مثيرة إلى حد ما تبرز مرة أحرى 
لدى الملك "تيودوز" ظرافة الشباب التي يستميل بها القلرب. لقد أكدوا لي أن جلالته» لدى تلفظه 
بالضبط بكلمة "القرابة الروحية" التي كانت بمختصر القول الابتكار الضحم في الحطاب والتي 
ستظل لفترة طويلة» كما سترى» موضوع تعليقات السفارات» لما توقع ابتهاج سفيرنا الذي كان 
سيلتى نيها العويج الصحيح اهود ورينا أمكن القرل لحلمة وما يظنه بوجيز العبارة عصا 
ماریشالیته» استدار قليلاً نحو "فوغويير " رصوب إليه نظرة آل "أوتينغن" الأحاذة وأبرز لفظلة "القرابة 
الروحية" تلك التي أحسن اختيارها ركانت اكتشافاً حقيقياً بلهجة تبين للجميع أنها استخدمت عن 
دراية تامة ومعرفة أكيدة. ويبدو أن ' 'فوغوبير " صادف مشقة في السيطرة ة على انفعاله وإني أقر بأني 
أفهمه إلى حد ما. وقد أسر لي شخمص خليق بأن يصدق بأن الملك اقترب من "فوغوبير" بعد 
العشاي حينما تحلق الناس من حوله» وقال له بصوت حافت: "هل أنت راض عن تلميذك أيها 
المركيز العزيز؟" والأكيد» يقول السيد "دو نوربوا" إن خطابا من هذا القبيل قد فعل أكتر من عشرين 
سنة من المفاوضات 0 "القرابة الروحية" بين البلدين» حسب تعبير "تيودوز" الثاني الجميل. 
إنها لا تعدو كونها لفظةء إن شئتء ولكن هيا انظر أي نجاح أصابت وكيف ترددها الصحافة 
الأوروبية بأسرها وأي اهتمام تتير وأية رنة جديدة تنبعث منها. وإنها على أية حال من صميم أسلوب 
السلطان؛ أنا لن أذهب إلى حد القول بأنه يجد في كل يرم درا خالصة شبيهة بهذه بيد أنه يندر أن 
لا يدع في حطاباته المدروسة» بل وحتى في نزق الحديث. ما يشير إلى أوصافه - كدت أن أقرل 
إنه يذيلها بتوقيعه - بكلمة تنطلق مقتضبة جارحة. وإن عدائي لكل تحديد في هذا الاتحاه ليقلل من 
فرص اتهامي بالتحيز في هذا الموضوع؛ فصنوف التجديد هذه حطيرة تسع عشرة مرة من عشرين." 

وقال والدي: "أحل» لقد اعتقدت أن برقيّة امبراطور ألمانيه الأيرة لم توافق ذوقك." 

ورفع السيد "دو نوربوا" عينيه إلى السماء كمن يقرل: آه ! ياله! "إنها فعلة نكران للجميل تلك 
أكثر من حريمة: إنها خطيئة غباؤها سوف أصفه بضخامة الأهرام! وإ لم ينبه أحد إلى ذلك فإن 
الرجل الذي طرد "بيسمارك" قادر أن يستبعد شيعا فشيئاً كامل سياسة بيسمارك وتكون إذ ذاك القفزة 


في المجهول." 
- "وقد قال لى زوجي» يا سيّدي» إنك ربمًا ذهبت به ذات صيف إلى إسانياء إنني شديدة 
الغبطة لأحله." 


- "أجلء إِنّه مشروع رائع تماماً وإني مغتبط به. بودّي كتيراً أن أقوم بهذه الرحلة معك أيها 
العريز. وأنت ياسيدتي» هل فكرت منذ الآن كيف تستخدمين العطلة؟" 

- "ريما ذهبت برفقة ابني إلى "بالبيك"» لست أدري". 

ب "آه ! "بالبيك" محبنة» ولقد مررت من هناك منذ عدّة سنوات. لقد شرعوا يبنون فيها دارات 
أنيقة جداء واظن أن المكان سينال إعجابك. ولكن هل يسعني أن أسألك عمًا جعلك تختارين 
"بالبيك"؟ 
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- "لدی ولدي رغبة في مشاهدة بعض كائس المنطقة ولاس ية انالف" لقد كنت 
أخشى قليلاً على صحكّته من تعب السفر ولاسيّما الإقامة. ولكني علمت أنهم بنرا منذ قليل فندقاً 
ممتازا سوف يمكنه من العيش ضمن شروط الراحة التي تقتضيها حاله. 1 


- "آه ! ينبغي لي أن أزوّد بهذه المعلومات إحداهن وليست من نساء لا يبالين بها 


وسألت وأنا أغالب الحزن الذي بي لسماعي بأن أحد محاسن "بالبيك" إنما يكمن في داراتها 
الأنيقة: "إن 5 8 "بالبيك" رائعة. الش کذلكف يا شدي" 


ELS RE ET‏ نا 
كاتدرائيات "رانس" و"شارتر" واللولوة اى رهن حا يا ار عدت #الكربة السخر ةن 


باريس . 
- "ولكن كنيسة "بالبيك" من الطراز الروماني في قسم منها؟" 


- "أجل إنها من الطراز الروماني» وهر هي ححدّ ذاته جامد حلا وليس فيه ما ينبئ بأناقة 
المهندسين القوطيين وطراقتهم. هم الذين يبالغرن في تزويق الحجر وكأنه دانتيلاآ. إن كنيسة 
"بالبيك" جديرة بأن تزار مرّة إن كنت في المنطقة» فهي غريبة إلى حدٌ ما: فإن كنت لا تدري أي 
شيء تفعل في يوم ماطر استطعت أن تدحل إليها فتشاهد ضريح "تورفيي". 
وقال والدي: "هل حضرت البارحة مأدبة وزارة الخارحية؟ فإنني لم أتمكن مى حضورها". 
"وأحاب السيّد "در نوربوا" وعلى شفتيه ابتسامة: "لاء وأقرَّ أنني تخليت عنها في سيل أمسية 


تحتلف بعض الاختلاف عنها. ولقد تناولت العشاء في مزل امرأة ربما سمعت عن أخبارهاء إنها 
السيدة "سوان" الجميلة " 


وكتمت والدتي رعشة أصابتها فقد كانت تقلق» وهي أسرع إحساسا من والدي» كانت تقلق 

من أحله بشأن ما لن يزعجه إلا بعد ذلك بقليل. كانت تتبين هي ولا الإزعاجات التي تحل به به كمث 
عام E SNS CR‏ يد أنها في 
فضولها كي تعلم أي صنف من الناس تستقملهم أسرة "سوان" سألت السيد "دو نوربوا" عن 
الأشخاص الذين التقى بهم هنالك. وأحاب السفير بدقة تغلفها الطيبة وهر يلقي من حوله نطرات 
بدت عذوبتها واحتشامها وكأنهما يخفقان من حبث الملاحظة فيما هما يالغان فيها بحذاقة: "يا 
إلهي .. إنه بيت يرتاده بحاصة فيما يبدو لي الرجال. كان هنالك بعض المتزوحين؛ ولكن زوحاتهم 
كن مريضات في ذلك المساء فلم يجش". 


ثم أضاف قوله : "ينبغي لي أن أقرلء كيما أكون منصفا تماماء إن ثمة نساء ۽ يقصدن منزلهم مع 
ذلك ولكنهن .. ينتمين بالأحرى. .ماذا عساي أقول» إلى جماعة الجمهوريين أكتر منهنّ إلى مجحتف 
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"سوان" (وكان يقول "سفان"). من يدري؟ ربمًا أصبح ذات يرم عدف ماك أن ا 
أية حال أنهم راضون بذلكء ولديّ أن "سوان" يبرز الأمر أكثر مما يتبغي. فقد كان يسمّي الناس 
الذين دعي وزوجته إلى منازلهم في الأسبوع التالي» ومع أنه لا سبيل إلى الاعتزاز بألفتهم؛ على نحو 
حلا من الرصانة والذوق وحتى اللياقة؛ الأمر الذي أدهشني في رجحل بمثل رقة حسه. كان يردّد 
قوله: "ليس عتدنا أمسية واحدة حلت من ارتباط" كما لو أن في الأمر مفخرة وبلهجة الرصرلي 
الحقيقي» وما هو بذلك. ذلك أنه كان ل "سران" العديد من الأصدقاء؛ وحتى الصديقات رأظنني 
قادرا على القرلء دون أن أتورط كتير أو أن أذيع سرا أن واحدة منهن على الأقل» لا حميعهن ولا 

حتى أكثرهن) وهي سيّدة رفيعة الشأنء ما كانت لتعرض إعراضاً تاماً عن فكرة إنشاء صلات مع 
السيدة "سوان" ومن المحتمل آنذاك أن يحذو حذوها الكثير من الخخحراف» غير أن "سوان" فيما يبدو 
لم يقم باي مسعى من هذا القبيل. ماذا أرى؟ أهنالك أيضاً حلرى "البودينغ"! لن يكثر علي 
الاستشفاء فى مدينة "كارلسباد" لأستعيد العافية بعد وليمة فاخرة كهذه. وربما شعر "سوان" أن ثمة 
الكثير من ضروب المقاومة التي ينبغي التغلّب عليها. 


فالزواج لم يرق والأمر أكيد. لقد تحدثوا عن ثروة المرأة» وتلك هفوة جسيمة. ولكن كل ذلك 
في النهاية لم يبد محبيا. ثم إن ل " مزالا عا زاتجت الداع والنة الرمانة وعي الرريحة إراخل بعتي ابن 
أرباب النفوذ على صعيد المال. وهي لم ترفض استقبال السيدة " سوان" فحسب بل قامت بحملة 
USE‏ ولست أعني بذلك أن يكون أي باريسي قد أخحل 
بقواعد اللياقة إزاء السيدة "سوان" ن". لاء لا مئة مرّة ! وكان الزوج فضلاً عن ذلك رحلا يرد على 
التحدّي. 0 ترى إلى أي حد يدي "سوان"» هو الذي يعرف 
الكثير من الناس ومن أرفعهم مستوىء اهتماما بمجتمع أقل ما يقال فيه إنه خليط إلى حا بعيد. . وإني 
أقرّء أنا الذي عرفه بالأمس» أنني كنت أحس بقدر مماثل من الدهشة والسخرية لدى رؤيتي رجلا 
في متل تهذيبه الرفيع وفي متل الزواج الذي يلاقيه في أكثر الدوائر اصطفاء يشكر بحرارة مدير 
مكتب وزير البريد لأنه جاء إلى منزلهم ويسأله إن كانت تستطيع السيدة "سوان" أن تسمح لنفسها 
بالذهاب لزيارة زوجته. على أنه لابدّ أن يلقى نفسه في غربة» إذ المجتمع بالطبع لم يعد ما كان 
عليه. بيد أني لا أعتقد مع ذلك أن کون ا ی صحيح أنه حدث في السنوات التي سبقت 
الزواج ج مناورات ابتزاز دنيئة بعض الشيء تمت على يد المرأة فقد كانت تحرم "سوان" ابتته في کل 
ا وكان "سوان " المسكين» وهو ساذج بقدر ما هو رفيع التهذيب» كان يظن كل 
مرّة أن احتطاف ابنته مصادفة ويرفض رؤية الحقيقة. وكانت تفتعل له فضلاً عن ذلك مشاجرات 
متواصلة إلى -حد الظن بأنها يوم تبلغ مآربها وتصبح زوجته لن يقف شيء في دربها وأن حياتها 
ستكون جحيماً. ولكن ما حصل كان العكس. إنهم كثيراً ما يسخحرون من الطريقة التي يتحدّث بها 
"سوان" عن زوحته؛ بل ويقهقهرن بأعلى أصراتهم. وما کانوا يطلبون بالتأكيد؛ وقد وعى في كتير أو 
قليل أنه . (تعرفون كلمة "موليير")» أن يعلن الأمر على الملاً. وليس يحول ذلك دون أن يجدوه 
مغاليا حينما يقول بأن امرأته زوجة ممتازة. وليس ذلك في مثل ما يطنون من رور 0 
التي تغاير تلك التي قد يفضلها حميع الأزواج - إلا أنه من الصعب فيما يبدو لي أن لا يعلم "سران" 
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حفايا الأمور هو الذي كان يعرفها منذ فترة طويلة وليس بالسيد الغبي - يبدو بما لا يقبل الحدال 
أنها تكن له المودّة. ولست أقول إنها غير متقلبة» و"سوان" نفسه لا يححم عن مثل ذلك السلوك إن 
صدقنا الألسنة الخبيرّة التي تمرح على هواها كما يسعكم الظنْ. ولكنها مقرّة بفضله لما فعل من 
أجلها ويبدو أنها أضحت في عذوبة الملائكة بعكس المحاوف التي ساورت الجميع." 


ولع ذلك التبدل لم يكن ارقا بمقدار ما كان يرى السيد "دو نوربوا". ذلك أن "أوديت" ما 
اعتقدت أن "سوان" سوف يتروّحها في النهاية. وفي كل مرّة كانت تنقل إليه على نحو مغرض أن 
رحلاً محترما أقدم على الزواج من عشيقته كانت تراه يلوذ بصمت القبور» وأكثر ما يفعل» إن هي 
وحهت إليه نداء مباشرا تسأله: "قل؛ ألست ترى أن ذلك -حسن جد" أن يجيبها ببرود: "ولكني لا 
أقول إن ذلك سبيء» فكل يفعل ما يحلو له." ولم يعد هنالك ما يمنعها من الاعتقاد بأنه ريما هجرها 
تماما مثلما كان يصرّح لها في لحظات من الغضب» لأنها سمعت منذ قليل امرأة نحاتة تقول: 
"بوسعنا أن نتوقع كل شيء من الرحال فإنهم في منتهى الفظاظة"» وقد وضعت. يدها على تلك 
الحكمة المتشائمة التي أذهلها عمق معانيها فكانت تردّدها كيفما تيسر بهيئة من ۔حارت عزائمه 
وكأنما يقول: "ليس هنالك مستحيل؛ وإنه نصيي على كل حال". وفقدت الحكمة المتفائلة التي 
قادت حتى ذاك حطی "أوديت"» فقدت تبعا لذلك كل مرية فيها: "يمكن أن تفعلي كل شيء 
بالرجال الذين يحبرناك فإنهم على قدر كبير من الغباء"» وكانت ترتسم على وحهها غمزة العين 
نفسها التي يمكن أن ترافق كلمات من مثل: "ل بأس عليك» فلن يحطم شيكا." كانت "أوديت" تتألم 
في أثناء ذلك مما يمكن أن تفكر به حول سلوك "سوان" واحدة من صديقاتها تزوّحها رحل مكلت 
معه أقل مما تيسر لها مع "سوان" ولیس لها ولد» هي وقد أضحت تنال الآن بعض التقدير وتتم 
دعوتها إلى حفلات "الإيليزيه" الراقصة. ولعل مستشاراً أكثر عمقاً من السيد "دو نوربوا" كان 
يستطيع أن يستشف أن ما أغاظ "أوديت" إنما هو ذلك الشعور بالإذلال والختزي وأن ما كانت 
تبدي من طباع جهنمية لم يكن من جوهر طبيعتها ولم يكن داع بدون دواءء لعله كان تنبا بسهولة 
بما حصل؛ يعني أن نظاما حديداء أن نظام الزواج سوف يوقف بسرعة تقارب السحر هذه 
العوارض» وهي مؤلمة يومية ولكنها غير عضوية. وقد دهش الحميع تقريبا من هذا الزواج وإنما 
الدهشة نفسها مدهشة. فليس من شك أن القليل من الناس يدركون الميزة الذاتية المحضة للظاهرة 
المسماة بالحب وما يمثله من ابتداع شخصية إضافية متميزة عن الشخصية التي تحمل الاسم نفسه 
في المجتمع والتي ادت غاليّة عناصرها من ذواتنا. ولذلك كان ثمة القليل من الناس الذين يمكنهم 
أن يحدوا الحجم الهائل الذي يتخحذه بالنسبة إلينا في النهاية إنسان ليس هو الإنسان نفسه الذي 
يروث أن يجدوا هذا الحجم طبيعيًاً. إلا أنه يبدو فيما یخص "أوديت": أنه كان من الممكن تبي“ 
أنها إن لم تفهم في يوم بالتأكيد ذهنيّة "سوان" تمام الفهم فقد كانت على الأقل تعرف عداوين 
أعماله وتفاصيلها إلى حا أن اسم "فيرمير" كان مألوفاً لديها كاسم خيّاطها. كانت تعرف عن 
"سوان" تلك الميزات التي يجهلها باقي الناس والتي لا تحمل إلا عشيقة أو شقيقة صورة عنها 
محبوبة تطابق الأصل. وإننا لنتعلق بهاء وحتى بتلك التي نود أكثر ما نو إصلاحهاء إلى حد إن 
العلاقات القديمة تحتفظ بشيء من عذوبة مودّة الأهل ومتانتها لأر امرأة تألفها في النهاية ألفة 
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المتسامح والساخر الودود» ألفة تشبه تلك التي لدينا ولدى ذوينا عنها. إن الروابط التي تشدنا إلى 
كائن ما إنما تتقدس حينما يقف في الزاوية نفسها التي نقف فيها لنحكم على أحدٍ عيوينا. وكان من 
تلك السمات الخاصة كذتلك ما ينتمي إلى ذكاع "سوان" وطباعه شواة سوا وَلكن و 
استطاعت بسهولة أكبر تمييزها بسبب حذورها التي تمتد مع ذلك في طباعه. وكانت تشتكي من 
أنهُم لا يتعرفون تلك السمات» حينما كان يمتهن الكتابة» حينما كان ينشر دراسات» بمقدار ما 
يفعلون في رسائله أو حدیثه حيث تكثر. وكانت تنصحه أن يفسح لها أوسع مجال. ولعلّها كانت 
تريد ذلك لأنها كانت تلك التي تفضلها لديه» بيد أنها لما كانت تفضلها لأنها كانت أكثر التصاقا 
به فربما لما تكن على غير حق في ما تتمنى من أن يلقاها الناس في ما يكتب. وربمًا ظنت كذلك 
أن مؤلفات أوفر حيويّة سوف تمكنها هي» فيما تحمل له» هوء النجاح» أن تصنع لنفسها ما تعلّمت 
في منزل أسرة "الفيردوران" أن تضعه فوق كلّ شيء عنينا منتدئ. 

ومن بين الناس الذين كانوا يجدون هذا الصنف من الزواج مضحكاًء من قوم يتساءلون فيما: 
يخصّهم: "ما عسى يفكر السيّد "دو غير مانت" ويقول "بريوتيه' حينما أتروّج الآنسة "دومو نمو 
رانسي”؟ "» من بين الناس الذين يحملون هذا النوع من المثل الاجتماعي الأعلى لعلك كنت تجد 
"سوان" نفسه قبل عشرين عاماء "سوان” الذي تحمّل المشقة ليقبل في نادي الفروسية وسيب في 
ذلك الوقت أنه سيتزوج زواجا مرموقا سيجعل منه في النهاية» بعدما يثبت وضعه أحد أكثر الرجال 
شهرة في باريس. بيد أن الصور التي يمثلها مثل هذا الزواج للمعني به تحتاجء شأنها شأن الصور 
كافة؛ إلى أن تغذى من الخارج كي لا تضعف وتضمحل تماماً. إنّ أعنف ما قحلم به إذلال الرحل 
الذي أهانك. ولكنك إن لم تسمع من بعد من يتحدث عنه فلن يظلٌ لعَدوّكَ وقد يدل بلده» لن يلل 
له في نظرك أية أهمية. ولئن توارى عن أنظارك على مدى عشرين عاما حميع الأشخاص الذين كنت 
تحب أن تدحل نادي الفروسية أو المعهد بسببهم فلن يغريك ألبتة احتمال أن تكون عضواً في هذا 
التجمّع أو ذاك. أمّا العلاقة الطويلة فتحل صورا غير الصور القديمة بمقدار ما يفعل التقاعد أو المرض 
أو الارتداد الديني. ولم يتخل "سوان" عن المطامح الدنيوية حينما تزوّج "أوديت". لأ هذه الأخيرة 
كانت قد جر دته بمعنى اللفظة الروحي» من تلك الطموحات منذ زمن بعيد. ولو لم يجرد منها على 
أية حال لازداد فضلا بذلك؛ لأن الزيجحات الشائنة بعامّة من أكثرها حميعا أهلا للتقدير لأنها تقتضي 
التضحية بمنزلة رفيعة إلى حدّ ما في سبيل حلاوة عيش خفية محضة (إذ لا يمكن أن نضع موضع 
الزواج الشائن زواج المال لأنه ليس من مثال على زيجة باعت فيها المرأة أو الرحل ذاتهما إلا 
وارتضيّ بها في النهاية على الأقل بداعي التقليد وتصديقا للكثير من النماذج وكي لا يكال 
بمكيالين). وربما أحس "سوان" على کل حال من جهة أخرى» بروح الفنانء إن لم يكن بروح من 
فسِدّت نفوسهمء ربما أحس ببعض النشوة في أن يقترن» في واحد من تصالبات الأنواع من مثل ما 
يلِم عليه أتباع "مندل" أو ما ترويه الأساطيرء بفرد من جنس مختلف» أكان "أرشيدوقة" أم من 
بنات الهوى» وأن بم زواجا ملكيا أو زواجا غير متكافئ الأطراف. وما كان ثمة في العالم سوى 
شحص واحد يمكن أن يشغل باله في كل مرّة فكر فيها بزواجه الممكن من "أوديت". عنينا دوقة 
"غير مانت"» وما كان ذلك بداعي الحذلقة. وقليلا ما كانت "أوديت" على العكس تبدي اهتماما 
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بهذه الأحيرة بل تة تقصر تفكيرها على الأشخاص الذي يقعون فوقها مباشرة بدلا من صرفه إلى 
سموات بعيدة مبهمة إلى هذا الحد. ولكن حينما كان " سوان " ييصر "أوديت' ' في ساعات أحلامه 
وقد أصبحت زوحت ققد كان ستل باستمراراللسظة التي سيصطحيها فيه هي وابنته على وجه 
الحصوصء إلى منزل أميرة "لوم" التي ما لبثت أن أضحت دوقة "غير مانت' ' يوفاة والد زوجها. لم 
يكن برغب أن يقدمها في مكان آخخر» ولكنه كان يفيض حناناً لدی ابتداعه کل ما قد تقوله الدوقة 
عنه ل "أوديت" و"أوديت" للسي ة "دو غير مانت '» وهو يتلفظ بالكلمات نفسهاء » ثم الحنان الذي 
ستبديه هذه الأخعيرة لر "حيلبيرت' ' فتدللها وتجعله فخورا بابنته. NS‏ 
بهما بالدقة نفسها في التفاصيل المتخيلة التي تتوافر للذين ينظرون في أمر استخحدام حائزة "يانصيب”" 
يحدّدون قيمتها اعتباطاًء إن هم ربحوها. وبالمقدار الذي تبرر فيه الصورة التي ترافق أحد قراراتنا 
ذلك القرار فإنه يمكن القول بأن "سوان" إن تزوج "أوديت' '» فليقدّمها هي و"جيلبيرت" لدوقة "غير 
مانت" دون أن يكون ثمّة أحد وحتى دون أن يعلم أحد قط. وسوف نری كيف أن هذا المطمح 
الدنيوي الذي تمناه لامرأته وابنته كان بالضبط ذاك الذي أصبح تحقيقه محظوراً عليه وبمعارضة 
مطلقة إلى حدّ أن "سوان" مات دون أن يفترض أنه يمكن للدوقة أن تعرفهما في يوم. وسئرى 
كذلك على العكس أن دوقة "غيراممانت" ' ارتبطت بصداقة مع "أوديت" و"جيلبيرت" بعد موت 

سوان". ولعله كان يبدي حكمة - بمقدار ما يستطيع أن يعلق أهميّة على أمر يسير إلى هذا الح - 
لو لم يكون فكرة ة مظلمة جد عن المستقبل بهذا الشأن ولو استبقى إمكانية قيام الاجتماع المرحوٌ 
إلى يوم لن يكون هناك للاستمتاع به. إن عمل السببية الذي ينتج ة في النهاية جميع الآثار الممكنة 
على وجه التقريب» ل ايا إن ذاك العمل بطيء 
أحيانا وتزيد رغبتنا كذلك في إبطائه - فهي تعيقه فيما هي تسعى إلى تسريعه - وتزيد حياتنا 
نفسهاء فلا يبلغ غايته إلا بعدما نكف عن الرغبة وأحياناً عن الحياة. أفما كان "سوان" يعلم ذلك 
بتجربته الخاصّة؟ أو ما كان زواجه ب "أوديت" التي أحبّها بشغف - وإن لم ترقه لأوّل وهلة - 
والتي تزوجها ساعة لم يعد يحبها وساعة مات في صدره ذلك الكائن الذي تمنى أكثر التمني ويئس 
أشدّ اليأس أن يقضي كامل حياته مع "أوديت"» أو ما كان زواحه مذ ذاكء في أثناء حياته» من قبيل 
السعادة بعد الوفاة - وكأنمًا تلك صورة مسبقة عمًا كان يزمع أن يحدث بعد مماته - ؟ 


وأحذت أتحدّث عن الكونت "دو باریس" وأسأل إن لم يكن صديق "سوان"» فقد حشيت أن 
يتحول الحديث عن هذا الأخير. وأحاب السيّد "دو نوربوا" وهو يثبت على شخحصي المتواضع عينيه 
الزرقاوين اللذين تسبح فيهماء وكأنما في وسطها الحيوي» قدرات العمل العظيمة لديه وموهبة 
الاستيعاب: "أجل» بالتأكيد" . وأضاف وهو يخاطب والدي ثانية "ولست أظن على أية حال أنني 
أتجاوز حدود الاحترام الذي أكنه للأمير (دون أن أرتبط به» مع ذلك» بعلاقات شخصية يجعلها 
مر كزي عسيرة مهما تناقصت صفته الرسيمية) إن ذكرت لك هذه الواقعة المثيرة إلى حدّ ما وقوامها 
أنه تسنى للأمير منذ فترة لا تزيد عن أربع سنوات أن يلمح السيّدة "سوان" في محطة صغيرة للسكك 
الحديدّية في أحد بلدان أوروبا الوسطى. ولم يسمح بالطبع أحد من المقربين إليه لنفسه أن يسأل 
سيادته كيف لقيهاء فلعل ذلك كان من غير اللائق. ولكن حينما كان الحديث يسوق اسمها 
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بالصدفة كان الأمير يبدو بفضل بعض علامات خففيّة إن شئت ولكنها لا تخطئع» كان يبدو وكأنه 
يريد أن يوحي بطيبة خحاطر بان انطباعه لم يكن باي حال في غير صالحها." 


وسأل والدي قائلاً: "ولكن أما كان ثمة وسيلة لتقديمها للكونت "دو باريس"؟ 


وأحاب السيد "دو نوربوا" : "لست تدري ؛ مع الأمراء لست تدري. إن أكثرهم كيرا ممن 
يجيدون حمل الناس على تأدية ما هو واحب لهم هم كذلك أقلّ من يهتمون أحيانا يأحكام الرأي 
العام وحتى بأكثرها صحّة لأقلّ ما يدور الأمر حول مكافأة بعض مظاهر الولاء. ومن الأكيد أن 
الكونت "دو باریس" قد تقيّل دوماً بكثير من العطف إخخلاص "سوان"؛ وهو على أي حال رجحل ابه 
من الطراز الأول" 

وسألت والدتي بداعي التأدّب والفضول: "وانطباعك أنت» يا سيّدي السفير» ما عساه كان؟" 

فأحاب السيّد "دو نوربوا" بحزم خبير عتيق يخخالف الاعتدال المألوف في أقواله: "ممتاز تماماً!" 


وإذ كان يعلم أن الإقرار بانطباع شديد تخلفه امرأة فيك إنمًا ير بشرط أن يتم في قالب مرح» 
إلى صيغة من ظرافة الحديث محببة بصورة خاصة فقد أطلق ضحكة صغيرة امتدّت على بعض 
لحظات وندِيَتْ بها عينا الدبلوماسي القديم الزرقاوان واهترّت فتحات أنفه التي تغطيها عصيبات 
حمراء. 

- "إنها رائعة تماما." 


وسألت بوجل لأحاول إبقاء الحديث حول موضوع أسرة "سوان" : "هل حضر ذلك العشاء 


وأحاب السيّد "دو نوربوا" وهو يحني الرأس باتجّاهي بتأدّب كما لو أنه يعلق أهمية حقيقيّة» في 
رغبته أن يكون لطيفا مع والدي» على کل ما يخصه وحتى على أسئلة صبيّ في سني لم يألف أن 
يبدي له أشخاص في سنه هو هذا القدر من التهذيب: "أحل» كان "بيرغوت" حاضرا". وأضاف وهو 
يحدّق إلي بتلك النظر ة الصافية التي كان "بيسمارك" يعحَب بنفاذها: "وهل تعرفه؟" 

وقالت أمي: "إن ابني لا يعرفه ولكنه معجب به أيمّا إعجاب". 

وقال السيّد "دو نوربوا" (الذي بعث في حول ذكائي شكوكاً أدهى من تلك التي كانت تمرّقني 
بالعادة حيئما رأيت بأن ما كنت أضعه فوق نفسي ألف مرَة» وما كنت أراه أسمى ما في العالم إنمًا 
كان في نظره في أدنى درجات مواطن إعجابه) : "لست أشاطرك نظرتك هذه إلى الأمور. إن 


"بيرغوث" هو ما أدعوه بعازف ناي ؛ وينبغي الاعتراف على أيّة حال أن عزفه ممتع على الرغم من 
الكثير من التصنع والتكلف. ولكنه في النهاية لا يعدو ذلك وما هو بأمر ذي بال. فإنك لا تجحد قط 


ف 


في مؤلفاته التي لا عصب فيما ما يمكن أن ندعوه بالعمود الفقري. فليس من وقائع - أو أقل القايل - 
وليس على وجه الخصوص من مدى. إن كتبه ضعيفة الأساس» بل هي تفتقر إلى الأساس كليا. سوف 
توافقني أن للمرء الحق» في زمان مثل زماننا يكاد تعقيد الحياة المتزايد لا يدع فيه وقتا للقراءة» وقد 
طرأت فيه على حريطة أوروبا تعديلات جذرية وربمًا كانت على وشك أن تطرأ عليها تعديلات 
أضخم» وفيما العديد من المشكلات الخخطيرة والجديدة يبرز في كل مكانء أن يالب الكاتب بأن 
يكون أكثر من هاوي أدب ينسينا في غمرة نقاشات بيزنطيّة لا طائل تحتها حول ميزات شكلية بحتة 
أنه يمكن أن تجتاحنا بين لحظة وأحرى موجة مزدوجة من البرابرة» الذين يجيئون من الخحارج 
وأولئك الذين في الداحل. إني أعلم أن ذلك تجديف على المدرسة المقدّسة التي يدعوها هؤلاء 
السادة مدرسة الفنَ للفن» بيد أن ثمة في عصرنا مهمّات أش إلحاحاً من ترتيب مفردات ترتيبا 
متناسقا. إن طريقة "بيرغوت " تفتنك إلى حدّ ما أحيانا» ولست أعارض القول» إلا أن كل ذلك في 
مجموعه متكلف جد هزيل جد قليل الرحولة إلى حد بعيد. وإ إني أدرك الآن أفضل من ذي قبلء إذ 
أعود بالذاكرة إلى إعحابك المبالغ فيه كثيرا ب" يرغوت"» السطور القلياة التى أريتني إِيَاها منذ قليل 
والتي لعلني أعدم الذوق إن لم أقصها عن ذاكرتي بما أنك قلت بنفسك ببساطة كليّة إنها محض 
3 خربشة" أطفال (وقد سبق أن قلته غير أني لم أكن أومن بأيّة كلمة وردت فيه.) إن لكل ذنب 
مغفرة) ولاسيمًا ذنوب الشباب. وكثيرون سواك على أية حال يثقلون EEE A‏ 
الوحيد الذي نٌ نفسه شاعراً ساعة التجلي. إلا أنه يبرز في ما أريتني تأثير ' 'بيرغوت” المشؤوم. ولن 
أبعث فيك الدهشة بالطبع إن قلت للك إنه حلا من أية ميزة من ميزاته بما أنه يعتبر معلّماً في فنّ 
أسلوب معيّن لا يمكن أن تمتلك في سنك حتى مبادئه» وهو أسلوب سطحيّ في حميع الأحوال. 
ولكنه العيب نفسه منذ الآنء وأعني مخالفة المعقول تلك التي قوامها رصف مفردات رنانة دونما 
اهتمام بالمضمون إلا فيما بعد. وإنما ذلك وضع المحراث أمام الفدّان. ا التعقيدات 
السخيفة في الشكل وسائر حذاقات الإكليريكي المتميع إنمًا تبدو لي حتى في كتب "بيرغوت" 
شديدة العقم. وسرعان ما ينادي الناس بالرائعة إزاء بعض الأسهم الناريّة التى يطلقها كاتب على نحو 
ممتع. وليست الروائع كثيرة إلى هذا الحد! وليس يشفع ل "بيرغوت"» ليس في متاعه» إن جاز 
القول» رواية حلق فيها بعض التحليق» واحد من تلك الكتب التي تضعها في أحسن زاوية من 
مكتبتك. لست أرى كتاباً واحداً في كل أعماله. ولا يحول ذلك لديه دون أن تكون المؤلفات 
أفضل من الولف بكثير. آه! إليك واحدا يعطي الحق لرحل الفكر الذي كان يزعم أنه يجدر بنا أن 
لا نعرف الكتاب إلا بوساطة كتبهم. إنه يستحيل عليك رؤية رجحل يوافق كتبه قل منه وأكثر ادّعاءً 
وأوفر أبهة وأقل إيناساً. وخر ثاقه أطرارا وأطوار؟ يحدئك وكأنه کتاب» اين كه ال 
ككتاب مملء وهو ما ليست عليه كتبه على الأقل» ذلكم هو ' 'بيرغوت". إنه فكر من أكثرها إبهاماً 
وتعقيداء إنه ما كان آباؤنا يسمّونه بمحترفي الجعجعة والذي يجعل الأمور التي يأتي بها أكثر 
إزعاجاً من جراء الطريقة التي يبسطها بها. رت أدري إن كان الوميني ` #تهعصمكل أو "سانت 
بو ف" )Snte - Beuvê)‏ من يروي أن ' فيني" مومع كان ينفر ك من حر راء العيب نفسه. على أن 
"بيرغوت " لم يكتب في يوم "الخامس من آذار" ولا "الخاتم الأحمر" © حيث بعض الصفحات من 


Cachet Rouge , Cinq - Mars )١(‏ ما روايتان للكاتب الشاعر "ألفريد دوفيني". 
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مخخحتارات الشعر الحقيقية " 


وشعرت مرّة أخرى» وقد صعقت لما قاله السيّد ' 'دو نوربوا' ' منذ قليل عن القطعة التي عرضتها 
عليه؛ وأنا أفكر من جهة أحرى بالصعوبات التي كانت تعترضني عندما أبغي كتاية مقالة أو 
الانصراف فحسب إلى صنوف من الأفكار الجديّة, شعت ب ای الفاكريه وبأتني لم أولد للأدب. 
صحيح أن بعض الانطباعات المتواضعة جد أو أن قراءة في كتب ' 'بيرغوت" جعاتني بالأمس في 
"كو مبريه' الو يخالة وبا حلام يناث لى اكات قيمة Sa‏ بيد أن تلك الحالة إنمًّا كانت تعكسها 
قصصيدتي المنثورة» وليس من شك أن يكون السيّد ' 'دو نوربوا " قد أدرك وكشف في الحال ما كنت 
أراه ميلا فيها من جرآء محض سراب خدًاع بما أن السفير لم يقع ضحية له. لقد أطلعني بالعكس 
على المكان الضبيل الذي كنت أشغله (حينما ُحكَم على من الخارج حكما موضوعياً بلسان أكثر 
الخبراء استعداداً وأوفرهم ذكاء.) كنت أحسني مذهولاً مقأصاًء وكان عقلي» » شأن سائل لا أبعاد له 
غير أبعاد الإناء الذي يوفر له» ينحصر كله وقد تقلص الآنء : في الحيز الضحل الذي سحنه فيه السيد 
"دو نوربوا' ' وح من حجمه» مثلما سبق له أن ا المترامية. 
وأضاف وهو يلتفت إلى والدي: "إن مواجهتناء أنا و يروت لم تحل من شائك الأمور فحسب 
(وتلك على أية حال طريقة يقة أحرى في اكتساب الإثارة). لقد قام ' بيرغوت' مد يسع سرت حلت 
برحلة إلى "فيينا" یوم كنت سفيراً فيها. وقامت بتقديمه لي الأميرة ' دو ميتيرنيخ) ' وجاء فسجل نفسه 
وأبدى رغبته أن توه الدعوة إليه. وبما أنني كنت في البلاد الأحنبيّة ممثلاً لفرنسه التي يوليهاء 
باحتصار القول» شرفاً بكتاباته إلى حدّ ماء ولتقل» ابتغاءً للدقة؛ إلى حد هين جداء فلعلني كنت 
أتحاوز ظنوني السوداء بشأن حياته الخاصة. ولكنه لم يكن يسافر وحده ويطلب إلى ذلك أن لا 
يدعى بمعزل عن رفيقته. لست أظن أنني اشد تزمتاً من آخر غيري وربمًا استطعت» بوصفي عازباًء 
تح أبواب السفارة أكثر مما لو كنت متزوجاً ورب عائلة على أني أقر أن ثمة درحة من الغزي لا 

يسعني القبول بهاء تزيد من القرف الذي تثيره اللهمحة التي تحاوزت حد الأحلاقيةء ولنقل الكلمة 

ا الليتحة الرافكلة التي ي 'بيرغوت " في كتبه حيث لا تبصر سوى تحليلات مستمرة) 
وطويلة ب بعض الشيء بالحقيقة» لوساوس أليمة وتبكيت مرضي للضمائر ومواعظ حقيقية (معروفة 
أثمانها) لهفوات بسيطة في حين بدي هذا القدر من اللا مبالاة والوقاحة في حياته الخاصة. وقد 
تجنبت الإجابة» باحتصار القول» وعاودت الأميرة الكرّة ولك دون أن تفلح أكثر من ذي قبل؛ مما 
يحملني على افتراض أني لا بد غير محمود السيرة لدى ذلك الشخص ولست أعلم إلى أيّ مدى 
قر لطف "سوان" في دعوته وإياي في الآن نفسه» إن لم يكن هو من طلب ذلك» ولا يمكن معرفة 
الأمر فهو مريض في الأساس. وإنمًا ذلك عذره الوحيد." 

وسألت السيّد "دو نوربوا"» وقد استغللت لطرح هذا السؤال لحظة كنت أستطيع فيهاء ونحن 
نحل إلى ا ی بطل تحتو ا ی ی 
وتغمرني الأضواء: "هل كانت ابنة السيّدة "سوان" حاضرة في ذلك العشاء؟" 


وبدا السيد "دو نوربوا" وكأنه يحاول لحظة أن يتذاكر. 
۳۹[ 


- "أجل» شابة صغيرة ما بين أربعة عشر إلى خمسة عشر عاماً. أذكر بالحقيقة أنها قدّمت لي 
قبل العشاء على أنها ابنة مضيفنا. سأقول لك إ ني رأيتها لفترة وجيزة؛ فقد بادرت إلى النوم في ساعة 
مبكرة» أو هي ذهبت لدی صديقات لهاء لست أذكر تماماً. ولكني أرى أنك على تمام الاطلاع 


lt. 1 


بشؤون بيت سوان . 
5 ل 5 مع الآنسة سا في رة "الشانزيليزيه"» وهي رات" 


- "آه! ها إني أفهم! ولكنها بدت لي أنا الآحر فاتنة. على أني أعترف لك إنني لا أظنها 
ستضاهي والدتها في يوم» إن وسعني أن أقول ذلك دون أن أحرح لديك عاطفة قوية." 


"اني أفضل وججه الآنسة "سوان" ولكنني معجحب حا إلى ذلك بوالدتهاء وأذهب للقنره في 
الغابة وبي أمل أن أراها تمر من هناك فحسب." 


“11 اسافول لیا ذلك رف وا الا 


كان السيد "دو نوربوا"» وهو يجود جلك الخلمات: "كان لا يرال ع ا في وضع ع 
الناس الذين يظنون» وهم يسمعونني أتحلاث عن ' 'سوان' ' بوصفه رجلاً ذكياء وعن ذويه بوصفهم 
صرّافين شرفاء» وعن ببته بوصفه بيتأ حميلاء أنني سأتحدّث كذلك راضياً عن رحل أخر في مثل 
ذكائه؛ وعن صرافين آخرين في مثل شرفهم» وعن بيت آحر في مثل حماله ؛ إنها اللحظة التي لم 
يتبين بعد فيها رحل سليم العقل يتحدّث إلى محنون أنه محنون . كان السید "دو نوربوا' ' يعلم أن 
ليس في متعة النظر إلى النسوة الجميلات أمر يخالف الطبيعة وأنه من اللياقة إمّا حذثنا أحدهم 
بحرارة عن إحداهن» أن نتظاهر بالاعتقاد بأنه مولع بها وأن نماز حه بذلك ونعده بمساعدة مقاصده. 
ولكن ذلك الرحل الحطير إذ قال إنه سيتحدّث عني إلى "جيلبيرت" ووالدتها (الأمر الذي سيمكنني» 
شأن إله في جبل "الأولمبوس' ال سيوبة الأنسام أو بالأحرى مظهر الشبخ الذي اتحذت "ميئيرفا" 
ملامحه» أن أدحل بنفسي محفيًاً إلى صالة السيدة "سوان" وأن أسترعي انتباهها وأشغل فكرها وأستثير 
شكرها لإعجابي بهاء وأن أظهر أمامها بمثابة صديق لرحل ذي شأن» وأن أبدو لها في المستقبل 
حديراً بدعوتها والدحول في حصوصيّات أسرتها) » ذلك الرحل جل العظيم الشأن الذي يزمع أن 
يستخحدم لصالحي المهابة العظيمة التي يتمتع بها في نظر السيّدة "سوان" بعث في فجأة حناناً عفليما 
إلى حل أني لقيت مشقة في ححب نفسي عن تقبيل يديه الناعمتين البيضاوين المتغضنتين اللتين 
تبدوان وكأنهما ظأَتا لفترة طويلة في الماء. وهممت بالحركة تقريبا وظننتني وحيداً في ملاحظتها. 
12111111100 
فإننا نتحيل؛ مخافة أن نغالي في عظمة شأننا وإذ نضخم إلى حدود بالغة الرقعة التي يجب أن تم 
فوقها ذكريات الآخخرين في بحر حياتهم» إن الأجزاء الثانوية في مقالتنا ومواقفنا تكاد لا تداحل وعي 
الذين نحدثهم وهي من باب أولى لا تعلق في ذاكرتهم. وإنما ينساق المجرمون لافتراض من هذا 
القبيل حينما يدحلون بعد الأوان لمسات على قول قالوه ويحسبون أنه لا يمكن مقارنة هذه الصيغة 


0 


البنايلة باية رواية أخرى, يد أله فن الممكن تماما ج فنا يعض عياة الانشائية اللسديقة أن 
تكون فلسفة كاتب المسلسلات التي قوامها أن كل شيء آيل إلى النسيان أقلّ حقيقة من فلسفة 
مضادّة تتنبأ ببقاء جميع الأشياء. وفي الصحيفة نفسها التي ينول لناافيها لكاب اللاي في 
"باريس الأولى" عن حدث أو رائعة ومن باب أولى عن مغنية عرفت فترة من الشهرة: "من سيتذكر 
ذلك بعد انقضاء عشر سنوات؟" ألا يتحدّث بيان أكاديمية النقوش في الصفحة الثالئة عن واقعة أقل 
إثارة في حد ذاتهاء وعن قصيدة زهيدة القيمة يعود تاريخخها إلى عصر الفراعنة ولا تزال معروفة 
بكاملها؟ وربمًا لم يكن الأمر كذلك تماما بالنسبة إلى الحياة الإنسانية القصيرة. بيد أنني بعد بضع 
سنوات» وفي بيت بدا لي فيه السيد "دو نوریو" وكان في زيارة هناك؛ أقوى سند يمكن لي أن 
أصادفه لأنه كان صديق والدي ومتسامحاً وميّالاً إلى تمني الخير لنا جميعناء وقد تعوّد فوق ذلك 
الك عبتاو دون رعرالة a E‏ 

حفي إلي أمسية غابرة رأى في أثنائها "اللحظة التي أوشكت فيها أن أقبّل يديه"» لم أحمرٌ حجلا 

حتى أطراف أذني فحسب بل ذهلت إذ علمت إلى أي حل كانت تختلف عمًا لعلتي كنت أعتقد لا 
الطريقة التي كان يتحدّث بها السيد "دو نوربوا " عني فحسبء بل كذلك تركيبة ذ كرياته. ولقد 
كشفت لي تلك الثرثرة عن النسب غير المتوقعة التي تولف الفكر الإنساني من سهو وحضور بديهة. 
من تأدكر ونسيان. لقد دهشت دهشة في مثل روعة ما أصابني يوم قرأت لأَوّل مرة في کتاب لر 
'"ماسبيرو" أنهم يعرفون بالدقة لائحة الصيّادين الذين كان يدعوهم "أشّور بائيبال" إلى حفلات صيده 
منذ عشرة قرون سبقت المسيح. 


وقلت للسيد "دو نوربو' ' حينما أعلن أنه سينقل إلى "حيلبيرت" وأمّها إعجابي بهما: 1١1"‏ يا 
سيّدي» إن فعلت ذلك إن تحدّثت عني للسيّدة "سوان " فلن يكفيني العمر كله كي أعرب لك عن 
متنائي ولسوف تكون حياتي ملك يديك! إلا أنه لا بد لي من الإشارة إلى أنني لا أعرف السيدة 
"سوان" وأنني لم اقم لها في يوم. 


لقد أضفت هذه الكلمات الأخيرة بداعي نزاهة الضمير وكي لا أبدو وكأنني فاحرت بعلاقة لم 
أحصل عليها. إلا أنني شعرت وأنا أنطق بها أنها أصبحت مذ ذاك غير مجدية لأنني رأيت» منذ أن 
بدأت أشكره بحرارة باردة» ملامح التردد والاستياء تمر على وجه السفير وفي عينيه تلك إلنظرة 
العمودية الضيقة المائلةء (مثلما في الرسم المنظوري لجسم صلب الخخط المتهرّب لأحد سطوحه)» 
تلك النظرة الموجهة للمحدث الحفي المختبيء ء في صدورنا ساعة نقول له أمرأ ينبغي ألا يسمعه 

محدثنا الآحر» السيد الذي كنا نحدثه حتى ذاك - يعني أنا بالمناسبة. وتبينت في الحال أن تلك 
الحمل والتي بدا لي» وهي التي نطقت بها وهي لا تزال ضعيفة في مقابل دفقات عرفان الحميل التي 
انتابتني» أنها لا بد ستوثر في السيد "دو نوربوا" وتحمله في النهاية على التدخل بما يكلفه القليل من 
المشقة ويوليني الكثير من السرور» تبينت أنها ربما كانت (من بين سائر الجمل التي يمكن أن 
يبحث عنها بأسلوب شيطاني أناس يريدون بي شرا) الوحيدة التي يمكن أن تودي إلى حمله على 
الإقلاع عن التدخل. فكمثل اللحظة التي يبدي لنا فيها فجأة مجهول تبادلنا معه بسرور انطباعات»› 


ا4[ 


ربما ظنناها متشابهة» حول مارّين اتفقنا أنهم تافهون» الهوة المرضية التي تفصله عناء إذ يضيف 
راجيا وخر واس ديه "من أسف أنني لا أحمل مسدسي» إذن لما بقي واحد منهم"» 
حسب السيد "دو نوربوا' ' لدى سماعهاء وهو من كان يعلم أن ليس من أمر أقل ثمنا وأكثر سهولة 
من أن يوصى بامرئ لدى السيّدة "سوان" ويدحل إلى بيتهاء ومن رأى أن الأمر كان في نظري 
بالعكس عظيم الثمن وبالتالي بالغ الصعوبة ولا شك» حسب أن الرغبة التي سبق أن عبرت عنها ؛ 
وهي طبيعية في ظاهرهاء لابد تخفي فكرة مخالفة ومقصدا مشبوها وذنبا سابقاً لم يشأ أحد يسببه» 
وهو على يقين من تكدير السيدة "سوان"» أن يأحذ على عاتقه زه ا رسالة عن اي وأدركت 
أنه لن ينقل تلك الرسالة في يوم» وأنه قد يستطيع مشاهدة السيّدة "سوان" يوميا وعلى مدى سنوات 
دون أن يحدثها لذلك مرة واحدة عني. بيد أنه سألها بعد بضعة أيام عن معلومات كنت أرغب فيها 
وكلف والدي أن ينقلها إلي» ولكنه ماظن من واجبه الإفصاح عمن كان يطلبها من أجله. فلن تعلم 
إذن أنني أعرف السيد ' 'دو نوربوا " وأني أتمنى الذهاب إلى منزلها أكثر ما يكون التمني. وربما 
كانت تلك مصيبة أقلّ حجماً مما كنت أعتقد. فلعل ثاني ذيئك الخبرين ما كان ليضيف على 
الأرحح الكثير إلى فعالية الأوّل» والفعالية إلى ذلك غير أكيدة ؛ ذلك أن فكرة حياة "أوديت" 
الخخاصّة ومنزلها الخاصٌ إذ لا تثير لديها أيّ اضطراب خفي» إن امرأ يعرفها ويتردّد إلى منزلها ما 
وني نارفا ا را لما 17 يدر ى الاي ريا لذ ايحا على را ان 
سوان" لو تسنى لي أن أحط عليه أثني أعرف السيّد "دو نوربوا": فقد كنت متيقناً أن مثل تلك 

ارا وا قات ,أسلوية ف ی ذا بحت مرك دی عا اا في عي سبدة درل اکر 
ا ا ولکنئي» > حتى لو استطعت أن أتبيّن بأن المهمّة التي لم ينفذها السيّد "دو 
توريوا' ' إنمًا كانت ستظل فاقدة الحدوى بل هي قادرة فوق ذلك أن تلحق بي الأذى لدى عائلة 
"سوان"» ما كنت لأحرؤ على إعفاء السفير من أدائهاء لو بدا أنه موافق عليهاء وعلى التخلي عن 
ملذة وحود اسمي وشخصي لفترة بالقرب من "جيلبيرت" وفي منزلها وحياتها المجهولين لدي 
مهما حاءت نتائج فعلتي مشؤومة. 

وبعدما ذهب السيد "دو نوربوا" ألقى والدي نظرة على الصحيفة المسائية ؛ وأحذت أفكرٌ من 
حديد في "لابيرما" . ذلك أن المتعة التي أصبتها من جرّاء الاستماع إليها كان يزيد من ضرورة 
استكمالها بعدها عن أن تساوي تلك التي منيت النفس بهاء فكائت لذلك تتمثل في الحال كل ما 
من شأنه أن يغذيها كتلك الميزات مثلاً التي أقر بها السيّد ' 'دو نوربوا" لر "لابيرما" والتي شربها 
وكري GS‏ قات تعن عليه عار وإذ ذاك مذ لي والدي الصحيفة وهو 

يشير إلى مقال صغير حرر على النحو التالي : "لقد كان عرض مسرحية "فيدر" الذي تم أمام قاعة 
متحمسة لوحظ فيها كبار الوجوه في عالمي الفتون والتقدء كان بالنسبة إلى السيّدة "ل بيرما" التي 
مثلت دور "فيدر " فرصة لنجاح باهر ندر أن عرفت أروع منه طوال حياتها الفنية اللامعة. وسوف 
نعيد الكرّة ونطيل حول هذا العرض الذي يولف حدثا مسرحيا حقيقياً. ويكفي أن اقول إن الفبل 
الحكام الثقاة كانوا على اتفاق للتصريح بأن مثل ذلك التمثيل إنما ببس حلّة جديدة لدور ' 'فیدر"» 
وهو من أحمل ما كتب "راسين" ومن أعمقه دراسة» ويشكل أصفى وأرفع تظاهرة للفنٌّ تسنى للناس 
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أن يشاهدوها في عصرنا. "وما إن داخلتني صورة تلك الفكرة الجديدة القائلة "بأصفى وأرفع تظاهرة 
E‏ ة من المتعة غير الكاملة التي أحسست بها في المسرح فأضافت إليها 
قليلاً مما كانت تفتقر إليه وألف اقترانهما شيعا مثيراً جذاً إلى حد أنبي صرحت قائلا: "ما أعظمها 
فثانة !" ويمكن دون شك الجزم بأني لم أكن صريحاً مطلق الصراحة. ولكن دعونا نفكر بالأحرى 
بالعديد من الكتاب الذين نراهم يستازون من المقطوعة التي فرغوا من كتابتهاء فإن هم قرؤرا تقريظا 
لعبقرية "شاتوبريان" أو استذكروا فنانا كبيرا تمنرا أن يكونوا مساوين لهء كأن "يدندنون" في داخلهم 
على سبيل المثال جملة ل "بيتهرفن" يقارنون بين كآبتها وبين تلك إلى حد أنهم يضيفونها إلى 
نتاجهم الحاص وهم يعودون إلى التفكير فيه فلا يرونه من بعد على نحو ما بدا لهم أوّل الأمر. 
ويقرلون وهم يجازفون بفعل إيمان بقيمة أعمالهم الفنية: "لا باس على أيّة حال !" دون أن يتبينرا 
أنهّم إنما يتحمرن في المجموع الذي يحدّد ارتياحهم الأخير ذكرى صفحات رائعة ل "شاتوبريان" 
يمثلونها بصفحات لهم ولكنهم لم يكتبوها في نهاية المطاف. ولنذكر العديد من الرجال الذين 
يومنون بحب عشيقة لم يعهدوا منها سورى 00 وكذلك جميع الناس يضعرن أملهم بالتنارب إما 
في استمرار للحياة لا مدرك حالما يفكرون» أزواجا فقدوا العزاء بامرأة فقدوها وما زالوا على حمهاء 
وفنانين؛ بالمجد الآتي الذي يمكن أن ينعموا به» وإمّا في عدم مُطْمِيِنِ حينما يرجع فكرهم بالعكس 
إلى الذنوب التي ينبغي لهم بدونه أن يكفررا عنها بعد مماتهم. ولدستذكر أيضاً السبّاح الذين يهرّهم 
حمال رحلة في مجملها لم يشعروا يرما على يرم بغير الملل فيهاء ولنقل إن كان في الحياة المشتركة 
التي تعيشها الأفكار داحل فكرنا فكرة واحدة من بين تلك التي تولينا كبر قسط من السعادة لم 
تتوسمّه بادئ الأمر كطفيلي حقيقي إلى فكرة غريبة ومجاورة تطلب منها أفضل ما كانت تفتقر إليه 
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ولم تب والدتي راضية عن إقلاع والدي عن التفكير "بالسلك" فيما يخصّني. وأظن أن ما كانت 
تاسف عليه» وهمّها قبل كل شيء أن تنظّم قاعدة حياتية نزوات أعصابيء إنما كان انصرافي إلى 
الأدب أكثر من أني تخليت عن الديبلوماسية. رصاح والدي قائلا: "دعيك من هذاء فلا بد قبل كل 
تير ادا يست a‏ بما يفعل. وترين أنه لم يعد طملاً. فهو يعلم الآن أتم العلم ما يحب ومن 
غير المرحح أن يتغير؛ وإنه قادر أن يتين ما يجعله سعيداً في الحياة. "وبانتظار أن أصبح سعيدا أو 
غير سعيد في الحياة بفضل الحرية التي ته تهبني إياها أقرال والدي» فقد حملت تلك الأقوال الي في 
للك السياء قضبطا وآفرا من الغمّ. لقد ب بعنت في على الدوام البرادر اللطيفة راللا متوقعة لديه شرقا 
0ك اجن ا ي إن لم أَنْسَقْ وراءه فمخافة أن 
يَستَاءٍ ء مسي فخسب: . أمّا اليرم» فمثلما يجزع موف إذ يرى أحلامه الخناصّة التي لا ترتدي قيمة كبيرة 
في نطره لأنّه لا يفصلها عن ذاته تضطّر ناشراً أن يعار ورا ويسبخدم حروفا ربما كانت تفيض 
حمالاً عنهاء كنت أتساءل إن كانت رغبتي في الكتابة أمرأ مهما إلى الحدّ الذي ينفق معه والدي هذا 
القدر من اللطف من حراء ذلك. على أنه كان يدس في نفسي على وجه الحصوص ارتيابين يؤلمانني أشد 
الألم إذ يروي عن ميولي التي لن تتغيّر من بعد وعمًا كان من شأنه أن يجعل حياني سعيدة. . أمّا الأول فإن 
حياتي قد بدأت (في حين كنت أحسبني كل يوم على عتبة حياتي التي لم تمس بعد والتي 
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لن تبدأ إلا في صبيحة الغد)» بل وأكثر من ذلك أن الفترة اللاحقة فيها لن تكون كثيرة الاحتلاف 
عمًا سبقها. وأمًا الارتياب الثاني الذي لم يكن والحق يقال سوى صيغة أحرى للأوّل فإني لم أكن 
قائماً حارج الزمان بل خاضع لقوانينه تماما كمثئل شخوص الروايات الذين كانوا يبعثون في» من 
جرّاء ذلك حزن مماثلاً حيدما كنت أقرأ سيرهم في ا ' وأنا قابع في زاوية مغللة الحيزران. 
إننا نعلم نظريا أن الأرض تدور ولكتنا لا نتبيّن الأمر في الواقع فالأرض التي نسير عليها تبدو وكأنها 
لا تتحرّك فنعيش مطمئني البال. ذلك هو شأن الزمان في الحياة ويضطر الروائيون كيما يجعلوا 
قرؤي وسا أن يحملوا القارئ على احتياز عشرة؛ بل عشرين؛ بل ثلاثين عاماً بدقيقتين وذلك 
بتسريع احتلاجحات الإبرة على نحو جنوني. ففي أعلى إحدى الصفحات تفارق عاشقاً يعمر الأمل 
قلبه» وفي أسفل الصفحة التالية تلقاه في الثمانين يقوم بنزهته اليومية في باحة أحد المآوي بمشقة 
بالغة» بكادلا با على الكلام المرخة إليه رقن نسي الاي لقد قام والدي فحأة بإظهاري 
لذاتي و في الزمان حينما قال عني: "لم يعد طفلا ولن تتغير ميوله من بعد» إلخ'» وقد بعث في نفسي 
sS‏ توي بل أواك بطل ال قو نا 
القليل وقد أقام فيه آلحر الأمر بصورة ة نهائيّة, 3 

بيد أن والدي قال لوالدتي» بغية استباق النقد الذي يمكن أن نوجّهه لضيفنا: 

- "اني أعترف أن العم "نوربوا" كان "تقليديا" بعض الشيء حسبما تقولين. فقد حشيت» 
حيئما قال إنه ربما كان "من غير اللائق" طرح سوال على الكونت "دو باريس" ؛ أن تأحذوا في 
الضحك," 

0 والدتي الح وين 0 أحب 0 احتفل a‏ بهذا وني هذه 

وصاح والدي» e‏ یری والدتي تقدّر السيد ' 'دو نوربوا' e‏ 
ما تعتقد» لأنّ المودّة تبالغ بمقدار ما تجد المضايقة متعة في التقليل من قدر الناس: "ذلك ما أرى! 
على أن الأمر لا يحول دون أن يكون ناعماً وذكياء إني أدرى بذلك أنا الذي يراه في اللجنة غير ما 
هو ههنا تماماً. كيف قال .. مع الأمراء لست تدري .. 

- "أجل إنه لكذلك. لقد سبق أن لاحظت الأمرء إنه ناعم جداً. وجليّ أن تجربته في الحياة 
عميقة." 

2 'غريب أنه تناول طعام العشاء في متزل عائلة "سوان" وأنه التقى ثمة بمخختصر القول أناسا 
عاديين ووا فمن أين لملمت السيّدة "سوان' ' هؤلاء القوم می" 

- "تراك لاحظت الحبث الذي أبدى به الملاحظة التالية: نه ت تاه الرجال على وجه 
الخصوص"؟ 
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وأنحذ الاثنان يحاولان استعادة الطريقة التي قال بها السيّد "دو نوربوا" تلك الجملة كما لعلهما 
كانا يفعلان بشأن نبرة صوت ' 'بريسان " أو "تيرون' ' في صاحبة المغامرات" أو في "ضير السيد 
بوارييه. " على أن أكثر ما استسيغ من كلماته حميعها إنما استساغته "فرانسواز" التي ما كانت 
لتستطيع: بعد بضع سنوات» "أن تظل جادّة" إن ذكروها بأن السفير احتسبها "رئيس طهاة من الطراز 
الأوّل"»وهو ما انطلقت والدتي تنقله إليها مثلما ينقل وزير الحربية مني ملك رار بعد العو 
وكنت على أية حال قد سبقتها إلى المطبخ ؛ ذلك أنني أحذت وعدا من "فرانسواز"؛ وهي مسالمة 
ولكنها قا القلبء أنها لن تزيد بن عاب الأرنت الذي له رلم بلجي أخبار عق نلك الد 
وأكدت لي "فرانسواز' ' أنها انقضت على أحسن ما يرام وبسرعة كبيرة: ' 'ما رأيت قط حيواناً على 
هله الشاكلة» لقد مات دون أن يقول كلمة واحدة ربما يّل إليك أنه أبكم." ولما كنت قليل 
الع O‏ الت بأن الأرنب ربما لا يصيح بقدر ما تفعل الفراريج. وقالت لي 
"فرانسواز" وقد أغضبها جهلي: "ميا اننظر قليلاً لترى إن كانت الأرانب لا تصيح بقدر ما تفعل 
الفراريج. إن صوتها أقوى بكثير. "وتقبلت "فرانسواز" ثناءات السيد "دو نوربوا" بالاعتزاز الساذج 
والنظرة الجذلانة الذكية - وإن كانت مؤقتة - التي لفنان يحدثونه عن فنه. وكان سبق لوالدتي أن 
أرسلتها فيما مضى إلى بعض المطاعم الكبيرة لترى كيف يتم تحضير الطعام فيها. وشعرت في ذلك 
المساء» وأنا أسمعها تتحدّث عن أشهر المطاعم» بالمتعة نفسها التي كانت لي فيما مضى لدى 
اطّلاعي» فيما يحص الفنانين المسرحيين» على أن تراتب مزاياهم لم يكن تراتب شهراتهم. وقالت 
اي "يوكد السفير أله ما من أحد يأكل في أي مكان لحم يقر باردأ وفطائر منفخحة شبيهة يما 
تقدّمين." ووافقتها "فرانسواز" القول مايل متواضية وبهيئة من يُكرِمٌ الحقيقة» ولكن دون أن يؤثر 
فيها لقب السفير. وكانت تقول عن السيد "دو نوربوا' ' باللطف الذي تدين به لشخص وضعها موضع 
رئيس طهاة: "إنه عجوز طيب مثلي. " صحيح أنها حاولت أن تلمحه حينما وصلء؛ ولكنها لما كانت 
تعلم أن أمي تكره أن يقف الناس نلف الأبواب أو إلى النوافذ وحسبت أنها ستعلم من الخخدم 
الآخرين أو البوابين أنها ترصدته (ذلك أن "فرانسواز " لم تكن تشهد في كل مكان سوى ضروب 
الحسد " و "الأقاويل" التي كانت تؤدي في مخياتها الدور الدائم المشؤوم نفسه الذي توديه بالنسبة 
إلى بعض الآحرين دسائس اليسوعيين أو اليهود)» فقد اكتفت التطلع من نافلة المطبخ "كي لا 
تخلق لنفسها سبباً مع سيّدتها" وظدت» لدى مرأى السيّد "دو نوربوا" السريع» أنه السيد "لوغراندان" 
بسبب رشاقته ومع أنه ليس من ملامح مشتركة أية كانت بينهما وسألتها والدتي: "ولکن كيف 
تفسرين أن لا يعد أحد الهلام بمثل جودة ما تعدّين (عندما تقصدين ذلك)؟ ' وأحابت "فرانسواز" : 
"لست أدري مما "يصبح" ذلك" (ولم تكن تقيم حدودا واضحة تمام الوضوح بين "تی" في بعض 
معانيه على الأقل» و "أصبح”"). وكانت تقول على أية حال صحيح القول حزئياء فلم تكن قادرة - 
أو راغبة في كشف السرٌ الذي يتفوّق بها مرقها الهلامي أو "كريماتها' ' أكثر مما يتسنى لسيدة الأناقة 
فيما يحص أثوابها أو لمغنية كبيرة فيما يخص غناءها. إن إيضاحاتهما لا تعلمنا الكثير» وذلك كان 
شأن طاهيتنا. ثم أحابت وهي تتكلم عن أصحاب المطاعم الكبرى: "إنهم يلحؤون كثيرا إلى 
الإنضاج السريع» ثم لا يفعلون الأشياء سوية. فلا بد أن يصبح لحم البقر كإسفنجة» وحينئذ يغب 
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كامل المرق حتى النهاية. بيد أنه كان ثمة واحد من تلك المقاهي يعرفون فيه إلى حدّ ماء فيما يبدو 
لي» إعداد الطعام. ولست أتول إنه مرقي الهلامي بالتمام» ولكنه كان يعد على مهل." - "أهو 
طبري" يقول والدي الذي لحق بنا وكان يقدر كثيراأ مطعم ساحة "غايرن” حيث كان يتناول ولائم 
رفاقية في تواريخ محددة. وأجحابتر "فرانسواز " بعذوبة تفي ازدراء عميقاً: "لاء لا ! كنت أتحدّت 
عن بلعم سير الطعام طيب جد بالتأكيد لدى "هئري' ' هذاء ولكنه ليس مطعماء إنه بالأحرى 
مكان شعبي ". 5 "فيبير”؟ - آه ! لا يا سيدي كدت أقصد مطعماً بمعنى الكلمة. أما "فيبير" ففي 
شارع "رويال"؛ وليس مطعما بل مشرب جعة. ولست أدري إن كان ما يقدّمونه يتم على موائد 
مجهزة وأعتقد أن ليس لديهم أغطية» فهم يقدّمرن ذلك كما هو على الطاولة وكيفما تسير." - 
"سيرّو؟" وابتسمت "فرانسواز": "أوه ! أعتقد أن ثمة على وجه الحصروص» فيما يتصّل بالمأكرلات» 
نساء ينتمين إلى المجتمع الراقي (والمجتمع الراقي يعني بالنسبة إلى "فرانسواز" دنيا الفجور). ولا بد 
من ذلك للشباب. "كنا نلاحظ أنّ "فرانسواز"؛ بمظهر البساطة الذي تبدو فيه» "رفيقة" أكثر تصعباً 
نيما يحص مشاهير الطهاة مما يمكن أن تكون الممتلة الأكتر حسداً وغطرسة. بيد أننا أحسسنا أن 
لديها شعوراً صحيحاً بفتها واحتراماً للتقاليد, قد أضافت تقول: "ل أردت أن أقول عن مطعم يقدّم 
مأكولات بررحوازية طيبة. إنها موسّسة لا تزال منطقية نوعاً ماء وكانت أعمالها رائجة ويجنون فيها 
الكتير من الفلوس (و"فرانسواز" المقترة تحسب بالفلوس لا بالدنابير شأن المُعْدَمين). إن سيدتي 
تفرقه تناماء هناك إلى اليمين» في الشوارع الكبرى وإلى الخلف قليلاً.." كان المطعم الذي 
تحدثت عنه بذلك الإنصاف الممزوج بالكبرياء وطيبة القلب يدعى.. "المقهى الإنكليري" 


حينما حل الأوّل من كانون الثاني قمت بادئ الأمر بزيارات عائلية بصحبة والدتي التي سبق أن 
صنفتها (مستعينة بدليل سير من وضع والدي) بالأحياء أكثر منها وفق درجة القرابة الدقيقة» وذلك 
كي لا ترهقني. بيد أثنا ما كدنا ندخحل صالة ابنة عم لنا بعيدة القرابة» وكان سيب ورودها أوَلاً أن 
منزلها ما كان بعيداً عن منزلناء : حتى ذعرت والدتي إذ أبصرت؛ وفي يدها الكستنا المغلفة بالسكر أو 
انات أفضل صديق لأكثر أعمامي حساسية. ولسوف ينقل إليه أننا لم نبدأ -حولتنا به. سوف 
يجرح التصرّف بالتأكيد شعور عمي» فلعله كان يجد من الطبيعي أن ننطلق من "المادلين" إلى حديقة 
المباتات حيث كان يسكن» قبل أن نتوقف في محلة "سانت أوغوستان" لننطلق منها إلى شارع 
"المدرسة الطيية". 


ولما انتهت الزيارات (وكانت حدتي تعفينا من القيام بزيارة إلى منزلها بما أننا كنا نتناول طعام 
العشاء هناك في ذلك اليوم) حريت إلى الشانزيليزيه" أحمل لبائعتنا الرسالة التي كنت قد قررّت؛ 
منذ اليوم الذي سببت لي فيه صديقتي الكتير من الغمّء أن أبعتها إليها في رأ س الس کی لها 
البائعة ان انفعض الذي کک کی د و لأستو طن ت "سوان" لشراء كعك 
الزنجبيل» ؛ وكنت أقرل لها فيها إن صداقتنا القديمة زالت مع السنة المنصرمة وإ ننى أنسى مآحذي 
وخييات أملي ونا سبني من الأول من كانون لاني صداقة حديدة متي حتى لا برها شيء 
ورائعة إلى الحد الذي كنت آمل فيه أن شدي "جيلبيرت' ' بعض الدلال في الحفاظ على جدّتها وأن 
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تحذرني في الوقت و أن انول بدوري» حالما يداهم أقلّ حطر يمكن أن يلحق 
بها الأذى. ولدى العودة استوقفتني "فرانسواز" في زاوية شارع "رويال" أمام بضائع معرو دي 
الهواء الطلق احتارت منها لهداياها الخاصّة في رأس السنة صورا للبابا "بيو " o‏ 
واشتر شتريت فيما يخصني صورة ل"لابيرما" وكانت صنوف الإعحاب التي لا حصر لها لها التي تثير 

الفنانة تضفي ما يسم بالقلة ذاك المحيا الواحد الذي ترد به على ذلك الإعجاب» المحيا ا 
والعابر شأن تلك الأثواب التي لأشخاص لا يملكون بديلاً لهاء الذي لا تستطيع أن تبرز فيه على 
الدوام سوى الثنية الصغيرة الكائنة فوق الشفة العليا وارتفاع الحاحبين وبعض الخصوصيات الحسمية 
الأحرى التي لا تتبدّل وهي في النهاية تحت رحمة حرق أو صدمة. ولعل ذلك المحيا ما كان ليبدو 
لي من جهة ثانية جميلاً بذاته» إلا أله كان يبعث في الفكرة والرغبة في تقبيله بسبب جميع القبل التي 
اضطرٌ أن يتحمّلها والتي كان يبدو وكأنه لا يزال يدعوها من أعماق البطاقة بتلك النظرة المغناجحة 
الحنون وتلك الابتسامة البريئة المصطنعة. فلا بد أنّ "لابيرما" كانت تح فعلاً إزاء الكثير من 
الشبّان بتلك الشهوات التي كانت تقر بها تحت ستار شخصيّة "فيدر" والتي كان ينبغي أن يسهم 
كل شيء» حتى روعة اسمها التي كانت تزيد في جمالها وتمدّ في شبابها في جعل إشباعها سهلاً 
إلى ذلك الحد. كان المساء آخحذا في الحلول. فوقفت أمام عمود مسرح ألصق عليه إعلان العرض 
المسرحي الذي تقدمه "لابيرما" في الأوّل من كانون الثاني. كانت تهب ريح ندّية وحفيفة وهو 
طقس كنت أعرفه فائتابني إحساس وشعور مسبق بأن رأس السنة ليس يوم يختلف عن الأيام 
الأخرى وأنه ما كان الأوّل في عالم حديد يمكثني فيه» وحفّي لا يزال كاملاً غير منقوص» أن أعود 
فأتعرّف ب "جيلبيرت" كما في أوّل عهد الخليقة وكما لو لم يكن هنالك ماض بعد» وكما لو 
اضمحلت غحيبات الأمل مل التي سببتها لي بعض الأحيان؛ مع ما يمكن أن يُسُتخلص منها من علامات 
للمستقبل: عالم حديد لا يظل فيه من لقديم شيء. . فيما عدا شيئاً واحداً: رغبتي في أن تحبّني 
"جيلبيرت" . وأدركت أنه إذا كات قؤادي يمى هذا المحديد من حول : في عالم لم يستجب لرغباته 
فإنما يعني ذلك أنه أي فواديء لم يتغيّر فقلت في ن ا وه 
ا بدوره. وأحسست أن هذه الصداقة الحديدة لم تبدل» "كما لا قصل هوة عن السئوات 
الأحرى تلك الجديدة التي يلقي عليها شوقي على غير علم منها اسما مختلفا دون أن يستطيع 
اللحاق بها وتبديلها. وعبئا كدت أهدي هذه السنة ل "حيلبيرت" وأحاول» مثلما يضعون دیا طون 
بها قوانين الطبيعة العمياء» طبع رأس السئة بالفكرة الحاصة التي كونتها عنه» ولكن دون حدوى. 
كنت أحس أنه لا يعلم أنهم يدعونه رأس السنة وأنه ينقضي في الشفق على نحو لم يكن جديداً على 
؛ فقد تعرّفت في الريح الحفيفة التي كانت تهب من حول عمود الإعلانات» لقد أحسست فيها مادّة 
الأيام السالفة الأزلية المألوفة ورطوبتها المعهودة وجريانها المجهول تعود كلها إلى الظهور. 


وعدت إلى المنزل. لقد أمضيت الأُوّل من كائون الثاني كالناس المسنين الذين يختلفون عن 
الشباب في ذلك اليوم» لا لأنهم لا يحظون من بعد بهدايا العام الحديدء بل لأنهم لا يؤمنون من بعد 
بالعام الجديد. e a E E‏ انان وحدها أن تفرحني 
والتي توآفها كلمة من "جيلبيرت" . بيد أنني كنت ما أزال شاا مع ذلك بما أنني استطعت أن أسطر 
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أد ركتهم الشيخوخة أنهم حتى لا يفكرون بتسطير مثل تلك الرسائل التي عهدوا لا جدواها. 


وحيئما آويت إلى فراشي أمسك بي عن النوم ضجيج الشارع الذي يتطاول في عشية العيد تلك 
إلى وقت متاعتر. وأحذت أفكر في جميع الناس الذين سيختتمون ليلهم بالملذات» بالعاشق» بفرقة 
الخلعاء الذين ربّما ذهبوا لاصطحاب "لابيرما" في آغخر هذا العرض الذي أيصرت الإعلان عنه 
للمساء. وما كنت حتى أستطيم» كيما أهدئ الاضطراب الذي تبعثه تلك الفكرة في في ليل الأرق 
ذاك؛ أن أقول في نفسي إن "لابيرما" ريّما لم تكن تفكر في الحبّ بما أن الأبيات التي تقولها والتي 
درستها طويلاً كانت تذكرًها في كل لحظة أنه لذيذء وهو ما كانت تعلم على أيّة حال» حتى أنها 
كانت ترز اضطراياته المعهودة - والتي أَكْمِبَتَ زحما حدينا وعذوبة لا تخحطر ببال - لمشاهدين 
مفتونين مع أنه سبق أن خبرها كل منهم بنفسه وأشعلت شمعتي المطفأة لأنظر مرّة أخرى إلى 
وحهها. وإذ راودني أن رجالا كانوا ولا شك يداعبونه في تلك اللحظة» رجالاً ما كنت أستطيع 
الحيلولة دون أن يمنحوا "لابيرما" وتسحهم ملذات خارقة ومبهمة» أحسست باضطراب أقرب إلى 
المرارة منه إلى اللذة وبحنين جاء يزيد فيه صوت البوق مثلما يبلغ الأسماع في ليلة منتصف الصوم 
وفي ليلة الأعياد الأحرى في الغالب. ويبدو أكثر كآبة في انطلاقه من حمارة» لأنه لا شاعرية فيه إذ 
ذاك منه "في المساء وفي أعماق الغابات". ولعلٌ كلمة من "جيلبيرت” في تلك اللحظة لم تكن ما 
كان ينبغي لي. فإن رغباتنا تتداخل باطراد ويندر في فوضى العيش أن تحط سعادة بالضبط فوق 
الرغية التي التمستها. 


. ظللت أتردّد على "الشانزيليزيه" في أيام الصحو مارا بشوارع تغمر بيوتّها الأنيقة الورديّة متموّحة 
رقيقة» إذ الوقت فترة الرواج الكبير الذي صادفته معارض الرسّامين المائيين. ولعلنى أكذب لو قلت: 
إن قصور "غبرييل" إنمًا بدت لي في تلك الفترة أكثر جمالاً من الفنادق المجاورة أو هي حتى من 
عصر آخر غير عصرها ؛ وكنت أجد الطراز أكتر غنى وريمًا ظننت قصر "التر و كاديرو" على الأقل» 
إن لم يكن قصر الصناعةء أكثر إغراقا في القدم. كانت فترة يفاعتي» وقد غاصت في نوم مضطرب» 
تغمر بالحلم نفسه كامل الح الذي تنقله فيه ولم يحطر لي في يوم أنه يمكن أن يكون هناك بتاء من 
القرن التامن عشر في شارع "رويّال" متلما لعلني كنت أدهش لو علمت بأ بوّابة "سان مارتان" 
وبوابة "سان دوني"» وهما رائعتان من عصر لويس الرابع عشرء لا تعاصران أكثر الأبنية حداثة فى 
تلك المناطق القذرة. ولمرة واحدة استوقفني أحد قصور "غابرابيل" طريلاً ؛ ذلك أن أعمدته» بعدما 
حل الليلء بدت وقد جردّها ضياء القمر من مضمونها المادي وكأنما اقتطعت من "الكرتون" فخلفت 
في نفسي للمرة الأولى؛ وقد ذكرتني بساظر الغنائية الخفيفة التي عنوانها "أورفيوس في الجحيم" 
انطياعاً جمالياً. 


ولكن "جيلبيرت" ظلّت لا تعرد إلى "الشانزيليزيه"؛ مع اني كنت بحاحة إلى ملاقاتها إذ لم أعد 
أتذكر حتى وجهها. إن الطريقة المتقصية القلقة المتطليّة التي لنا في النظر إلى الشخخص الذي نح 
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وانتظارنا القول الذي سيهبنا الأمل في لقاء للغد وتخيلنا المتناوب» إن لم يكن الآني» للفرح واليأس 
إلى حين النطق بذلك القول» إن كل ذلك يجعل انتباهنا قبالة المحبوب شديد الارتعاش حتى لا 
يستطيع أن يحمل منه صورة شديدة الوضوح. وربما كان كذلك نشاط جميع الحواس في الآن 
نفسه الذي يحاول أن يعرف عن طريق النظرات وحدها ما هو كائن حلف حدودهاء ريّما كان بالغ 
التساهل مع أشكال الشخخصية الحيّة الألف وجميع صنوف طعمها وحركاتهاء تلك الشخمصية التي 
نجمّدها بالعادة حينما لا نحب. ما النموذج المحبوب فإنه يهترٌ بالعكس ولا يتسنى لنا منه ألبتة 
سوى صور غير ناجحة. لم أعد أعرف بالحقيقة كيف حطّت ملامح "جيلبيرت"» فيما عدا اللحظات 
السماويّة التي تنشرها فيها من أجلي: فما كنت أذكر سوى ابتسامتها. وكان يغضبني» فيما لاي 
أستطيع أن أعود فأرى ذلك الوجه الحبيب» أن ألقى وهي بائ الأحصنة الخحشبية وبائعة السكر 
النباتي» وجهين مذهلين لا حاحة لي بهما رسمًا في ذاكرتي بدقة تامّة: كذلك يداحل الحنق أولنك 
الذين فقدوا حبيباً لا يعودون يرونه ألبتة في نومهم أن يلاقوا دون انقطاع ذ في أحلامهم العديد من 
الناس الذين لا يطيقونهم وكثير عليهم أنهم عرفوهم في اليقظة. ويكادون يتهمون أنفسهم؛ » في 
عجزهم أن يمتثلوا علّة عذابهم» بأتهم لا يشعرون بعذاب. وما كنت أستبعد بدوري» إذ لا أستطيع 
تذكر ملامح "جيلبيرت"» أئني نسيتها وما عدت أحبّها. 


وأخيراً عادت إلى اللعب في كل الأيام تقريبا وهي تمنيني بأشياء جديدة أرغب فيها وأطالبها بها 
في الغدى فتصنع كل يوم بهذا المعنى من موذتي مودّة جديدة, إلا أن أمرا غير مرّة أحرى وعلى نحو 
مفاحئ الطريقة التي يتم بها طرح مشكلة حبي في حوالي الساعة الثانية من بعد ظهر كل يرم. فهل 
ضبط السيّد "سوان" الرسالة التي سطرتها لابنته أم هي "جیلبیرت' ' تقوم بعد فترة طويلة بالإقرار 
أمامي بحالة أصبحت قديمة كيما أكون أوفر حذرا؟ فبينما كنت اقول لها كم كنت معجبا بأبيها 
وأمها اتحذت ذلك المظهر الغامض الزاعر بالتحفظات والأسرار الذي تتخذه حيئما يحدّثونها عما 
كان عليها أن تفعله» عن جولاتها وزياراتهاء وحلصت فجاة إلى القول: "تدري» إنهما لا يطيقانك!" 
وانفجرت بالضحك وهي تنزلق كحنية الماء - وكذلك كانت - وغالبا ما كانت تبدو ضحكتها 
التي لا تتوافق وأقوالها وكأنها تصف على صعيد آخر مساحة غير مرئية على نحو ما تفعل 
الموسيقى. لم يكن السيد "سوان" والسيّدة "سوان" يطالبان "حيلبيرت" بالكف عن اللعب معي 
ولكنهما رما فضّلاء فيما نظن أن لم تكن ثمّة بداية. فما كانا ينظران بعين الرضى إلى علاقاتي 
معها ولا يحسبان أني رفيع الأخلاق ويتخمّلان أنني لا أستطيع أن أخلف فيها سوى أثر سيى. كنت 
أتصور هذا الصنف من الشبّان الضعيفي الذمّة الذين يظنّ "سوان" أنني أشبههم» كنت أتصوّرهم 
يمقتون ذوي الفتاة التي يحبّونها فيتملقونهم في حضرتهم ولكنهم يسخرون منهم معها ويدفعونها 
E O EGE‏ ة عليها. ولكن بأي عنف 
كان اراق ينم ا كن في يوم الملامح التي يبصر فيها أعظم شقي نفسه) 
تلك المشاعر التي يرخحر بها إزاء "سوان " وفيها على العكس من الحرارة ما لم أكن أشك معه أنه 
لايد نادم لو ارتاب بأمرها على الحكم الذي أصدره بحقي وكأنما على غلطة قضائية! وتجرأت أن 
أسطر له كل ما كنت أحسّ به تجاهه في رسالة طويلة عهدت بها إلى "جيلبيرت" ورحوتها أن 
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تسلّمه إيّاها. وقبلت» فرأى في» واأسفي» محتالاً أعظم ممّا كنت أحسب. لقد شك إذن بتلك 
المشاعر التي ظننت أني أرسمها على مدى ست عشرة صفحة بهذا القدر العظيم من الصدق. فلم 
تصادف الرسالة التي سطرتها لهاء وهي في مثل حرارة الأقوال التي بحت بها للسيّد "دو نوربوا" 
وصدقهاء نجاحاً أكبر. وروت لي "جيلبيرت" غداة ذلك اليوم» بعدما اتتحت بي جانبا وراء كتلة من 
شجر الغار» وفي ممر صغير جلسنا فيه كل على كرسي» أنّ والدها لدى قراءة الرسالة التي أعادتها 
إلى رفع منكبيه قائلاً: "كلّ ذلك لا يعني شيئا وليس سوى البرهان على مدى الحق الذي أنا عليه." 
وقد أثار سخحطي؛ أنا الذي كان يعلم صفاء مقاصده وطيبة نفسه) إن لم تلامس أقوالي صفحة غلطة 
"سوان" غير المعقولة. كنت أحس أنني جفت على وصف بعض المميزات التي لا يمكن ردّها في 
مشاعري الكريمة إلى حدّ أنه كان لا بد أن يكون "سوان" قد أحس بتلك المشاعر النبيلة في يوم بما 
أنه لم يستطع أن يستعيدها في الحال انطلاقا من تلك المميزات ولم يُقبل علي طالبا الصفح ومقرًا 
بأنه كان على ضلال الأمر الذي لا بد جعله عاجزا عن إدراكها لدى الآخرين. 

ولكن ربمًا كان "سوان" يعلم ببساطة أن كرم النفس ليس في الغالب سوى المظهر الباطن الذي 
تتخذه مشاعرنا الأنانية حينما لا نكون بعد قد سميناها وصنفناها. وربمًا عرف في الميل الذي 
عبرت له عنه محض نتيجة - وتوكيدا حماسيا - للحبّ الذي بي ل "جيلبيرت" والذي سيتم به 
حتما - لا بالاحترام الثانوي الذي أبديه له - توجيه أفعالي فيما بعد. ما كنت أستطيع أن أشاطره 
تحميناته لأنني لم أفلح في تجريد حبّي عن ذاتي وفي إدخاله في عمومية الآخرين وفي تقدير نتائجه 
بالتحريب. لقد حل بي اليأس. واضطررت أن أفارق "حيلبيرت" لفترة وجيزة» فقد استدعتني 
"فرانسواز". وانبغى لي أن أرافقها إلى جناح صغير مشبك بشبك أخضر يشبه إلى حد بعيد مكاتب 
"الميرة" المهجورة في باريس القديمة وقد أقيم فيه منذ قليل ما يسمونه في انكلترة "مغسلة" وفي 
فرنسه مراحيض من جراء هوس بالانكليزية هزيل المعلومات. كانت جدران المدحل الذي مكثت 
فيه أتنظر "فرانسواز"» وهي رطبة وقديمة» تبعث رائحة من الهواء الحبيس الرطب خففت عني في 
الحال الهموم التي بعثتها في نفسي منذ قليل أقوال "سوان" التي نقلتها إلي "حيابيرت" وداحلتني منها 
لذة لم تكن من نمط الأحريات التي تخلفنا أقل استقرارا وعاجزين عن الاحتفاظ بها وامتلاكهاء بل 
لذة متماسكة أستطيع أن أستند إليهاء لذة عذبة هادئة تزحر بحقيقة ثابتة أكيدة لا تفسير لها وددت 
لو أحاول» مثلما كنت أفعل بالأمس في نزهاتي من جهة "غيرمانت"» النفاذ إلى سحر ذلك الانطباع 
الذي تملكني والمكوث دونما حراك أسائل ذلك الانبعاث القديم الذي كان يدعوني لا إلى 
الاستمتاع باللذة التي لا يقدمها لي إلا زيادة» بل إلى النزول إلى باطن الحقيقة التي لم تكشف لي 
عنها. غير أن المشرفة على المحل؛ وهي سيدة عجوز مطلية الخدّين بشعر مستعار أصهب» أحذت 
في التحدث إلي. كانت "فرانسواز" نظن أنها بالتأكيد من بلدها. لقد ترّوجحت آنستها ما كانت 
تدعوه "فرانسواز" "شابا من أسرة محترمة" وبالتالي رحلا يختلف عن العامل أكثر مما يحتلف 
"دوق" عن إنسان "حرج من حثالة الشعب" في نظر "سان سيمون". 

لقد حل بالمشرفة دونما شك قبل الزواج العديد من النكسات. إلا أن "فرانسواز" كانت توكّد 
أنها مركيزة وتنتمي إلى أسرة "سان فير يثول". وأشارت تلك المركيزة علي أن لا أظلٌ في البرد. بل 
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هي فتحت لي أحد المراحيض وهي تقول لي: "ألا تريد الدحول؟ إليك واحدا نظيفاً حدا وهو 
مجاني فيما يخصّك." ربمًا كانت تفعل ذلك مثلما كانت الآنسات في محل "غواش"؛ حينما نجيء 
لنوصي على طلب. يقدّمن لي إحدى قطع السكاكر الموضوعة على طاولة البيع تحت أجراس 
زجاحية وكانت والدتي للأسف تنهاني عن قبولها. وربما فعلت أيضاً على نحو اقل براءة كمثل بائعة 
الزهور العحوز التي كانت توصيها والدتي بملء "أحواضها" والتي كانت تقدّم لي وردة وهي ترنو 
إلى بلحظ مستهام. ولئن كانت "المركيزة' ' في جميع الأحوال تبدي ميلا للشباب إذ تفتح لهم الباب 
السفلي لتلك المكعبات الحجرية التي يجلس فيها الرحال القرفصاء كتماثيل أبي الهول فلا بد أنها 
كانت أكثر بحثاء عبر مظاهر كرمهاء عن المتعة التي يلاقيها المرء في الظهور بمظهر المسرف الذي 
لا جدوى من إسرافه حيال من يحب أكثر منها عن أمل إفسادهم» لأني لم أرَ ألبتة بالقرب منها زائرا 
غير حارس حراحي مسن يشرف على الحديقة. 

وبعد فترة استأذنت "المركيزة" تصحبني "فرانسواز". ثم تركت هذه الأحيرة لأعود بالقرب من 
"جيلبيرت". ولمحتها في الحال على كرسي وراء كتلة شجيرات الغار» والأمر كي لا تراها 
صديقاتهاء فقد كنا نلعب "الغميضة". وبادرت إلى الجلوس إلى جانبها. كانت تعتمر قلنسوة عريضة 
تخفضها فوق عينيها فتزودهما بتلك النظرة الحفيّة الحالمة الماكرة التي شهدتها لها أوّل مرّة في 
"كوميريه" . وسألتها إن لم تكن هنالك وسيلة يدم لي فيها حديث استيضاحي مع والدها. وقالت لي 
"جيلبيرت" إنها عرضت الأمر عليه ولکنه حكم بلا جادواه. وأضافت تقول: "هيا حذ, لا تدع لي 
رسالتك» وينبغي أن ألحق بالآحرين بما أنهُم لم يجدوني." 


ولو وصل "سوان" عيااك ذل LS SS‏ تلم تخ 
لنفسه أن تقتنع بهاء فربمًا أبصر أنه هو من كان على حق. ذلك أني حينما اقتربت من "حيلبيرت" 
التي كانت تقول لي وهي مستلقية على كرسيّها أن آذ الرسالة ولا تمدّها إليّ أحسست بجسدها 
يحذيني إليه بشدة جعاتني أقول لها: 


- "هياء امنعيني عن التقاطها ونرى أينا أقوى." 


فوضعتها حلف ظهرهاء ومددت يدي خلف عنقها وأنا أرفع جدائل الشعر التي ترسلها على 

كتفيهاء إما لأن ذلك يلائم سنها وإمًا لأن والدتها كانت تبغي إظهارها بمظهر الطفولة لفترة أطول 
كي ما تبدو بدورها أصغر سنا. ورحنا في عراك ينحني أحدنا على الآحر ؛ كنت أجهد في اجتذابها 
وهي تقاوم “كانت بو ماما اللثان الا العو سمرارين رین کی کر رکا تيك 
كما لو أني دغدغتها. كنت اشد شد عليها بين ساقي كشجيرة ورل لها وفي أثناء الرياضة التي 
كنت أقوم بها ودون أن يزداد» أو يكادء اللهاث الذي يخلفه لدي التمرين العضلي والاندفاع في 
اللعب بدّدتء كمثل بضع قطرات من العرق يعتصرها الجهد؛ لذتي التي لم أستطع حتى التوقف فيها 
الزمن الكافي لأتعرّف مذاقها ؛ وفي الحال أحذت الرسالة. حيئئل قالت لي "جيلبيرت" برفق: 


- "تدري» نستطيع؛ لو تشاء أن نوالي العراك قليلاً بعد." 
۱ 


لعلّه وافاها شعور مبهم بأنّ لعبي كان يرمي إلى غرض غير ذلك الذي أقررت به ولكنها لم تفلح 
في ملاحظة أني بلغته. أما أنا الذي ساورته حشية أنها لاحظت ذلك (وقد حملتني حركة انكماش 
وتحفظ صدرت عن جزع وخفر لديها بعد ذلك بلحظة على الظنٌ بأني لم أكن على غير حق فير 
حشيتي من ذلك الأمر) فقد قبلت مولاة العراك مخافة أن يسعها الاعتقاد بأني لم أضع لنفسي هدفا 
غير ذاك الذي لم تعد لدي رغبة بعده سوى المكوث بهدوء إلى جانبها. 


ولدى العودة لمحت بل تذكرت فجأة الصورة التي ظلّت مخبأة حتى ذاك والتي قربتني منها دون 
أن تدع لي أن أراها أو أتعرّفها رطوبة الجناح المشبك الذي تنبعث منه رائحة السخام تقريبا. كانت 
الصورة صورة حجرة عمي "أدولف" الصغيرة في "كومبريه" التي كانت تنبعث منها رائحة الرطوبة 
تفسها. على أني لم أستطع أن أفهم وأحّلت إلى ما بعد البحث عن السبب الذي وهبتني من حرّائه 
استعادةٌ صورة تافهة إلى هذا الحدّ مثل تلك السعادة. وبائتظار ذلك بدا لي أني كنت أستحق 
بالحقيقة ازدراء السيد "دو نوربوا": فقد فضّلت حتى الآن على جميع الكتاب ذاك الذي كان يدعوه 
محض "عازف ناي" وداخلتني حماسة حقة لا من جرّاء فكرة هامّة» بل من جرّاء رائحة عفونة. 


كانت الأمّهات منذ وقت قليل وفي بعض الأسر يصغين إلى اسم "الشانزيليزيه"؛ إن نطق به أحد 
الزائرين» بمظهر الاستياء الذي يخحصصن بها طبيباً ذائع الصيت يدّعين أنه قام بالعديد من 
التشخيصات الخخاطئة حتى يستطعن الوثوق بعد به. فهنالك من كان يؤكد أن تلك الحديقة لا تلائم 
الأطفال وأنه يمكن التنويه بأكثر من مرض حنجرة وأكثر من مرض حصبة وبالعديد من صنوف 
الحمى التي تقع على مسؤوليته. 

كانت بعض صديقات والدتي يأسفن؛ دون التشكيك تشكيكاً صريحاً بحنانها إذ توالي إرسالي 
إلى هناك يأسفن لتعاميها على الأقل. 


ربمًا كان مرضى الأعصاب على الرغم من العبارة المكرسةء أقلّ من "يصغون إلى ذواتهم": 
فإنهم يسمعون في داحلهم الكثير من الأشياء التي يتبينون فيما بعد أنهم أحطأوا في التخوّف منها إلى 
حد أنهم لا يعيرون في النهاية أيا منها انتباههم. فكثيرا ما صاحت بهم حماتهم العصبيّة تقول: 
"التجدة!" وكأنما لمرض خطير في حين يقتصر الأمر فحسب على سقوط الثلج أو الإقبال على تغيير 
الشقدة السكنية حتى إنهم يتعوؤدون أن لا يأحذوا بالحسبان تلك التحذيرات أكثر مما يفعل حنديٌ لا 
يتبيّنها في حمّى القتال إلا قليلا جذاً حتى إنه يستطيع وهو في طور الموت أن يظلّ بضعة يام يعيش 
حياة رجحل بتمام عافيته. وذات صباح أسرعت فيه جذلان إلى غرفة الطعام حيث كان يجلس والداي 
إلى المائدة» وأنا أجمع في صدري صنوف انحراف صني المألوفة التي كنت أعرض على الدوام 
بفكري عن مسيرتها المستمرّة الحفيّة» - وإذ قلت في نفسي كالمعتاد إن التعرّض للبرد يمكن أن 
يعني لا وجوب التماس الدفء بل على سبيل المثال التأنيب على أمر ماء وإك قلّة الإحساس بالحوع 
إنما تعني المطر الوشيك لا وحوب الامتداع عن الطعام - وحلست إلى المائدة حين استوقفني» لدى 
ابتلاعي أول لقمة من ضلع شهي» غثيان ودوار كانا الردٌ المحموم لبدايات مرض حجبت مرآه لا 
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مبالاتي وأحرت أعراضه ولكنه کان يرفض بعناد الغذاء الدي لم يكن بوسعي ابتلاعه. إلا أن فكرة 
منعي من الذهاب إن تبيّن أحدهم أنني كنت مريضا زودتني إذ ذاك وفي الثانية نفسهاء مثلما غريرة 
البقاء تزود الجريح, بالقوة ارجف ی غرفتي نيت رايت أن رار بلغت ۰ ثم للاستعداد من 
أجل الذهاب إلى "الشانريليزيه". كان فكري الجذل يبادر» من حلال الجسد الواهن المهلهل الذي 
يحيط بهء إلى اللحاق بالمتعة الحلوة التي أحنيها من لعبة الزوايا مع اوت ' ويطالب بى وبعد 
ساعة كانت لا تزال لدي القوة ة لتذوّقهاء وأنا أكاد لا أقف على رحليّ ولكني سعر سعيد إلى جانبها, 


وصرّحت "فرانسواز" لدى عودتنا أني أصبت بوعكة وأني لا بذ ألم بي "شوب وبرد"» وصرّح 
الطبيب» وعد حدمي الال أنه يفضتل قسوة هجمة الحمّي التي كانت ترافق الاحتقان الرئري 
وعنفهاء ولن تكون سوى "نار في الهشيم"» على أشكال أكثر ححداعا وخحفاء. كنت أعاني منذ زمن 
طويل اخحتناقات وقد أشار علي طبيبناء على الرغم من استنكار جلتي التي كانت تراني مذ ذاك أموت 
من جرّاء الإدمانء أن أتناول» بالإضافة إلى القهرين التي سبق أن وُصفت لى لتساعدنى على التنفس»؛ 
البيرة أو الشامبانيا أو الكونياك حينما أشعر باقتراب النربة. ارف قط هله الأخيرة» على حد 
قوله» في النشوة الناحمة عن الكحول. وغالباً ما اضطررت» كيما تسمح جدتي بان أعطي شيا منه» 
ألا أحفي حالة الاختناق التي تصيبني بل أن أتياهى تقريباً في إظهارها. وما إن كنت أحسّ على أية 
حال باقترابهاء وأنا غير أكيد على الدرام من الحجم الذي قد تتخذه» حتى كان يساورني القلق من 
حرّاء حزن حدّتي الذي كنت أحشى منه أكثر من عذابي. بيد أن حسمي كان يجيجني» إمّا لاه 
أضعف من أن يحفظ وحده سرّهاء راما لحشيته من أن يطالبرني» وهم يجهلون المرض الرشيك» 
O‏ إلى إعلام حدتي بمتاعبي بدقة كنت أنتهي إلى تضمينها 
من الوسواس الفيزيولوجي. فما إن أحس يأحد الأعراض المزعجة الذي لم يتم لي بعد تبيّنه 
وه لا ا . به إلى جحدتي. فإن تظاهرت بأنها لا تعيره أي انتباه طلب 
مني الإلحاحء فذهبت أحياناً إلى أبعد مما ينبغي» ويدو على الوجه الحبيب الذي لم يعد على الدوام 
سيّد انفعالاته مثل ما كان بالأمس لمحات إشفاق وانقياض مولم. حيئذ كان فؤادي يتعذب من راء 
الأسى الذي بها: وكما لو انبغى أن تزيل قسلاتي ذاك الأسى؛ وكما لو استطاع حناني أن يهبها من 
المسرة بمقدار ما تفعل سعادتي ارتميت بين ذراعيها. ولما هدأت وساوسي من جهة أخرى من جراء 
يقيني بأنها كانت تعرف الانحراف الدي أعاني منه» لم يعد حسمي يقاوم مسعاي إلى طمأنتها. 
وكنت أعترض بان هذا الانحراف لم يكن على شيء من الألم وأن ليس ما يدعو إلى الرثاء بحالي 
وأنها تستطيع أن تكرن على يقين من أني سعيد. لقد شاء حسمي أن ينال بالضبط ما يستحق من أن 
أعلن بأن ذلك الألم لم يكن داءٌ ولا يولّف بالنسبة إلي عائقاً للسعادة لأ حسمي لا يدّعي الفلسفة 
فليست من الحتصاصه. وتعرضت كل يوم تفريباً لنوبات الاختناق تلك في أثناء نقاهتي. وذات مساء 
تركتني فيه جدّتي حسن الحال إلى حد ما عادت إلى غرفتي في وقت متأخر جذا من السهرة وإذ 
ات أن :اتناس ضافت ما ر ی و !٠1"‏ يا إلهي؛ كم تتعدب". وفارقتني 
في الحال؛ وسمعت ٠‏ صرير البوابةء وعادت بعد ذلك بقليل تحمل الكونياك الدي بادرت إلى 
شرائه لأنه کان مفقودا في بيتنا. وأحذت بعد قليل أشعر بالسعادة. كانت تبدو حدتي 
e‏ 


وقد كستها الحمرة» في ضيق» وفي عينيها ما يوحي بالتعب والغتور. وقالت لي وهي تفارقني على 
نحو مفاحى: "أفضّل أن أدعك وأن تفيد قليلا من هذا التحسن". إلا أني عانقتها وأحسست على 
وحنتيها النضرتين ما يشبه البلل ولم أعلم إن كان ذلك رطوبة هواء الليل الدي مرّت عبره. وفي الغد 
لم تجئ إلى غرفتي إلا مساءً إذ كان عليها أن تخرج فيما قيل لي. ورأيت أنها تبرهن بذلك عن 
الكثير من اللامبالاة نحوي وتمالكت كي لا الرمها على ذلك. 


ولما توالت اختناقاتي في حين لم يعد يفسّرها الاحتقان الرئوي الذي زال منذ مدّة طويلة أرسل 
أهلي في طلب الأستاذ "كوتار". وليس يكفي طبيباً يُستَدْعَى في حالات من هذا القبيل أن يكون 
متعلماً. فإذ يقف قبالة أعراض يمكن أن تعرد لتلاثة أو أربعة من الأمراض المختلفة فإن بصيرته 
ونظرته الثافبة هما اللتان تقرّران في نهاية المطاف مع أي منها يمكن أن يسعفه الح باللقاء على 
الرغم من المظاهر المتشايهة تقريبا. هذا ولا تقتضي هذه الموهية الخفيّة أي تفرق في أقسام العقل 
الأخرى إذ يستطيع شخمص عامي حدأ يحب أسرأ أنواع الرسم وأردا الموسيقى ولا يتمتع باي 
فضرل فكري أن يمتلكها تماما. فما كانت ملاحظته ممكنة على الصعيد المادي في حالتي كان 
يمكن أن تسيبّه على حدٌ سواء تشنجات عصيّة أو بدايات سل أو الربو أو اختناق ناحم عن تسمّم 
غذائي يرافقه قصور في الكليتين أو التهاب القصبات المزمن أو حالة معقّدة قد تدحل فيها عدّة من 
تلك العرامل. ففي حين تقتضي التشنجات العصيية أن تؤخط بالازدراء يقتضي السلّ عناية كبيرة 
ونوعاً من زيادة التغذية رما أضرٌ بحالة من نوع التهاب كالريو وأمكن أن يكون خطراً في حالة 
الاختناق الناحمة عن تسمّم غذائي والتي تتطلب حمية هي على العكس وخيمة العاقبة بالدسبة إلى 
مسلول. ولكن تردّد "كوتار" كان قصيرا وجاءت تعليماته ملسّة: "مسهلات عيفة وسريعة: ثم 
الحليب على مدى نضعة أيّام» الحليب فقط. لا لحم ولا كحول". وتمتمت والدتي: إنني كنت على 
العكس بيحاحة تجديد قراي وإنني كنت عصبيا بما ديه الكفاية وأن هذا المسهل الجدير يحصان 
وهذه الحمية سوف يذهبان بقراي. ورأيت في عيني "كوتار"؛ وهما في مثل القلق الذي قد يصيبه لو 
أنه حشي أن يفوته القطار, أنه كان يتساءل إن هر لم ينسق وراء طيبته الطبيعية. کان يحاول أن 
يتذكر إن هو فكر في اتخحاذ قناع الجفاء؛ مثلما يبحث المرء عن مرآة لينظر إن لم ينس عقد ربعلة 
عنقه. وإذ كان في شك أجحاب بفطاظة: "لم أتعرّد أن أكرّر أوامري مرئين. إلي بريشة. والح على 
الحليب. وبعدما نوقف النوبات والأرق؛ بعد ذلك أوافق على أن تتناول بعض الحساء ثم مسحوق 
البطاطا مع الالتزام على الدوام بالحليب» بالحليب. وسوف يروقك ذلك بما أن "الحليب خير 
طبيب". (و كان تلاميذه يعرفون تمام المعرفة هذا المثل الذي ينادي به في المستشفى في كل مرة 
يوصي فيها مريضا بالقلب أو الكبد بالتزام حمية الحليب.) وبعدها تعرد بالتدريج إلى الحياة المعتادة. 
ولكن؛ في كل مرة يعاودك فيها السعال والاختناق عليك بالمسهلات وغسل الأمعاء والفراش 
والحليب. ' وأصغى ببرود شديد إلى اعتراضات أمي الأخيرة؛ ولما فارقنا دون أن يتنازل بشرح 
أسباب تلك الحمية حكم والداي أن لا علاقة لها بحالتي وأنها تضعفني دون جدوى فلم يد لي أن 
ار وحاولا بالطبع أن يخفيا على الأستاذ حروجهما على طاعته وتجنباء كيما يفلحا في الأمر 
على نحو أكيد؛ جميع البيرت التي قد يلاقيانه فيها. ثم قرّر القوم» وقد تفاقمت حالتي أن أتبع أوامر 
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الدكتور "كوتار" بالحرف» ولم يطل بي بعد انقضاء ثلانة أيام حشرحة أو سعال وأحذت أتنفس على 
ما يرام. -حينكذ أد ركنا أنّ "كوتا ر" قد ميّز أن ما كان يغلب علي آنذاك إنمًا هو التسمّم وأنه بإسالة 
الكبد وغسل الكليتين سرف يزيل احتقان القصبات ويرد لي لي النفس والنوم والقوى؛ مع أنه وجدني» 
مذلا قال كما بعد ماب ارو و "راقعاً في الغرام" على وجه الخصوص. وأد ركنا أن هذا المخخبول 
كان طبيب سريريات عظيم. واستطعت أخيراً أن أنهض على قدمي. إلا أنهم أخذرا يتحدّثون عن 
التوقف عن إرسالي إلى "الشانزيليزيه"؛ وكنت أحسس أنهم يستغلرن الحجّة كي لا أستطيع من بعد 
ملاقاة الآنسة "سوان" فكنت أرغم نفسي على ترداد اسم "جيلبيرت" شأن اللغة الأمّ التي يجهد 
المغلوبون في المحافظة عليها كي لا ينسوا الوطن الذي لن يروه ثانية. وكانت أمي تمرّر يدها أحيانا 
على جيني وهي تقول لي: 


- "ألا يروي الصبية الصغار لأمهم من بعد عن الغم الذي بهم؟" 
وكانت "فرانسواز" تقترب مني كل يوم وهي تقول لي: 


"آيّة سحنة أرى لسيّدي! ها إنك لم تنظر إلى نفسك.؛ لكأني بك من الأموات!" صحيح أني لر 
ب 5 لمحم ع 0 اتا رد ا له قبا" 


وذات يوم وضعت أمّي على سريري» ساعة ورود البريدء رسالة. وفضضتها وأنا ساو عنها بما 
نها لا يمكن أن تحمل الترقيع الذي يستطيع وحده أن يجلب لي السعادة» ترقيع "جيلميرت” التي لم 
عد تربطني بها علاقة خارج "الشائزيليزيه". بيد أنني إنما أبصرت» في أسفل الورقة التي طبعَت 
حاتم فضي يمثل فارسا بحوذة يستدير تحته هذا الشعار : vaim reclam"‏ روم“ تحت رسالة خطّت 
حروف كبيرة وبدت فيها جميع الجمل على وجه التقريب وكأنما وضع تحتها خط لمجرّد أن خط 
حرف "ا" كان واردا فوقه عوضا عن أن يقطعه فيضع بذلك خخطأ تحت الكلمة المقابلة في السطر 
لأعلى» أبصرت بالضط توقيع "جيلميرت". على أن تلك الرؤية التي لا يرافقها اليقين لم تسسّب لي 
ية مسرة لأنني كنت أعلم أنها مستحيلة فى رسالة موسّهة إلي. ولم يكن منها على مدى لحفلات 
موی أنها طعت باللاواقع کل ما كاب من حولي. NEE‏ دكن لساري لحي 
عبة الزوايا الأربع مع سريري وموقدي وجدارتي بسرعة مدوّحة. أحذت أرى كل شيء يترنح شان 

ن يسقط عن ظهر جراد وأسائل نفسي إن لم يكن ثمة حياة مختلفة تماما عن تلك التي أعرفها 
مناقضة لها وتكون هي الحقيقة وقد أبرزت لي فجأة فملأتي بتلك الحيرة التي أضفاها النمّاترن 
مين وصفوا يوم الحساب على الأمرات وهم يستفيقرن على عشة العالم الآخر. وقد جاء في الرسالة 
ا يلي: "صديقي العزيزء لقد أخسرت أنك مرضت مرضاً شديداً رانك ,لم تعد تأني إلى 


») باللائيمية ويعسي : "من العاريق التريمة". 


"الشانزيليزيه". وأنا بدوري لم أعد أذهب إلى هنالك 7 تقريباً لأ ثمة عددا ضخماً من المرضى. ولكنٌّ 
صديقاتي يأتين لتناول "العصرونية" كل اثنين وكل جمعة في منزلنا. وقد كلفتني والدتي أن أقول لك 
إنك تولينا سروراً عظيماً بمحيئك أنت أيضا حالما تستردٌ العافية وبوسعنا أن نعود في البيت إلى 
أحاديثنا الطيبة في "الشانزيليزيه". إلى اللقاء أيها الصديق العزيز» وآمل e‏ بالمجيء 
كثير؟ً لتناول العصرونية» وأبعث إليك بكل عواطف الصداقة."جيلبيرت 

وفيما كنت أقرأ تلك الكلمات كانت جملتي العصبية تأخذ بسرعة مذهلة الخبر الذي مفاده أن 

سعادة عظيمة تحل بي. ولكنْ روحيء يعني أنا بذاتي والمعني الرئيسي بالأمر بوجيز العبارة» كانت 

لا تزال جاهلة بها فالسعادة» السعادة على يد "لبيرت" إنما كانت اما فكرت نکی نیرا 
مرا کله من دنيا الأفكار» كانت "شيعا ذهنياً””©) حسبما يقول "ليوناردو' ' عن الرسم. إن أمر ورقة 
تغطيها الحروف أمر لا يتمثله الفكر في الحال ولكن ما إن أتيت على آحر الرسالة حتى فكرت فيها 
وأصيحت موضع أحلام» أصيحت هي الأخرى "شیا ذهنيا' ' وأعحذت مذ ذاك أحبّها حتى أضحى من 
الضروري أن أعيد قراءتها وأقبلها. حينئذ عرفت سعادتي. 

والحياة مزروعة بتلك العحائب التي يستطيع أولئك الذين يحبون أن يأملوها على الدوام. من الممكن 
أن تكون هذه الأخيرة قد سبّبتها على نحو مصطنع والدتي التي أرسلت تطلب من "جيلييرت"؛ بعد ما 
رأت أنني فقدت منذ حين كل رغبة في الحياة» أن تكتب لي» مثلما کانت» في زمن اول عهدي 
بالسباحة؛ تسلّم مرشدي السبَاح خفية» كيما أستمتع بالغطس الذي كنت أكرهه لأنه يقطع علي أنفاسي. 
علباً رائعة صنعت من الأصداف وأغصاناً من المرجان كنت أظن أي أجدها بنفسي في قاع المياه. على 
ك الأفضل بالنسبة إلى جميع الأحداث التي تتعلق بالحب» في الحياة وأوضاعها المتناقضة» أن لا نحاول 
الفهم لأنها تبدو بطابعها الذي لا يرحم وغير المؤمّل على حد سواء وكأنما تحكمها قوانين سحرية أكثر 
منها عقلانية. فحينما يتفق لصاحب الملايين الكثيرة» وهو على ذلك رحل ظريف» أن تصرف المرأة 
الفقيرة العديمة الظرف التي يعيش وإياهاء ويستعين في خضم يأسه بجميع قوى الذهب ويلجأ إلى جميع 
مؤثرات الأرض دون أن يفلح في أن يُستماد فخير له أن يفترض» حيال عناد عشيقته الذي لا يلين» أن 
القدر بيغي إنهاك قواه وأن يورده الموت بآفة قلبية من أن يبحث عن تفسير منطقي. وإن تلك العقبات 
التي ينبغي للعاشقين أن يكافحوها والتي يحاول خيالهم الذي ألهبه العذاب استشفافها دون حدوى إنما 
تكمن أحياناً في بعض وجوه غرابة طباع المرأة التي لا يستطيعون استردادهاء في غبائهاء في النفوذ الذي 
يسط عله خا لا يعرم العشيق رفي لمعاف التي بوحون ها ليها في صد المع اني 
تطالب بها الحياة في ذلك الحينء تلك المتع التي لا يستطيع عشيقهاء ولا ثروة عشيقها تستطيع أن 
تقدمها لها, والعشيق في جميع الأحوال في موقع سيئ كيما يعرف طبيعة العقبات التي تخفيها عنه حيلة 
المرأة والتي يحول تقديره الذي أفسده الحب دون قدرها قدرا دقيقاً. إنها تشبه تلك الأورام التي يتوصل 
الطبيب إلى قهرها 
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ولكن دون أن تنم له معرفة منشئها وكمثلها تل تلك العقبات خفيّة ولكنها موقتة. بيد أنها تدوم 
بعامة أكثر من الحب. ولما لم يكن هذا الأحير هوى يتسم بالتجرّدء فإن المحّب الذي لا يحب من 
بعد لا يحاول أن يعلم لماذا رفضت المرأة الفقيرة اللعوب التي أحبّهاء لماذا رفضت بعناد على مدى 
سنوات أن يمضي في الإنفاق عليها. 


والسرّ ذاته الذي غالباً ما يححب عن الأبصار سبب الكوارث إنما يلفّ» في قضايا الحب» 
فجائية بعض الحلول السعيدة بنسبة التكرار ذاتها (من مثل الحلّ الذي جاءتني به رسالة "جيلبيرت"). 
تلك حلول سعيدة» أو هي على الأقلّ كذلك تبدوء لأنه ليس منها على وجه التقريب ما كان 
بالحقيقة على ذلك النحو حينما يكون الأمر أمر شعور من نوعيّة لا تفضي بتلبيته بعامّة إلا إلى تبديل 
مطرح العذاب. بيد أنه يتفق أحياناً أن يحظى المرء بهدنة ويتوهم بعض الوقت أله قد شفي. 


أمّا فيما يحص هذه الرسالة التي أبت "فرانسواز" أن تتعرّف في أسفلها إلى اسم "جيلبيرت" 
(هامءطا:6) لأن حرف "و" المنمّق المتکی على "1" غير منقوط کان يبدو وكأنه "۸" فيما مد 
المقطع الأخير إلى مالا حدود من جرّاء توقيع متكسّر الحطوط فإن اهتم المرء بالبحث عن تفسير 
عقلاني للتحول الذي كانت تترحمه وكان يبعث في هذا القدر من السرور فربمًا استطاع الفلن بأني 
مدين في قسم منه لحادثة كنت ظئنت بالعكس أن من شأنها أن تقضي علي إلى الأبد في ذهن أسرة 
"سوان". ذلك أن "بلوك" جاء ليعودني قبل ذلك بقليل في حين كان الأستاذ "كوتار" الذي دَعَوْهُ 
للعودة منذ أن أحذت في اتباع الحمية التي فرضها علي لا يزال في ححرتي. ولمًا انتهت الاستشارة 
وظل "كوتار" بمثابة زائر فحسب لأنّ والدي احتفظا به للغداء فقد سيح ل "بلوك" بالدحول. وفيما 
كنا جميعنا نتبادل الحديث وإذ روى "بلوك" أنه سمع أن السيّدة ة "سوان" تحيّني كثيراً وذلك على 
لسان شخص تناول معه البارحة طعام ‏ العشاء وهو وثيق الصلة بالسيدة "سوان" وسكان انيه بأنه 
مخخطيع بالتأكيد وأن أثبت» بداعي الدقة نفسها التي حملتني على التصريح بالأمر للسيّد ' 'دو نوربوا" 
ومخحافة أن تحسيني السيّدة انرون کب أني ما كنت أعرفها ولم أتحدّث إليها في يوم. ولكني لم 
أملك الحرأة لتصويب نحط "بلوك" لأنني أدركت تماما أنه مقصود وأنه إن اختلق أمراً لا يمكن 
بالتأكيد أن تكون السيّدة "سوان" قالته فكيما تَعْلن أنه تناول طعام العشاء إلى جانب إحدى صديقات 
تلك السيّدة, الأ مر الذي كان يحتسبه مدعاة للزهو ولم يكن صحيحا. وقد اتفق أنه فيما احترس 
5 "دو نوربوا"» وقد علم أني لا أعرف السيدة "سوان" ووددت لو أعرفهاء أن يحذثها عني» 
خسن وتار وقد انه بيا ليناء حسب» بعدما استخلص مما سمع على لسان "بلوك" أنها 
تعرفني تمام المعرفة وتقدرني» أنه إن قال حيئما سيراها إنني شاب ظريف يرتبط معه بصداقة فلا 
يمكن أن يفيدني ذلك في شيء ويكون مدعاة لزهوه» وهما سببان حملاه على أن يروي عني ل 
"أوديت" حالما سنحت له الفرصة. 


حينذاك عرفت تلك الشقة التي كان يفيض منها حتى الدرج العطر الذي كانت تستحدمه السيّدة 
"سوان"» وإنما كان يعطرها أكثر من ذلك السحر الخخاص المؤلم الذي ينبعث من حياة "جيلبيرت". 
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فقد تعود البواب المتصلبء بعدما استحال ربة انتقام عطوفاً» حينما كنت أسأله إن كان بوسعي أن 
أصعدع» تعود أن يشير إلي» وهو يرفع قبعته بيد رفيقة) أنه يستجيب لرحائي. والنوافك التي كانت تضع 
من الخحارج بيني وبين الكنوز التي لم تكن معدة لي نظرة براقة متعالية سطحية تبدو لي وكأنها نظرة 
آل "سوان" ذاتهاء تلك النوافذ اتفق لي» بعدما أكون قضيت في فصل الصيف كامل بعد الظهر 
بصحبة "حيلبيرت' ' في حجرتهاء أن أفتحها بنفسي لأفسح لبعض الهراء أن يدل وأن أطلّ منها إلى 
حانبهاء إن كان يوم استقبال والدتهاء لأشاهد وصول الزائرين الذين غالباً ما كانوا يرفعون رؤوسهم 
لدى نزولهم من العربة فيحيونني بأيديهم إذ يحسبونني من أبناء أشقاء سيدة البيت. كانت تبدو 
جدائل "حيابيرت" تلامس خحدي في تلك اللحظات. لقد كانت تبدو لي في نعومة نجيلهاء وهو 
طبيعي في آن واحد» وفي زحم تكوراتها الفنية قطعة فريدة استخخدم فيها نجيل الفردوس نفسه. نأي 
معشب سماوي كنت أعطيه مِذحرّة لقسم زهيد منها؟ ولكن لو أمكنني على الأقل امتلاك صورة لها 
أثمن لدي بكثير من صورة زهيرات رسمتها يد "دافنشي"! وقد أقدمت» بغية الحصول على واحدة 
لدى أصدقاء لعائلة "سوان" وحتى لدی مصورينء على دناءات لم تزودني بما كنت أريد ولكنها 
ربطتني بصداقات دائمة مع أناس مزعجين إلى حد كبير. 

أما والدا "جيلبيرت" اللذان منعاني فترة طويلة جد أن أراها فقد كانا الآن - حينما أدحل إلى 
الردهة التي ترت على ازام في اا [مكانية فاخا وهو أشد رهبة وأوفر اشتهاء من ظهور 
الملك في "فيرساي' ' بالأمس وحيث كنت أبالغ عادة» بعدما أصطدم بمشجب له سبعة فروع 
كشمعدان الكتاب المقدس» بتكرار التحيات أما حادم يجلس بتنورته الرمادية الطويلة فوق الصندوق 
الحشبي» حادم حسبته في العتمة السيدة "سوان"» - كان والدا "جيلبيرت"» إن اتفق أن مر أحدهما 
و يشدان على يدي وهما يبتسمان ويقولان ليء وما أبعد أن يبدوا بمظهر الغاضب: 
"كيف حالك" (ويلفظانها دونما حركة على "الكاف" (كيف حَالَك) تلك الحركة التي کان من 
المنطقي لدى عودتي إلى المنزل أن أقوم بتدريب مستمر وممتع كيما أزيلها). 


أضف إلى ذلك 'العصرونيات" نفسها التي كانت "جيلبيرت" تقدمها لأصدقائها والتي بدت لي 
فترة طويلة على أنها أعسر الحواجز التي تفصل بينها وبيني» وقد أصبحت الآن مناسبة تجمع بيننا 
وتعلمني بها بكلمة تكتبها (إذ كنت لا أزال صديقاً حديث العهد) على ورق مراسلات يختلف كل 
مرة. . فمرة يزينه كلب صغير أزرق بسرز فوق تعليق سار كتب بالإنكليزية ويل بعلامة تعحب» 
وأخرى تطبعه مرساة بحرية أو الحرفان 0.8 وقد امتدا امتداداً عظيماً دال مستطيل يشغل كامل 
طول الورقة» أو اسم "حيلبيرت” وقد حط تارة بالمقلوب بإمضاء مختصر تحت ممطرة ه مفتور.حة 
طبعت باللون الأسود وطوراً احتجز داحل مُشْبّكة على شكل قبعة صينية تحوي سائر حروفه وقد 
کیت يجرت یر درد أن کی للك ر خرف واحعلر منها: ولما لم تكن مجموعة أوراق 
الرسائل التي في حوزة "حيلبيرت' EDR E GE‏ مله بين 
الأسابيع الورقة التي كانت كالمرة الأولى التي كتبت إلي فيها تحمل الشعار التالي: Per via"‏ 
rectam‏ " تحت الفارس الذي يعتمر حوذة داحل ميدالية من الفضة الكامدة اللون. وكان يتم احتیار 


زمه 


كل ورقة في هذا اليوم دون الآحر بمقتضى بعض الطقوس فيما كنت أحسب آنذاك» ولكنه فيما 
أعتقد الآن كان يتم بالأحرى لأنها كانت تحاول تذكر الأوراق التي استخدمتها في المرات الأحرى 
حتى لا تبعث في يوم بالورقة نفسها لأحد مراسليها إلا في فترات متباعدة أكثر ما يمكن التباعد» أقله 
بالنسبة إلى الذين كانت تكلف نفسها بعض العناء من أجلهم. ولما كانت بعض الصديقات اللواتي 
تدعوهن "جيلبيرت" إلى تلك "العصرونيات" يضطررن بسبب احتلاف ساعات الدروس إلى الذهاب 
را عر راتت اس الى ادر عر sS E‏ 
فجأة» وسط الانفعال الذي يسببه لي الاحتفال المهيب الذي أزمع أن أحضره وقبلما أبلغ صحن 

الدرج» رویط کی كانت رای بعد ایی السايقة و کی ان ی لي أن انز 
لفاع عنقي بعدما أحس بالدفء وأن أنظر إلى ساعتي كي لا أعود متأخراً . كان يبدو لي ذلك 
الدرج» على أي حال» وكله من حشب على نحو ما كان يتم حينذاك في بعض البيوت المعدة 
للاستشمار من طراز "هنري الثاني" الذي ظل فترة طويلة مثل "أوديت" الأعلى فأصبحت قريبة 
شرع عبا بول 100 1 متابل اها تن ينا بكرا عاديا عله الكلماتكر "يمنع استعمال المصعد 
للنزول" > كان يبدو لي شيئا بلغ حداً من المهابة جعلني أقول لذويّ إنه درج عتيق جاء به السيّد 
"دراك" عن تيد جا لقد كان ولعي بالحقيقة عظيما إلى الح الذي ما كنت لأتردد معه في 
تزويدهم بتلك المعلومات حتى لو علمت أنها خاطئة لأنها وحدها التي تمكنهم من إبداء الاحترام 
نفسه الذي أبديه حيال مهابة درج عائلة "سوان". كذلك يخيل إليك أنك تحسن فعلاء إزاء جاهل لا 
يستطيع أن يدرك قوام عبقرية طبيب كبير» بامتناعك عن الإقرار بأنه لا يعلم كيف يشفي الزكام. 
ولما كنت لا أتمتع بروح الملاحظة أية كانت وكنت بعامة لا أعرف اسم الأشياء الواقعة تحت 
ناظري ولا نوعها وأدرك فقط أنها لابد حارقة حينما تقرب من عائلة "سوان" فلم يبد لي أكيدا ني 
أرتكب كذباً بتنبيهي والديّ إلى قيمة ذلك الدرج الفنية ومورده البعيد» لم ب بيد لي ذلك أكيداء بيد 
eS‏ حيدما قاطعني والدي بقوله: "إني 
أعرف هذه البيوت ؛ وقد شاهدت واحدا منهاء إنها متشابهة كلها. وإنما يشغل "سوان" عدة طوابق 
فيها وقد شادها "بيرلييه". وأضاف أنه أراد الاستئجار في واحد منها ولكنه عدل إذ لم يجدها مريحة 
ولم يكن مدخحلها كافي النور. قال ذلك» ولكني أحسست بالغريزة أن فكري كان لابد أن يتحمل 
التضحيات اللازمة في سبيل هيبة عائلة "سوان" وسعادتي» وأزحت إلى الأبد عنيء بنوع من السلطة 
الباطنة على الرغم مما سمعت منذ لحفلة» الفكرة الهدامة التي قوامها أن شقتهم شقة عادية كان من 
الممكن أن نسكنهاء مثلما يستبعد متدين "حياة يسوع" للكاتب "رونان" .)R«4۸(‏ 


كنت في أثناء ذلك أرتقي السلم درجة فدرحة. ايام "العصرونيات" تلك» وقد تحردت من 
تفكيري وذاكرتي وأضحيت محض دمية تتقاذفني أشد المنعكسات دناءة فأصل إلى المنطقة التي 
يتضوع فيها عطر السيّدة "سوان". كان ييل إلى أني أبصر عظمة قالب الحلوى الشوكولا وقد 
أحيط بدائرة من صحون المعجنات المحمصة وبفوط صغيرة مشجرة رمادية تعلوها رسمات» 
تقتضيها اللياقة وينفرد بها آل "سوان". بيد أن هذه المجموعة اللامتغيرة المحددة كانت تبدو» شأن 
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عالم الضرورة لدى "كانت" منوطة بفعل أحير للحرية. فقد كانت "جيلبيرت" تقول» وقد اجتمعتا 
كلنا في صالتها الصغيرة» تقول فجأة وهي تنظر إلى ساعتها: 

- "اسمعواء إن غدائي أصبح الآن بعيداء ولن أتناول العشاء إلا في الثامنة ؛ وإني راغبة في تناول 
شيء ما. فماذا ترون؟" 
وكانت تدحلنا إلى غرفة الطعام» وهي مظلمة كما هو الأمر داحل جدران معبد آسيوي رسمته يد 
"راميرانت" وفيها قالب حلوى هندسي البناء وديع أليف بمقدار ما هو مهيب يبدو وكأنه يتربع هناك 
على سبيل الاحتياط» كيوم عادي جذاء فيما لو حطر ل "حيلبيرت" أن تنزع إكليل شرفاته المصنوعة 
من الشوكولا وأن تدك أسواره بسفوحها الصهباء الشديدة الانحدار والتي شويت في الأفران 
كحصون قصر "داريوس". بل وأكثر من ذلك لم تكن "جيلبيرت" تستشير جوعها فحسب كيما 
تباشر في تهديم الحلوى "النيدوية"*» فقد كانت تستعلم عمًا بي من جوع فيما كانت تستخرج لي 
من البناء المنهار جانبا بأكمله مصقولاً ومقطعاً بثمار قرمزية اللون على الطريقة الشرقية. كانت 
تسألني حتى عن الساعة التي يتناول فيها والداي طعام العشاء وكأنني لازلت أعرفها وكأتما سمح 
الاضطراب الذي كان يسيطر علي للإحساس بانعدام الشهية أو بالجوع ولفكرة العشاء أو صورة 
العائلة أن تظل جميعها قائمة في ذاكرتي الخالية ومعدتي المشلولة. بيد أن ذلك الشلل كان لسوء 
الحظ مؤقتاً. فقطع الحلوى التي كنت أتناولها دونما انتباه للأمر سوف تأتي لحظة ينبغي لي فيها 
هضمها. على أنها كانت لا تزال بعيدة وبانتظار ذلك» كانت "جيلبيرت" تعد لي الشاي "على 
طريقتي"» فأشرب منه دون توقف في حين يحول فنجان واحد دون أن أنام على مدى أربع وعشرين 
ساعة. وقد تعوّدت لذلك والدتي أن تقول: "إنه لأمر مزعج» فلا يمكن أن يذهب هذا الولد إلى منزل 
"سوان" دون أن يعود منه مريضا." ولكن هل كنت أعلم فقطء وأنا في منزل أسرة "سوان" أن ما 
كنت أحتسيه هو الشاي بعينه؟ ولعلني لو علمت لاحتسيت منه مع ذلك لأنه لو تسنى لي فرضاً أن 
أستردٌ للحظة تمييز الحاضر فما كان ذلك ليزودني بتذكر الماضي واستشفاف المستقبل. ولم تكن 
مخيلتي بقادرة أن تمضي حتى الزمن القصي الذي يمكن أن تخحطر لي فيه فكرة التوم أو الحاجة إلى 
النوم. 

أما صديقات "جيلييرت" فلم يكن جميعهنٌ غارقات في حالة النشوة تلك التي يستحيل معها 


اتخماذ قرار. فبعضهنٌ كن يرفضن الشاي! حينئذ كانت "جيلبيرت" تقول » والحملة شائعة جد في 
تلك الحقبة: "ويحيء إن النجاح لا يحالفني في ما أقدّم من شاي! وكيما تبالغ في إزالة فكرة الطابع 
الرسمي كانت تقول وهي تفسر ترتيب المقاعد حول الطاولة: "كأنما نحن في عرس ؛ يا إلهي» ما 
أشدّ غباء الخدم." 


كانت تقرض الحلوى وهي تجلس جلسة جانبية على مقعد متصالب الأرجل ويح بالعرض. 


(*) بالدسبة إلى نينوي. 
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وكمالو كان بمقدورها أن تحوز هذا المقدار الكبير من المعجنات المحمصة دون أن يسبق لها 
استئذان والدتهاء حيئما كانت السيّدة "سوان" - التي كان يصادف "يومها" عادة "عصرونيات" 
جیلبیرت - تدخحل بعض لحظة من مرافقتها إحدى زائراتها راكضة ترتدي المخمل الأزرق أحياناًء 
وفي الغالب فسطاناً من الساتين الأسود مغطّى بالدائتيلا البيضاء وتقول بهيئة المتعجب: 


اا يبدو ما تأكلون طيباء وإ: ني أشعر بالجوع إذ أراكم تأكلون "الكيك". وتجيب 
"جيلبيرت" قائلة: "إننا ندعوك إذن يا ماما". 


- "لا يا كنري الثمين» إذذما عمى أن تقول اراي إلا يزال لذي ل ترو نبير " والسيدة 
"كوتار" والسيّدة "بونتان"» وتعلمين أن السيدة العزيزة "بونتان' ' لا تقوم بزيارات قصيرة جدا وقد 
وصلت منذ قليل فقط. ما عسى أن يقول جميع هؤلاء الناس الطيبين إذ لا يرونني أعود؟ إن لم 
يوافقني أحد بعد فسأعود للتحدث معهم (الأمر الذي يسليني أكثر بكثير) بعدما يذهبون. وأحسب 
أني أستحق بعض الهدوء» فقد وافتني حمس وأربعون زائرة» وقد حدثتني اثنتان وأربعون من حمس 
وأربعين عن لوحة "جيروم"! ثم تقول لي: "هلم في أحد الأيام لتناول الشاي على طريقتك مع 
"جيلبيرت" فسوف تعده لك وفق ما تشتهي» ومثلما تتناوله في مقرك الصغير"» تضيف قولها وهي 
تسرع إلى زائراتها وكأنما كان ذلك معلوما لدي بقدر ما كانت عاداتي» (ومن بينها حتى تلك التي 
اتحذتها في تناول الشاي» إن تناولته في يوم ؛ أمّا بشأن المقرّ فكنت غير متيقن إن كان لدي واحد 
أم لا) عاداتي التي جثت أبحث عنها في هذا العالم الزاخر بالأسرار. ثم تقول: "متى تجيء؟ في 
الغد؟ سوف نعدٌ لك خبزا محمصا في مثل جودة ما يتوافر لدى "كولومبان". لا؟ إنك لخحبيث"؛ 
تقول ذلك لأنها منذ أن أصبح لها هي الأحرى منتدى اتخذت أسلوب السيدة "فيردوران' ' ولهجتها 
المستبدّة المتصنعة. ولما كان الخبر المحمص نخر لدي مثلما كان "كولومبان” بالتمام» فلم 
يكن بوسع هذا الوعد الأحير أن يضيف شيئا إلى إعرائي. وسوف يبدو أكثر غرابة أثني لم أفهم منذ 
الدقيقة الأولى عّمن تريد السيّدة "سوان" أن تتحدث حيئما سمعتها تثني على "مربيتنا"9 العجوزء بما 
ال ا حاترن بهل اللخ ويح في کر وما كنت أعرف الإنكليزية ولكني فهمت بعد 
قليل أن اللففلة تشير إلى "فرنسواز". لقد علمت» أنا الذي حشي كثيرا في "الشائزيليزيه" من الانطباع 
الموسف الذي لابدّ أنها ستخلفه» علمت على لسان السيّدة "سوان" أَنّ ما ولّد لديها ولدى زوجها 
شعوراً بالمودة نحوي إنما كان كلّ ما روت لها "جيلبيرت" عن مربيتي. "تحس أنها مخلصة لكم 
إلى حك كبير وأنها طببة جذا ." (وفي الحال تبدل رأبي ب 'فرانسواز" تبذلا كليا. ولم يعد يبدو لي» 
تبعاً لذلك؛ أنّ المعلمة التي لها حذاء كاوتشوك وريشة في قبعتها أمر ضروري إلى هذا الحد.) 
وأدركت أخيرا من جرّاء بضع كلمات أفلتت من السيدة "سوان بحق السيدة "بلاتان"» وكانت تقر 
بطيبتها ولكنها تخشى زياراتهاء إن العلاقات الشخصية مع تلك السيدة لم تكن عزيزة علي بمقدار ما 
ظننت وما كانت لتحسّن وضعي لدی آل "سوان" في شيء. 


(«) أوردت اللفظة بالانكليرية "55ج" ولذاك لم يفهمها. 
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ولفن شرعت أكتشف بتلك الرعشات من الاحترام والفرح المملكة الخيالية التي فتحت في 
وجهي» حلاف لكل الترقعات» شوارعها المغلقة حتى ذاك فإنما كان ذلك فقط بوصفي صديقا لد 
"جيلبيرت". والمملكة التي يحري استقبالي فيها كانت تحتويها بدورها أحرى أكثر أسرارا يقضي 
فيها "سوان" وزوجته حياتهما الخارقة ويتوجهان إليها بعد ما يشدان على يدي حينما كانا يحتازان 
الردهة في الوقت نفسه الذي أجتازها فيه في الاتجاه المعاكس. ولكني دحلت بعد قليل أيضا إلى 
ضعت ذلك المعبد. لم تكن "حيلبيرت" مثلا حاضرة وفي البيت السيد "سوان" أو السيّدة "سوان. 
لقد سالا من ذا قرع الجرس ولما أخبرا أنّ القارع أنا أرسلا يرجوانني أن أدحل لفترة بالقرب منهما 
وهما راغبان أن أستحدم نفوذي على ابنتهما في هذا الاتجاه أو ذاك ومن أحل هذا الأمر أو ذاك. 
وأحذت أذكر تلك الرسالة الكاملة المقنعة إلى حدّ بعيد التي سطرتها فيما سلف ل "سوان" والتي لم 
يكلف نفسه حتى عناء الإجابة عليها. وكنت أعحب لعجز الفكر والعقل والقلب عن إجراء أقل 
انقلاب وعن حل واحدة من تلك المصاعب التي تحلها الحياة فيما بعد بيسر كبير دون أن ندري 
َلببّة كيف تصرفت في ذلك. كانت مكانتي الجديدة صديقاً ل "جيلبيرت" عظيم التأثير عليها تسمح 
بان أفيد من الخحطوة عينها التي لو انفق أن كان ابن أحد الملوك زميلي في مدرسة أصنف فيها الأول 
أبداً لنت ربما لتلك الصدفة بمداحلي الخاصة إلى القصر وبمقابلات في قاعة العرش. لقد كان 
"سوان" يدخلني مكتبه بمنتهى اللطف وكما لو لم يكن مثقلا بالمشاكل العظيمة ويدعني فيه ساعة 
كاملة أحيب بتمتمات وفترات صامتة وليدة الحجل تقطعها طفرات من الجرأة قصيرة لا ترابط فيها 
عن أقوال يحول اضطرابي دون أن أفهم منها كلمة واحدة. وكان يريني حاجات فنية وكتباً يحكم 
أن من شأنها أن تستهويني وما كنت أشك سلا أنها تبز كل ما يملكه متحف اللوفر والمكتبة 
الوطنية حمالاء إلا أنه يستحيل علي مشاهدتها. ولعل رئيس خدمه كان يدحل السرور إلى نفسي في 
تلك اللحظات لو طلب مني أن أعطيه ساعتي ودبوس ربطة عنقي وحذائي وأن أوقع له صكا يجعله 
وريا لي: وحسبما تقول العبارة الشعبية الحميلة التي لا تعرف واضعها كما هي حال أكثر 
الملحمات شهرة والتي قُدّر لها مثلها مولف» حلاف لنظرية 'فولف” - ناوسن - (واحد من 
تلك العقول المبدعة المتواضعة من مثل ما يتفق في كل عام والتي تقع لها لقيات تضاهي "حمل 
الاسم على الوجه"» ولكنها هي لا تعرب عن اسمها): ما عدت أعرف ما كنت أفعل. وأكثر ما في 
الأمر أنني كنت أعحب حينما تطول الزيارة مما تقودني إليه تلك الساعات التي أقضيها في المنزل 
المسحور من انعدام التحقيق وغياب الخاتمة السعيدة على أن حيبة أملي لم يكن مردها لا قصور 
الروائع المعروضة ولا استحالة تثبيت نظرة شاردة عليها. فلم يكن الجمال الذاتي الكامن في الأشياء 
ما يحعل وحودي في مكتب "سوان" عحائبياء بل أن يلتصق بتلك الأشياء - وريما أمككن أن تكون 
من أقبحها في العالم - الشعور الخاص الحزين الزاخر بالشهوة الذي أحدد موقعه فيها منئذ العديد من 
السنين والذي لا يزال يطبعها ؛ مثلما كثرة المرايا وفراشي الفضة والمذابح المنحوتة المرسومة بريشة 
أعظم الفنانين من أصدقاء للقديس أنطونيوس البادواني لم تكن في شيء في الشعور بلا جدارتي 
وبعطفها الملكي الذي كان يداحلني حينما تستقبلني السيدة "سوان" فترة في غرفتها حيث تعد ثلاث 
مخحملوقات جحميلات ومهيبات هن وصيفاتها الأولى والثانية والثالئة أثوابا رائعة وهن يبتسمن» والتي 
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كنت أتوجه إليهاء بناء على الأمر الذي تفوه به حادم ببنطال قصير بأن السيدة راغبة في أن تقول لي 
كلمة» من طريق ممر ملتو تعطره عن بعد أطياب ثميئة تنشر دون انقطاع من حجرة زينتها نفغات 
مجملة بالعطن. 

وبعدما تعود السيدة "سوان" بالقرب من زائراتها كنا نسمعها توالي الكلام والضحك» فقد كانت 
ترفع صوتها حتى في حضرة شخصين» كما لو انبغى لها أن تجابه جميع الرفاق» وتطلق الكلمات 
E E‏ ذا تييع "ربة البيت" تفعل في الفترات التي كانت فيه هذه الأخيرة 
"تدير الحديث" . ولما كانت العبارات التي اقتبسناها حديثا عن الآحرين هي تلك التي نحب 
استعمالها أكثر ما نحب لفترة من الزمن على الأقل» فقد كانت السيدة "سوان" تختار تارة العبارات 
التي تعلمتها من أناس بارزين لم يستطع زوجها أن يتحاشى تعرفها بهم (فمنهم أحذت التكلف الذي 
قوامه حذف "ال" التعريف أو اسم الإشارة أمام صفة تنعت بها شخصا)ء وطورا عبارات أكثر قربا 
من العامية (ركأن تقول مثلاً: "إنه شيء لا يذكر |" وهو القول المفضل لدى إحدى صديقاتها)» 
وتحاول إقحامها في جميع الحكايات التي كانت تحب أن ترويهاء وفقاً لعادة شاعت في "الجماعة 
الصغيرة" . وكان يسرها أن تقول بعد ذلك: "إني أحب هذه الحكاية حا حم" ء "هيا اعترفي» إنها 
حكاية جميلة جد" الأمر الذي ورثته» عن طريق زوجهاء عن آل "غيرمانت' ' الذين لم تكن تعرفهم. 

كانت السيدة "سوان" قد غادرت غرفة الطعام» ولكن زوجها الذي عاد منذ قليل كان يمر بنا 
بدوره. "حيلبيرت» هل تعلمين إن كانت أمك وحدها؟" - "لا يا باباء لا يزال لديها بعض الناس." 

- "كينت لات راي a‏ لابد أن قوى المرأة المسكينة قد 
تحطمت. وإنها لسماحة" . (لقد سمعتهم في البيت على الدوام يلفظون "الألف" ممدودة د فأما 
السيد " سوان" والسيدة "سوان" فكانا يقولانها قصيرة.) وكان يعاود الحديث وخر يتو حه إلي قائلة: 
"فكر» منذ الساعة الثائية بعد الظهر! وقد قال لي "كميل" إن اثني عشر شخحصا على الأقل جاؤوا بين 
الرابعة والخامسة. ما بي أقول "اثني عشر"» فإني أظنه قال لي أربعة عشر, ا 
أعد أدري. حينما عدت لم أكن أفكر أنه يومها وحيتما رأيت كل تلك العربات أمام الباب ظننت 
ثمة عرسا في البيت. إنني منذ فترة في مكتبتي ولم تتوقف رنات الجرس . لقد أصبت منه بصداع» 
وشرفي. ولا يزال ثمة كثيرات بالقرب منها؟ 

- "ل زائرتان و : 7 

"ا | 5 من هما؟" 

- "السيدة كوتار والسيدة بونتان." 

- "آه! زوحة رئيس مكتب وزير الأشغال العامة." 

- "أعرف أن زوحها موظف في وزارة» ولكني لا أعرف بالضبط بأية صفة"» تقول "حيلبيرت" 
وهي تتصنع الطفولة. 
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¬ ا ا ا ل 001 مااع 
78 وضعت رأسي» إني رضي لي ال شود ل ودر المكتب ل ا 


- "لست أدريء أنا. أهو شيء عظيم أن يكون المرء مدير المكتب؟ "تجيب "جيلبيرت" التي 
لم تكن تضيع ألبتة فرصة نظهر فيها اللامبالاة بالنسبة إلى كل ما يوحي بالزهو لوالديها (وريما 
0 الابقاد من جه رياني إنما تضيف ألقاً إلى علاقة ذائعة إلى ذلك الحدّ إذ تظهر وكأنها 


ويصيح "سوان' ' الذي يفضل على ذلك التواض ضع الذي قد يورثني شكاً لغة أكثر وضوحاً: "كيف 
ذلك إن كان شيعاً فليم إنه بيساطة الأول بعد الوزير ! بل هو أكثر من الوزيرء فهو الذي يقوم 
بكل شيء. ويبدو على كل حال أنه قدير ؛ إنه رحل من الطراز الأول وشحص متميز تماماً. وهو 
يحمل لقب ضابط في جوقة الشرف. إنه رجل ممتع ووسيم جداً إلى ذلك." 


لقد تزوجته امرأته على أية حال على الرغم من أنف الجميع لأنه كان "رجحل ظرف". كان له 
لحية شقراء ناعمة نعومة الحرير وقسمات حلوة وصوت يصدر من الأنف ونفس قوي الرائحة» وعين 
من زجاج؛ الأمر الذي كان كافياً لتأليف وحدة نادرة رقيقة ولي فويديا الحديث إلي: "سأقول 
لك إني أهزأ كثيرً لرؤيتي هؤلاء الناس في الحكومة الحاضرة لأنهم من آل "بونتان" ومن بيت 
"بونتان رد رد ل ا ل ار الضيقة. لقد عرف 
حدك المسكين تمام المعرفة» بالسمعة والوجه على الأقل» الحد شرنو الذي ل يغطي سالنئ 
العربات سوى فلس واحد بمثابة "إكرامية"» مع أنه كان غنيا في تلك الفترة» والبارون" بريو - 
شونو". وقد تلاشت الثروة بكاملها في انهيار شركة "الاتحاد العام"» وتم إصلاح الأحوال بجميع ما 
أتيح لهم ؛ أمّا أنت فإنك أصغر من أن تكون عرفت ذلك". 


- "إنه عم فتاة كانت تجيء إلى مدرستي في صف أدنى مني بكثير» "ألبرتين" الشهيرة . سوف ٠‏ 
تصبح بالتأكيد شديدة الإغراء ولكنها الآن غريبة الأطوار." 
- "إن أبنتي المدهشة فهي تعرف جميع الناس." 
> الح N GS a‏ من هنا ويا "البيركير: " 
من هناك. ولكني أعرف السيدة "بونتان' وهي لا تعجبني بدورها." 


- "إنك على حطا كبير جحداً» فهي فاتنة وجحميلة وذ كية) وهي حتى ظريفة. وها ئي ذاهصب 
لتحيتها ولأسألها إن كان زوجها يعتقد أننا مقبلون على الحرب وإن كان يمكن الاعتماد على الملك 
"تيودوز ". فلا بد أنه يعلم ما ة في الأمرء أليس كذلكء هو المطلع على أسرار العظماء؟" 
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لم يكن " سوان" يتحدّث على هذا النحو فيما مضى. ولكن من تراه لم يشاهد أميرات من 
عائلات ملكية في منتهى البساطة يتخذن تلقائيا» إن هن احتطفهن بعد عشر سنوات أحد التحدم 
حاون أن يعدن للاجتماع بالجماعات الراقية وأحسسن أن ليس من يجيء إلى منازلهم راضياًء لغة 
العجائز المملات ولم يسمعهنٌ يقلن حينما يجيء ذكر دوقة تساير ذوق العصر: "كانت البارحة في 
بيتي" و "إني أعيش في عزلة شديدة" ؟ فمن اللا محدي إذن ملاحظة العادات إذ يمكن استتخخلاصها 
من القوانين السيكولوجية. 


كان آل "سوان' ' يشاركون في هذا العيب الذي يطبع أولئك الذين يرتاد منازلهم القايل من 
الناس. فزيارة أشخحاص بارزين إلى حدَ ما ودعوتهم ومجرّد كلمة لطرفة منهم إنمًا كانت تولف في 
نظرهم حدثا يتمنون أن يوفروا له الدعاية. فإن شاء سوء الطالع أن تكون عائلة "الفيردوران" في لندن 
حيئما دعت "أ وديت " إلى عشاء راق ب بعض الشيء تدبروا الأمر كيما يتم إبراق الخبر إليهم إلى ما 
وراء بحر المانش على يد صديق مشترك. حتى الرسائل وبرقيات الإطراء التي تصل "أوديت" كان آل 
"سوان" عاحزين عن الاحتفاظ بها لذاتهم. فكانوا يتحدثون عنها إلى الأصدقاء ويعملون على أن 
تتناقلها الأيدي. وكانت صالة عائلة "سوان" تشيه بذلك فنادق مدن المياه التي تعلق فيها إعلان 
البرقيات. 


إن الأشخاص الذين عرفوا "سوان" القديم لا حارج المجتمعات فحسب» كما كان أمري» بل 
داحل المجتمعات الراقية وفي وسط آل "غيرمانت" ذاك الذي كانوا فيه متشددين إلى ما -حدود فيما 
يحص الظرف والجاذب» باستشاء صاحبات السموٌ والدوقات» ويحكمون باستبعاد رحال بارزين 
يجدونهم مملين أو عادّيين إِنّ أولئك الأشخاص ربمًا دهشوا إذ يلاحظون أن "سوان" القديم لم 
يعدل عن تكتمّه فحسب حينما يتحدّث عن معارفه بل كذلك عن تشدّده حينما يقتضي الأمر 
اصطفاءهم. فكيف لا تثير السيّدة "بوثتان" العادّية حذا والسيّكة جد حنقه؟ وكيف يمكته القول بأنها 
جذابة؟ كان لابدٌ أن تمنعه عن ذلك ذكريات وسط آل "غيرمانت” فيما يبدو, ولکنها كانت في 
الواقع عوناً له في ذلك. صحيح أن آل "غیرمانت" كانوا يتمتعّون بحلاف ثلاثة أرباع الأوساط 
المجتمعية الراقية» بالذوق» وحتى بذوق مرهف» ولكنهم يشكون كذلك من التحذلق» الأمر الذي 
ينجم عنه إمكان انقطاع مؤقت في ممارسة الذوق. فإن كان أمر واحد ممن كانت الجماعة في غنى 
عنه» كأمر وزير حارجية جمهوري ورسمي بعض الشيء؛ أو عضو مجمع علمي ثرثار» تمت 
ممارسة الذوق إلى الحد الأقصى ضدّه ورثى "سوان" لحال السيدة "دو غيرمانت" لأنها تناولت 
عشاءها إلى جانب مثل هؤلاء المدعوين في إحدى السفارات» فكانوا يفضّلون عليه ألف مرّة 5 
أنيقاء يعني رجلا من وسط آل "غیرمانت"» رجلاً لا حير فيه ولكنه يتحلى بروح آل "غيرمانت 
رحلا من العقليّة الضيّقة نفسها. أما إذا تناولت كبيرة دوقات أو أميرة من السلالة المالكة عشاءها 
مرّات عديدة لدى السيدة "دو غيرمانت' ' فقد كانت تلفي نفسها هي الأحرى إذ ذاك من تلك 
الجماعة الضيقة دون أن يكون لها أيّ حق في ذلك ودون أن تتحلى بذرّة من روحها. ولكنهم 
بسذاجة جماعة المجتمعات الراقية» كانوا يبذلون قصارى جحهدهم» بما أنهم يستقبلونها في بيوتهم» 
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كيما يجدوها محّببة لتعذّر إمكان القول بأنهم إنمًا يستقبلونها لأنهّم اوها محببّة. وكان "سوان" إذ 
يجيء إلى ندوة السيّدة "دو غيرمانت"؛ يقول لها بعدما تذهب صاحبة السموٌ: "إنها في الأساس امرأة 
طببة وهي تتمتع حتى بشيء من ملكة الهزل. . أنا لا أحسب أنها تعمقت في كتاب "نقد العقل 
المحض"» ولكنها ليست مزعحة.' 


وتحيب الدوقة قائلة: "ريي من رأيك تماما. أضف أنها كانت وجلة؛ ولكنها يمكن أن تكون 
حذابة كما سترى" - "إنها أقلّ إزعاحاً من السيّدة س.ج (وهي زوجة عضو المجمع اللغوي الثرثارء 
وكانت مدهشة) التي تذكر لك عشرين مجلدا. . 


- "لا مجال ثمة لأيّة مقارنة ممكنة". أمّا القدرة على الإدلاء بمثل تلك الأشياء وبصدق فقد 

اكتسبها "سوان" لدى الدوقة وحافظ عليهاء وقد أحذ الآن يستخدمها حيال الناس الذين يستقبلهم. 
فقد كان يحهد في أن يميّزء في أن يحب فيهم الميزات التي يبديها كل كائن بشري إن نظرنا فيه 
بادينذادطيب لا تقزر المرعفي اللدرق: كان يُيرز فضائل السيّدة "بونتان" مثلما كان يفعل بالأمس 
بالنسبة إلى الأميرة "دو بارما' ' التي كان ينبغي استبعادها من وسط آل "غيرمانت" لو لم يكن ثمة 
امتياز لدحول بعض أصحاب السمو ولو لم يأحذوا حقأ في حسابهم» حتى حينما يتعلّق الأمر يهم؛ 
سوى النباهة وشيء من الظرف. وقد رأينا "سوان" فيما مضى على أيّة حال يميل إلى أن ' يستبدل 
بو ضعه الاجتماعي وضعا آخر يلائمه أفضل من الأول في بعض المناسبات (وإنمًا كان يطيقه الآن 
على نحو أكثر استمرارا فحسب). وليس سوى الذين يعجزون عن تفكيك ما يبدو لهم لأوّل وهلة 
في إدراكهم للأمور غير قابل للانقسام من يظنون أن الوضع يؤلّف جزءً.لا يعجرا من الشخحصية. 
فالكائن نفسه» إمّا أخذناه في فترات متعاقبة من حياته؛ إنمًا ينغمس وهو على درجات مختلفة من 
السلّم الاحتماعي في أوساط ليست اضطرارا أكثر فأكثر سمو ؛ وفي كل مرّة نرتبط أو نعود إلى 
الارتباطء في فترة أخرى من الحياةء بعلاقات مع وسط حاص ونحس أننا نلقى فيه رعاية خاصة. 
نشرع على نحو طبيعي بالتعلق فيه فنمدّ فيه حذورا بشرّية. 

وأظنٌ كذلك» فيما يخص السيّدة "بونتان"» أن "سوان" لم يكن يغضبه التفكير» إذ يتحدّث عنها 
بذلك الإلحاح» بأنّ والدي سوف يعلمان نها تأتي لزيارة زوجته. والحقيقة أن اسم الأشخاص الذين 
كانت هذه الأحيرة توصل شيئاً فشيقاً إلى التعرّف بهم إنمًا كان يثير الفضول في بيتنا أكثر مما 
يبعث الإعجاب. فكانت والدتي تقول لدى سماع اسم السيّدة "ترومبير": 

- "1ه ! تلك متطوّعة جديدة وسوف تأتيها بأحريات." 


وتضيف والدتي كما لم تشبه الطريقة المستعجلة بعض الشيء والسريعة والعنيفة التي : تستولي بها 
السيّدة "سوان" على معارفها بحرب استعمارية : 


- "أما وقد تم إحضاع آل "ترومبير" فلن تلبث القبائل المجاورة أن تستسلم." وحينما تقابل 
السيدة "سوان" في الشارع كانت تقول لنا لدى عودتها: 
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- "أيصرت السيدة ا تزمع الانطلاق في هجوم مثمر على قبائل 
"ماسيشوتس" أو "السيلانيين" أو آل "ترومبير". 


وجميع الأشخاص الجدد الذين كنت أقرل إني رأيتهم في ذلك الوسط الحليط والمصطنع الذي 
ا ل ع لوص عرسي 


- "حيء به من حملة على القبائل الفلانية." 


أما بشأن السيدة "كوتار"» فقد كان والدي يدهش أن تستطيع السيّدة "سوان" العتور على 
مكسب» أي مكسبء في اجتذاب هذه البو رحوازية اليسيرة الأناقة ويقول "على الرغم من مكانة 
الأستاذ فإني أقرٌ بأني لا أفهم." أمّا أمي» فقد كانت بخلاف ذلك تفهم تمام الفهم. كانت تعلم أن 
حزء كبيراً من المتع التي تلقاها امرأة في الدحول في وسط مختلف عن ذاك الذي كانت تعيش فيه 
فيما مضى سوف يفوتها إن هي لم تستطع إطلاع من سلف من معارفها على المعارف الجدد الذين 
استبدلتهم بهم وهم تسيياً أكثر تألقا. ولا بد لذلك من شاهد ندع له أن يدحل إلى هذا العالم الجديد 
واللذيذء مثلما حشرة ة بطنينها وسرعة تنقلها إلى قلب زهرة؛ ثم هو يدشر الخبرء وتلك أمنيتهم؛ كيفما 
اتفق عبر زياراته» ينشر البذرة التي اختلسها من حسد وإعجاب. وكانت السيدة "كوتار" المهيّأة 
تماما للقيام بهذا الدور من ضمن تلك الفئة الخاصّة من المدعوين الذين تناديهم والدتي» وكانت 
تتمتع ببعض جوابب من طريقة تفكير والدهاء بر "أيهًا الغريب» اذهب وقل في سبارطة!" وباستثناء 
سبب آخر لم يعرف إلا بعد سنوات علدة» لم تكن السيّدة "سر ان' ' تخشىء في دعرتها تلك الصديقة 
الودودة المتحفظة المتواضعة» من أن تدحل إلى بيتها خحانا أو منافسة. فقد كانت تعلم العدد الضخم 

من البيوت البورجوازية التي تستطيع تلك العاملة النشيطة أن تزوره عل مدى عصر يوم واحد حيئما 
تتسلّح بريشة قبّعتتها وبحافظة بطاقاتها. كانت تعرف قدرتها على نشر الأخبار وكانت مخولة أن 
تعتقد» بالاستناد إلى حساب الاحتمالات» أن واحدا من رواد بيت "الفيردوران" سروف يعلم على 
الأرحح منذ اليوم الذي يلي الغد أن حاكم باريس قد أودع بطاقات لديهاء أو أن السيّد "فيردوران" 
نفسه سوف يسمع من يروي بأن السيد "لرهو دو بريسانيي" رئيس ميدان سباق الخيل قد اصطحبها 
عو ر "تيودوز". ولم تكن تفترض أسرة "فيردوران" عالمة بغير هذين 
الحدثين اللذين يضيفان إلى قدرها لأنّ الأشكال المادية الخاصّة التي نمتثل هيها العرّة ونلاحقها فيها 
قليلة من جراء قصور فكرنا الذي يعجز عن أن يتخيّل في الآن نفسه حميع الأشكال التي تأمل من 
جهة أخرى أنها لن تقر - على نحو مجمل - عن اتخاذها في الوقت نفسه لصالحنا. 

والسيدة "سوان" على أية حال لم تفز بنتائج إلا فيما كان يدعى "يدنيا الرسميين". فالنساء 
الأنيقات ما كن يذهبن إلى منزلها. ولم يحملهن على الابتعاد حضور أعيان من الجمهرريين. ففي 
زمان طفولتي الأولى كان كل ما يخص المجتمع المحافظ ينتمي إلى عالم المجتمعات الراقية وما 
كان يمكن استقبال أحد الجمهورئين في منتدى يتسم بالرصانة. وكان أولئك الذين يعيشون في مثل 
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ذلك الرسط يتخيلرن أن استحالة دعوة "انتهازي"» ومن باب أولى "راديكالي" شنیع» أمر دائم هيما 
يرون» على مرّ الأيّام» شأن مصابيح الزيت وعربات الخيول. غير أن المجتمع؛ شأنه في ذلك 
المشكال الذي يدور بين الحين والحين؛ إنمًّا يضع على التوالي وعلى نحر مختلف عناصر كنت 
تظنها ثابتة المواقع ويولف منها شكلا آخخر. فلم يكن قد انقضى بعد وقت على إتمامي مناولتي 
الأولى حتى كانت الدهشة تأحذ نسوة من ذوات الرأي المستقيم لالتقائهن بيهردية أنيقة في زيارة. 
وهذه الترتييات الجديدة في المشكال نما يصنعها ما قد يسمي أحد الفلاسفة تبلا في المعابير. ثم 
جاءت قضية "دريفرس " بمعيار جديد في حقبة تلي بقليل تلك التي شرعت أتردد فيها على منزل 
السيّدة "سوان" وقلب المشكال مرّة أخرى معيناته الصغيرة الملونة. لو إلى 
الأسفل» حتى السيّدة الأنيقة» وصعد وطنيون مغمورون فاحتلوا مكانها. رأ عع اكز مات باريس 
تألقاً منتدى أمير نمسوي متطرّف في كاثرليكيته. Ls‏ 'دريفوس" 
لتمّت دورة المشكال في اتجاه مغاير» ويحتفظ اليهرد إذ ذاك» بعد ما برهنواء فأثاروا دهشة الجميع» 
أنهم وطنيرن بمكانتهم ولا يبغي أحد من بعد الذهاب إلى منزل الأمير النمسوي ولا حتى الإقرار 
بأنه تردد عليه في يرم. 


ولا يحول ذلك في كل مرّة يبدو فيها المحتمع جامداً لفترة من الزمن دون أن يتصّور الذين 
يعيشون فيه أنه لن يحدث أي تغير من بعد» مثلما لا يريدون بعدما رأوا بدايات الهاتف أن يؤمنوا 
بالطائرة. ويستنكر فلاسفة الصحافة آنذاك الحقبة السالفة ولا يكتفرن بنوع المتع التي انصرف إليها 
الاس والتي تبدو لهم أحط درحات الفسادء بل يتجاوزونها إلى أعمال الفنانين والفلاسفة التي لا 
يظلٌ لها في نظرهم أية قيمة كما لو ارتبطت ارتباطا لا انفصام فيه بالطرق المتوالية التي يتحلى بها 
N‏ والأمر الرحيد الذي لا يتغير أنه يبدو في كل مر أن 0 
فرنسه" لم تكن قضية "دريفوس " قد أثيرت بعد في الفترة الي ذهبت فيها إلى منزل السيدة "سو 
وكان يعض كبار اليهود بالغي النفوذ وليس منهم من كان أوفر نفوذاً من 'السير روفوس 0 
الذي كانت زوجته "الليدي إسرائيلز" حالة "سوان". ولم يكن لدى هذه الأخيرة شخصياً معارف 
مقربون في متل أناقة ابن شقيقتها الذي لم يبا با في يوم كبير اهتمام بها لأنه لا يحبّها مع أنه كان لاب 
سيصبح وريثها. ولكنها كانت الوحيدة من بين قريبات "سوان" التي تعي مكانته في المجتمعات 
الراقية» بيئما ظلّت الأخريات بذلك الحصرص في موقع الجهل نفسه الذي ظللنا فيه لفترة طويلة. 
وحينما ينتقل أحد أعضاء أسرة ما إلى صفوف المجتمع الراقي - الأمر الذي يبدو له ظاهرة فريدة» 
ولكنه يشهد بعد مضي عشر سنوات أنه تم بطريقة أخرى ولأسباب مختلفة على يد أكثر من شاب 
واحد سبق له أن ري معه - فإنه يجعل من حوله منطقة ظلال» أرضاً مجهرلة؛ واضحة في أقل 
أحزائها بالنسبة إلى الذين لا يلسرتها ريجائزتها درن أن يرتابوا برحودها بالقرنيا نهم ولما لم 
تطلع أيّة وكالة إعلان بنات عم " سوان" على الأشخاص الذين يتردّد عليهم "سوان" فقد كانوا يروون 
بابتسامات التنازل في حفلات عشاء عائلية (قبل زواجه الفظيع بالطبع) أنهم أنفقوا يوم الأحد على 
"دروب الفضيلة" في زيارة "ابن العم شارل" الذي ينونه على شيء من الحسد ويعدّونه القريب 
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الفقير فيسمُونه تفكها وبالتلاعب على عنوان رواية "بلزاك" : "ابن العم الغي". أمّا "الليدي روفوس 
إسرائيلز" فقد كانت تعلم هي تمام العلم من كان هولاء الئاس الذين يغمرون "سوان" بصدافة تملؤها 
غيرة. وكانت أسرة زوحهاء وهي تعادل على وجه التقريب آل "روتشليد": تدير أعمال أمراء أسرة 
"أورليان" منذ عدة أجيال. كانت "ليدي إسرائيلز" الفاحشة الثراء تتمتع بنفوذ عظيم وقد استخدمته 
كي تمنع أي شخحص تعرفه من استقبال "أوديت". شخخص واحد خرج على طاعتها في الخفاء: إنها 
الكونتيسة "مرسانت”. وقد شاء سوء الطالع أن دحلت الليدي "إسرائيلز"؛ فيما كانت "أوديت" ذاهية 
لزيارة السيدة "دو مرسانت" فقد أضحى دونها حرط القتاد. وبتحاذل الجماعات الذين ريّما 
استطاعوا مع ذلك أن يبيحوا لأنفسهم كل شيء لم توجه الكلام مرّة واحدة ل "أوديت" التي لم 
يشجعًها الأمر مذ ذاك أن تمضي قدما في غزوتها لعالم لم يكن على أيّة حال ذلك الذي كانت 
تحب أن يرحب بها فيه. واستمرّت "أوديت"» وسط لامبالاة حي "سان جيرمان" التامّة في كونها 
المرأة اللعرب الجاهلة التي تختلف أشد الاختلاف عن البورجوازيين الضليعين في أقلّ مسائل 
الأنساب والذين يشاغلون تعطّشهم إلى العلاقات الأرستقراطية التي لا توّرها لهم الحياة الحقيقية 
بقراءة المذكرات القديمة. واستمر "سوان" من جهة أخرى في كونه دونما شك العاشق الذي تبدر 
تلك الخاصّيّات جميعها لدى عشيقة الأمس محيّبة في عينيه أو لا أذية فيهاء إذ عالباً ما سمعت 
زوحته تتفرّه ببدع حقيقيّة على صعيد المجتمع دون أن يحاول تصويبها (من جرّاء بقية باقية من 
الحنان أو فقدان التقدير أو التكاسل فى أمر تحسين معارفها). وربما كانت تلك صيغة من تلك 
البساطة التي طالما حدعتنا في "كومبريه" والتي تجعله الآن» فيما هر يرالي التعرّف باناس مرموقين 
لحسابه الخحاص على الأقل؛ لا يهتم بأن يبدو الئاس أثناء حديثهم في منتدى زوحته وكأنهم يعيرونهم 
بعض الأهمية. وقد تناقضت هذه الأهمية بالنسبة إلى "سوان" أكثر من أي وقت مضى إذ تبدّل مركز 
ثقل حياته. وقد بلغ جهل "أوديت"؛ من جهة أخرى» بأمور المجتمع مبلغاً لو ورد معه في الحديث 
اسم الأميرة "در غيرمانت" بعد اسم الدوقة ابنة عمّها لقالت "أوديت" : E‏ الها من الأمراى 
لقد ارتقينا إذن في سلّم المراتب". وإن قال أحدهم في حديئه عن دوق "شارتر" : "الأمير"» 
صحّحت في الحال "الدوق» إنه دوق "شارتر" وليس أميراً. أما فيما يحص دوق "أورليان" ابن 
الكونت "دو باري" فتقول: "غريب أمره. إن الابن أعلى مرتبة من الأب". فيما تضيف» إذ هي مغرمة 
بالإنكلير: "تخختلط الأمور عليك في هذه "الملگیات". وقد أحابت شخصاً كان يسألها من أي 
مقاطعة حاء آل "غيرمانت": "من الإين" (ع«عنه). 


كان "سوان" على أي حال أعمى فيما يحص "أوديت"» لا حيال تلك التغرات في تربيتهاء بل 


حيال ضحالة عقلها أيضا. بل وأكثر من ذلك: ففي كل مرّة تروي فيها "أوديت" قصّة تتسم بالغباء, 
كان لابد أن تحالطه بقيّات من اللذة» فيما تعرّدت "أوديت" أن تصغي في الحديث نفسه إلى كل ما 


() عنوان رواية بلزاك هو "1ا8 عازودامء هل" أي اببة العم ديرت» فما تدعو بنات عمه "8616 مأكنامه "Le‏ 

() حي «نهصمG‏ - 1ن8 الذي كان ديما مضى ولفترة قريبة وففا على علية القوم والأرستقراطيين. 

)٠(‏ جاء في الىص "5هالةزه80” وتعني عالدات ضريية وقد ترحمتها دما تقصده "أوديت" وأغفلت التلاعب اللفطي. 
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يمكن أن يقوله من أمور رقيقة وحتى عميقة بدون اهتمام وعلى نحو سريع وبنفاذ صبر وأحيانا 
تعارضه بقسوة. ونخلص إلى القول بأنّ استبعاد الضحالة هذا للنخبة إنمًا يشكل القاعدة في الكثير 
من الأسر إن فكرنا على العكس بالكثيرات من النساء المتفوقات اللواتي يخضعن لسحر رجحل غليظ 
الفؤاد يراقب دون شفقة أرق أقرالهنُ فيما ينتشين إزاء أكثر نكاته تفاهة بتسامح الحنان الذي لاحك 
له. ولابدّ لنا أن نقول؛ كيما نعود إلى الأسباب التي حالت في تلك الفترة دون دحول "أوديت" في 
حي "سان جيرمان"» إن آخر دورة لمشكال المجتمع الراقي قد سببتها سلسلة من الفضائح. فقد 
ثبت أن ثمة نساء من اللواتي كانت ترتاد منازلهن بثقة تامّة كن من بنات الهوى وجاسوسات 
إنكليزيات. لقد أصبح الناس مطالبين على مدى فترة معينة» أو هكذا ظنوا على الأقل» أن يكونوا قبل 
أي شيء آحر حسني السيرة والمجلس. وكانت "أوديت" تمثل بالضبط كل ما أقدم الناس على 
مقاطعته؛ ثم العودة إليه في الحال من جهة أخرى (لأنْ البشر إنمًا يبحثون في العهد الجديد عن 
استمرار القديم» إذ هم لا يتغيرون بين ليلة وضحاها) ولكنهم يبحثون عنه في صيغة مختلفة تسمح 
بان يكونوا ضحيّة الخديعة وأن يعتقدوا أنه ما عاد مجتمع ما قبل الأزمة. وكانت "أوديت" شديدة 
الشبه بالسيدات "المحترقات" في ذلك المجتمع. والناس في المجتمع الراقي يشكون من قصر نظر 
شديد» ففي حين يقطعون كامل علاقاتهم بسیدات يهوديات يعرفونهن» وفيما يتساءلون عن كيفية 
ملء ذاك الفراغ. ييصرون سيدة جديدة يهودية هي الأحرى وقد دُفعت إلى هناك كأنما بفضل ليلة 
عاصفة. ولكنها لا تقْرّنُ في ذهنهم» من حرّاء أنها جديدة» بما ينون من واحبهم أن يمقتوه» أسوة 
بالنسوة السابقات. فهي لا تطالب باحترام إلهها. ويتم تبنيها. ولم يكن الأمر أمر معاداة السامية في 
الفترة التي شرعت فيها بالذهاب إلى منزل "أوديت". ولكنها كانت شبيهة بما كانوا يبغون الابتعاد 
عنه فترة من الزمن. 

وكان 'سوان" فيما يخصّه يقوم في الغالب بزيارة بعض معارفه بالأمس من اللراتي ينتمين 
بمجموعهن إذن إلى أعلى طبقات المجتمع بيد أني لاحظت» حينما كان يروي لنا عن الجماعة التي 
قام بزيارتهاء أن الاصطفاء من بين اللواتي عرفهنْ بالأمس كان يوحهه ذلك الضرب من الذوق الذي 
نصفه فني والنصف تاريخي والذي كان يلهم هواية المجموعات لديه. ولما لاحظت أن ما يثير 
اهتمامه إنما كان هذه السيدة الكبيرة المقصاة عن المسرح أو تلك لأنها سبق أن كانت عشيقة 
"ليست" أو أن إحدى روايات "بلزاك" تم إهداؤها لجذتها (مثلما کان يبتاع 5 إن ضبق ل 
"شاتوبريان" أن وصفه). داخاني الشك بأثنا استبدلنا في "كوميريه" بخخطأ احتساب "سوان" 
بورحوازيا لا يرتاد المجتمعات الراقية آخحر قوامه أن نحسبه أحد أكثر رجال باريس أناقة. فأن تكون 
صديق الكونت "دو باري" لا يعني شيئا. فككم من بين "أصدقاء الأمراء" أولنك من لعلهم لا يستقبلون 
في منتدى مغلق إلى حذ ما؟ إن الأمراء يعلمون أنهم أمراء وليسوا متحذلقين ويحسبون أنهم يَسسْمُون 
إلى ذلك على كل ما ليس من دمهم إلى حد يبدو لهم فيه الأسياد الكبار والبورحوازيون من تحتهم 
على السوية نفسها تقريبا. 

ولم يكن يكتفي "سوان" على كل حال بالبحث في المجتمع على نحو ماهو عليه وبالتمسّك 
بالأسماء التي دوّنها الماضي فيه والتي لاتزال قراءتها فيه ممكنة» عن محض متعة مثقّف وثّنان» بل 
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كان يتذوّق تسلية من نوع رخخيص في صنع ما يشبه الساقات الاجتماعية بتجميع عناصر غير متجانسة 
وجمع أشخاص أخحذوا من هنا وهناك. ولم يكن لتجارب السوسيولوجية المسلية هذه (أو التي يراها 
"سوان" على هذا النحو) الوقع نفسه على جحميع صديقات زوحته - أقله بصورة ثابتة. "نويت أن 
أدعو عائلة "كوتار" ودوقة "فاندوم" سويّة": يقول للسيّدة "بونتان" ضاحكا وَبَنَهِم الذرّاقة الذي ينوي 
ويبغي القيام بتجربة استبدال فلفل "كايين" بأزرار القرنفل في مرق معين بيد أن هذا المشروع الذي 
كان سيبدو مسليا بمعنى اللفطة القديم» لعائلة "كوتار"» كان من شأنه أن يثير حنق السيّدة "بونتان". 
فلقد سبق لعائلة "سوان" أن قدمتها منذ فترة قريبة لدوقة "فاندوم" ووجدت الأ نيلها ريما على 
حك سواء. ولم يكن الاعتزاز بالأمر في روايته لعائلة "كوتار" الجزء الأقل استملاحاً في متعتها. ولكن 
السيدة "بونتان" تمست. تمان ند UENCE‏ 
الوسام» أن ينغلق في الحال صنبور الأوسمة؛ أن لا يتم تقديم أحد من عالمها بعدها للأميرة. كانت 
تعلن في داحلها فساد ذوق "سران" الذي كان يبدّد دفعة واحدة» في سبيل تحقيق غرابة حمالية 
حقيرة» كامل الرماد الذي ذرته في عيون عائلة "كوتار" يرم حدّثتهم عن دوقة "فاندوم" وكيف 
ستحالفها حتى الحرأة في نقل الخبر إلى زوجها بأن الأستاذ وزوجته سوف يأخخذان هما أيضا 
قسطهما من تلك المتعة التي سبق أن فاخرت أمامه بأنها فريدة؟ وليت عائلة "كرتا ر" تستطيع أن تعلم 
أنها لم تدع دعوة حدية. بل على سبيل التسلية! صحيح أن عائلة "بونتان" إنما دُعيت بالأسلوب 
نفسه» ولك "سوان" الذي أحذ عن الأرستقراطية تلك "الدونجوانية' ' الأزلية التي إن وقعت بين 
امرأتين زهيدتي اندر حملت كلا منهما على الاعتقاد بأنها وحدها المحبوبة حا حذياء حدّث 
السيّدة "بونتان" عن دوقة "فاندوم" وكأنما عن امرأة يدو من المناسب تماما أن تتناول طعام العشاء 
معها, وتقول السيدة "'سوان' ' بعد بضعة أسابيع: "أجل لقد قرّرنا دعوة الأمير مع عائلة "كوتار 0 
ويعتقد زوحي أن هذا الالتقاء + يمكن أن يولد شينا ما :ذلك انها إن انظ من "البراة الصغيرة" 
ببعض العادات العزيزة على قلب السيدة اتردورادة ٠‏ كان ضرع يصوت غال "كينا يمتها جنيع 
الخلص؛ فقد كانت تستخحدم» في مقابل ذلك بعض العبارات - من متل "الالتقاء" - العزيزة على 
نفوس آل 'غيرمانت” الذين كانت تخضع لجاذبيتهم من البعيد وعلى غير علم منهاء متلما يفعل البحر 
بالنسبة إلى القمر» ولكن دون أن تقترب مهم اقترابا ملموساً. وسال "سوان" قائلا: "أجل» عائلة 
"كرتار" ودوقة "فاندوم" آلا ترون أن الأمر سيكرة:مضسكا؟" واحابك التيّدة برقال بي 
"أظن أن الأمور ستسير أسوأ ما يكون السير ولن ينالكم سوى الإزعاج؛ وينبغي 1 تلعبوا بالنار." 
e‏ وزوحها على كل حال إلى جانب أمير "أغريجنت" إلى ذلك العشاء الذي اتخحذت 
السيدة "بونتان" و" كوتار" طريقتين في روايته حسب الأشخاص الذين يرجه الحديث إليهم. فقد 
كانت السيدة "بونتان" تقول للعض فيما يخصهاء وكذلك يفعل "كوتار" فيما يخصه» قول اللامبالي 
حينما الان من ذا حضر العشاء فيما عداهم: "لم يحضر سرى أمير "أغريجنت". قد كان العشاء 
عاضا هذا ." بيد أنه يحتمل أن يكرن غيرهم أوفر اطلاعا رفقد اتفق أن قال أحدهم ذات مر 
ل"كوتار": "ولكن ألم تحضر عائلة "برنتان" كذلك؟" ويجيب "كرتار"؛ وقد كست الحمرة وجهه. 
يجيب الطائش الذي صنفه مذ ذاك في فئة ألسنة السوء: "لقد نسيتها". وقد تننت عائلتا "بونتان" 
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و" كوتار” كل فيما يخصها بالنسبة إلى هؤلاء» دونما تشاور بينهماء رواية متمائلة الإطار لا تستبدل 
فيها سوى السماء الخاصة بكل عائلة. كان "كوتار" يقول: "لم يحضر سوى أرباب البيت ودوق 
"فاندوء" والدوقة زوجته - (ويبتسم ابتسامة مزهوة) والأستاذ "كوتار" والسيدة زوجته؛ ثم وأقسم 
أنه لم يعلم أحد سيب ذلكء السيد "بونتان" وزوجته» فقد كانا هناك كمثل شعرة في قصعة من 
الحساء". وتتلو السيدة "بونتان" المقطوعة نفسها بالضبط» فيما عدا ذكر اسمي السيّد "بونتان" 
والسيدة زوحته» بتفخيم الراضي عن نفسه» بين اسمي دوقة "فاندوم" أغريجنت" ؛ فما الحريان 
اللذان تتهمهما في آخر المطاف بأنهما وجّها الدعوة لذاتها وكانا أشبه ببقعة الوسخ فهما "كوتار" 
وزوحته. 

كان "سوان" غالباً ما يعود من زياراته قبل العشاء بوقت يسير. وما كان يتساءل في فترة السادسة 
من المساء تلك» وكان يحس فيها فيما مضى أنه تعيس جذاء عمًا كان يمكن أن تفعله "أوديت" 
وقليلا ما يثير اهتمامه أن تستقبل جماعة في بيتها أو أن تكون خرحت. وكان يذكر أحياناً أنه حاول 
ذات يوم لسنوات كثيرة حلت» أن يقرأ من خلال الظرف رسالة سطّرتها "أوديت" ل "فورشفيل". 
ولكن هذه الذكرى ما كانت لتشرح صدره وبدلاً من أن يعمّق الحزي الذي يح يفضتل الانصراف 
إلى تكشيرة د يرة في زاوية فمه يضيف إليها. إن قضت الحاجحة» هرّة برأسه كانت تعني: "وماذا 
يهمني من ذلك؟" صحيح أنه يحسب الآن أن الفرضّية التي غالباً ما استوقفته فيما مضى والتي كانت 
تخيّلات غيرته بموجبها تسود وحدها حياة "أوديت"» وهي بالحقيقة بريئة؛ أن تلك الفرضّية (وقدٍ 
كانت بمجملها خيرة بما أنها قللت من عذابه إذ أظهرته من نتاج الخيال ما دام مرض العشق قائماً 
في نفسه) لم تكن الصحيحة؛ وأن غيرته هي التي أصابت فيما رأت وأن "أوديت" إن كانت قد 
أحبته فوق ما تصور فقد حدعته فوق ذلك. لقد أقسم فيما مضىء أثناء ما كان يتعذب اشد العذاب 
أنه سوف يوفر لنفسه» حالما يكف عن حب "أوديت" ولا يخشى من بعد أن يغيظها أو أن يحملها 
على الاعتقاد بأنه يحبّها أشدٌ الحب فرصة كشف النقاب معهاء لمحرّد ولع بالحقيقة وكأنمًا عن 
نقطة تاريخية» عمًا إذا كان "فورشفيل" في السرير معها أم لاه يوم قرع الحرس ونقر على الزحاج 
دون أن يفتح له» ويوم كتبت تقول ل "فورشفيل" إن من جاء كان أحد أعمامها. بيد أن المشكلة 
المثيرة التي كان لا ينتظر سوى نهاية غيرته كي يكشف النقاب عنها إنما فقدت بالضبط كل أهيّة 
في عيني "سوان" حينما كف عن الشعور بالغيرة. ولم يتم الأمر مع ذلك في الحال. ذلك أنه لم يعد 
يشعر بالغيرة حيال "أوديت" فيما ظلّ يوم النقرات اللامجدية التي نقرها بعد الظهر على باب المنزل 
الصغير في شارع "لابيرو" يثير في نفسه شيئا منها. لكأنما لم تتخذ الغيرة» وهي شبيهة في ذلك 
بتلك الأمراض التي يبدو أنها اتخذت مقرّها وم ركز عدواها في بعض الأمكنة وفي بعض البيرّت أكثر 
منها في بعض الأشخاص» لكانما لم تتحذ من "أوديت" نفسها موضوعاً لها أكثر منها من ذلك اليوم 
وتلك الساعة في الماضي البعيد الذي نقر فيه "سوان" على حميع مداخل نزل "أوديت". وكأئما ثبت 
في ذلك اليوم وتلك الساعة وحدهما بعض شذرات أخيرة من الشخصية العاشقة التي حملها "سوان" 
فيما مضى فلا يلقاهما إلا هناك. إنه منذ زمن طويل لا يهتم أن تكون "أوديت" قد حدعته ولا تزال 
تخدعه, ولكنه والى مع ذلك البحث على مدى بضع سنوات عن نخدم قدماء لدى "أوديت" لشْدة ما 
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استمر لديه فضوله المؤلم في أن يعلم إن كانت "أوديت" في ذلك اليوم البعيد جد تضاجع. 
"'فورشفيل". ؛ إن ذلك الفضول نفسه تلاشى دون أن تتوقف تحرياته» فقد استمرٌ يحاول أن يعرف 
0 ؛ "أناه" القديمة بعدما بلغت أقصى الهرم ظلّت تعمل آلا وفق اهتمامات زالت إلى 
حد أن " سوان" لم يعد يفلح حتى في تصوّر ذلك القلق» وهو قوي فيما مضى حى لا يستطيع أن 
غيل اللاك أله سيتعلص منه في يوم وأن موت تلك التي متها وده والموت الذي لا قار في 
شيء عذابات الغيرة مثلما سوف تبرزه فيما بعد في هذا الكتاب تجربة مضادّة قاسية) يبدو قادرا أن 
فيد رت ا الست د كا 


على أذ حَلْوَ وقائع حياة "أوديت" ذات يوم» تلك التي كانت سببا في عذابه؛ لم يكن منية 

سوان" الوحيدة» فقد أضاف إليها احتياطا منية الثأر من عذابه ذاك حينما يكف عن حب كت 
فلا يخشاها من بعد. وقد سنحت له بالضبط فرصة الاستجابة إلى هذه الأمنية الثانية لأنّ "سوا 
كان ييحي امرآة أرى» مرا لا توفر ل أسباب ارت ولكها ر اليرة في تفسه مع ذلك أنه لم 
يعد قادرا أن يحدّد الطريقة التي يحب بها وأنّ تلك التي لجا إليها "أوديت" كان لا يزال" يفيد 
منها مع أحرى ثانية. ولم يكن ضروريا أن رنه تلك المرأة كيما تبعت غيرة "سوان" ks‏ 
يكفي لسبب أو لآخر أن تكون بعيدة عنه» أن تكون في سهرة على سبيل المثال وبدا أنها تلهو فيها. 
كان ذلك كافياً كي يوقظ فيه القلق القديم؛ وهو زائدة مؤسفة ومناقضة نمت ت على حبه» وکان 
يقصي "سوان' ' عمًا يمثله من حاحة ينبغي بلوغها (هي العاطفة الحقيقيّة التي تكنها له تلك المرأة 
الشابة» وشوق ساعات نهارها الخفي وخفايا فوادها)» لأنّ ذلك القلق كان يضع بين "سوان" وتلك 
التي يحبّها ركام مستعصياً من شكوك سابقة وجدت عأتها في "أوديت' ' أو ربمًا في واحدة أحرى 

سبقت "أوديت" ولا تفسح من بعد مجالاً للعاشق تق الهرم في معرفة عشيقة اليوم إلا من حلال الطيف 

القديم المشترك "للمرأة التي تثير غيرته"؛ ذلك الطيف الذي حَسّدَ فيه حبّه الجديد تجسيدا اعتباطيًا. 
وغالبا ما كان يتهم "سوان" تلك الغيرة مع ذلك بأنها تحمله على الاعتقاد بحيانات وهميّة ؛ ولكنه 
يذكر آنذاك أنه جعل "أوديت" تفيد من الححّة نفسها وأخطأ فيما فعل. ولذلك لم يعد يبدو بريئاً في 
عينيه كل ما كانت تفعله المرأة التي يحبها في الساعات التي لم يكن فيها إلى جانبها. بيد أنه في 

حين أقسم فيما مضى» إن هو كف يوما عن حب تلك التي لم يستشف أنها ستصبح يوماً زوجته؛ أن 
دي لها لا مبالانه الصريحة دونما شفقه ليثأر لكبريائه الذي طالما ول لم يعد بهت من بعد بتلك 
العمليات الانتقامية التي كان بوسعه القيام بها الآن دون مسحازفة (إذ ما عساه ينال إن يُؤحذ بكلامه 
ويحْرَم من تلك الجلسات المنفردة مع "أوديت" ' والتي كانت بالأمس ضروريّة له إلى سح بعيد؟) ؛ 
فقد تلاشت ا ا ال اه 
ذلك احتياطات لاتحصى كي لا ترتاب زوجته بأمر هذا الحب الجديد. 


لم أشارك مذ ذاك في تلك "العصرونيات" فحسبء تلك التي سبق أن اكتأبت من جرّائها 
بالأمس لرؤيتي "جيلبيرت" تفارقني وتعود قبل الأوان. بل أضحى السيّد والسيدة عقيلته يقبلانني الآن 
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في الغدوات التي تقوم بها بصحبة والدتهاء إمّا للذهاب في نزهة أو إلى حفلة في العصرء والتي كانت 
تحرمني إياها إذ تحول دون مجينها إلى "الشانزيليزيه” في الأيام التي كنت أطل فيها وحيدا على 
امتداد المرج أو أمام الأحصنة الخمشسية ؛ لقد أضحى لي مكان في عربتهماء وإلي يوجه السؤال إن 
كنت أفضّل الذهاب إلى المسرح أو إلى درس في الرقص لدى رفيقة ل "جيلبيرت" أو إلى الاجتماع 
الصغير للسيّدة "سوان" (وتدعوه هذه الأخيرة بالاجتماع الصغير ('عهناءمم اناعم من") أو لزيارة قور 
"سان دوني"). 

وفي تلك الأيام التي كان ينغي لي فيها الحروج مع عائلة "سوان" كنت أجيء إلى منزلهم لتناول 
طعام الغذاء الذي نسميه السيدة "سوان" اعصداع! : ؛ ولما كانت الدعوة محدّدة بالتانية عشرة 
والقصك ظهرا ركان أهلي يتناولون طعام الغداء في الحادية عشرة والربع فقد كنت أتحل طريقي» 
بعدما يغادرون المائدة؛ إلى ذلك الح الفخمم المنعزل تقرييا في جميع الأوقات وبخخاصّة في ذلك 
الرقت الذي عاد فيه كل الناس إلى بيوتهم. وكنت أذرع الشوارع جيئة وذهابا بانتظار الساعة الثانية 
عشرة وسبع وعشرين دقيقة حتى في الشتاء وفي الصفيع إن كان الطقس صحوراًء وأنا أشدٌ بين الحين 
والحين عقدة رابطة عنق رائعة من عند "شافير" وأنظر إن لم يتسخ حذائي الملمّع. وأبصر من البعيد 
الشمس التي تلتمع بها كما الصقيع الأشجار العارية في حديقة عائلة "سران" الصغيرة. والصحيح أن 
تلك الحديقة الصغيرة لم تكن تحري سرى شجرتين ؛ ولكن الساعة غير المعتادة كانت تضفي على 
المشهد حدة. وتختلط بمتع الطبيعة تلك (التي يزيد منها انتقاء العادة وحتى الجوع) فكرة الغداء 
المرتقب المؤثرة لدى السيّدة "سوان" فلا تقلل منها بل تهيمن عليها وتستبعدها فتجعل منها متسمات 
احتماعية» إلى حد أني إن بدا لي أني أكتشف الصحو والبرد والضياء الشتائي في تلك الساعة التي لم 
أكن أبصرها فيها بالعادة فإنما بمثابة تمهيد للببض بالكريما وبمثابة طبقة وألوان وردّية نديّة تنضاف 
إلى كساء ذلك المعبد الزاخر بالأسرار المتمتل في منزل السيّدة "سران" والذي يفيض على العكس 
5 ورا وأزهارا. ١‏ 


وفي التائية عشرة والنصف ظهراً كنت أقرّر الدخول أخيراً إلى ذلك البيت الذي يبدر لى: شأن 
حذاء عيد الميلاد؛ وكأنه يحمل إليّ متعا خارقة. (وكان اسم الميلاد مجهولا على کل حال لدی 
السيدة "سوان" و"جميلبير ت" اللتين استبدلتا به كلمة "كريسماس"”" فلا تتحدتان إلا عن كعكة 
الكريسماس رما قدمٌ لهما في الكريسماس. وعن غيابهما - وأجنٌّ ألما من جراء ذلك - بمناسبة 
الک ولعلني كنت أظن أن العار يلحق بي حتى في بيتنا إن أنا تحدّثت عن الميلاد فلم أعد 
أقرل إلا كريسماس, الأمر الدي يراه والدي متيرا للسخرية إلى أقصى حد). 


ولم التق بادئ الأمر إلا يخخادم أدخلني» بعدما حملني على احتياز عة صالات کبیرة» في صالة 
صغيرة جدا وخيالية وقد أحذت تغمرها بالأحلام زرقة العصر في نوافذها. وأظلّ وحدي برفقة أزهار 


Christmas (*)‏ أي عيد الميلاد بالإنكليزية. 
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الأوركيدا والورود والبنفسج التي تصمت» شأن أشخاص ينتظرون بالقرب منك ولکتهم لا 
يعرفونك - صمتاً يزيد من تأثيره في تفردها كأشياء حيّة وتستقبل بارتعاش المقرور دفء نار فحم 
متوهجة وضعَّت بتأنّ شديد حلف إطار من الكريستال في حوض من الرخحام الأبيض تنهار فيه بين 
الحين والحين أحجار ياقوتها الخطرة. 


وكنت قد جلستء ولكني نهضت على عجل إذ سمعت الباب ينفتح» وما كان ذلك سوى 
حادم آحر» ثم ثالث وكانت النتيجة الزهيدة التي تنتهي إليها جيماتهم ورواحهم التي تهزني دون 
جدوى أن يضيفوا قليلا من الفحم فوق النارء ومن الماء في الآنية. ثم يمضون» وأعود فألقى نفسي 
وحيداً بعدما ينغلق الباب الذي لاب ستفتحه السيّدة "سوان" في نهاية المطاف. ولعلني كنت أصاب 
في مغادرة سحرية باضطراب أقل بالتأكيد مما يلحق بي في صالة الانتظار الصغيرة هذه التي تبدو 
النار فيها وكأنها تقوم بضروب من التحول كما هي الحال في مخبر "كلنغسور". ويدوي وقع خطى 
جديد فلا أنهض إذ هو لابد حادم آخخر» فإذا هو السيد 0 سوان". ما هذا؟ تجلس وحدك؟ لا حول لنا 
في ذلك» فزوجتي المسكينة لم تستطع يوماً أن تعرف أي شيء هي الساعة. إنها الواحدة إلا عشر 
دقائق» وفي كل يوم تزداد تأخرا. وسترى بنفسك أنه ستصل دون استعجال ظظناً منها أنها جاءت قبل 
الأوان". ولما كان "سوان" لا يزال عرضة لالتهابات الأعصاب وأصبح يثير السخرية بعض الشيء 
فان تكون له زوجة غير دقيقة إلى هذا الح تعود متأخرة حداً من الغابة وتتسى نفسها لدى خميّاطتها 
ولا تحضر ألبتة إلى الغداء في الساعة المحدّدة دة إنمًا كان يقلقه بشأن معدته ولكنه يدغدغ كبرياءه. 


كان يريني مشتريات حديدة أقدم عليها ويشرح لي فائدتهاء ولكن الانفعال المقرون بأني لم 
أتعود المكوث دون طعام حتى تلك الساعة كان ينشر الفراغ في فكري فيما يبعث فيه الاضطراب 

حتى أنني وإن كنت قادرا على الكلام لم أكن قادرا على الاستماع. كان يكفي على کل حال 
بالنسبة إلى الأعمال الفنيّة التي بحوزة "سوان" أن تكون موجودة في منزله وأن تشارك في الساعةٍ 
الحلوة التي تسبق طعام الغداء ولعلٌ لوحة "الج و كونده" لو كانت هناك لما بعثت في نفسي سرورا 
أعظم من الذي يبعثه معطف منزلي للسيّدة "سوان" أو مملحاتها. 


وكنت أوالي الانتظار وحيدا أو بصحبة "سوان" وفي كثير من الأحيان "جيلبيرت" التي جاءت 
تؤانسنا. لقد بدا لي أن قدوم السيّدة "سوان" الذي أُعِدَ له بهذا العدد الكبير من الجيئات الفخمة كان 
ينبغي أن يكون أمرا هائلاً. فكنت أترصد كل صرير. على أنك لا تجد ألبتة كاتدرائية وموجة في 
العاصفة وقفزة راقص في مثل الارتفاع الذي أمّلت» فبعد هولاء الخدم بلباسهم الرسمي؛ وهم أشبه 
ما يكونون بالممثلين الصامتين الذي بُو موكبهم في المسرح لقدوم الملكة الأخير ويتلل بذلك من 
أهميته» لم تكن تفي السيدة "سوان"؛ إذ تدحل حلسة بمعطف صغير من فرو تعلب الماء وخمارها 
الصغير مرحي فوق أنف كساه البرد حمرة» بالوعود المبذولة لمخيلتي في أثناء الانتظار, 

أمّا إذا مَكْنَتْ طوال فترة الصباح في المنزل فقد كانت ترتدي حينما تقبل إلى الصالة مبذلا من 
الحرير الصيني الرقيق فائح الألوان يبدو لي أوفر أناقة من جميع فساطينها. 
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وكانت أسرة "سوان" تقرّر أحيانا المكوث في البيت طوال فترة ما بعد الظهر ؛ وسرعان ما ٍ 
كنت أبصر آنذاك؛ وقد تناولنا طعام الغداء في وقت متأخر جذاء شمس ذلك النهار الذي بدا لي أنه 
ينبغى أن يختلض عن سواه تميل على جدار الحديقة الصغيرة» وعيقاً يحيء الخدم بحص ايج من سي 
الأحجام وحميع الأشكال وكلّ منها يشتعل فوق مذبح مائدة جداريّة أو طاولة مستديرة أو زاوية أو 
طاولة صغيرة وكأنمًا للاحتفال بأحد الطقوس المجهولة؛ فلم يكن ينبثق عن الحديث أي شيء حارق 
وكنت أغادر خائب الآمال مثلما يحدث ذلك في الغالب مدذ الطغولة بعد قداس منتصف الليل. 


على أن تلك الخيبة لم تكن إلا روحيّة فقد كنت أتهلل قرحا في ذلك البيت الذي تزيع 
"جيلبيرت”: حينما لم تكن بعد برفقتنا أن تدخله وسوف تهبني بعد لحظة وعلى مدى ساعات 
كلامها ونظرتها المهتمة المشرقة على غرار ما سبق أن رأيتها للمرّة الأولى في "كومبريه". وأكثر ما 
فى الأمر أنني كنت أحس بشيء من الغيرة إذ أراها تتفي مرّات كثيرة في .ححرات كبيرة يلغ ا مرم 
إليها يدرج داخلي. ولما كنت مضطرًا أن أمكث في الصالة. شأن عاشق ممثلة لا يملك سوى مقعده 
في القاعة ويحلم مضطرب الفكر بما يحري رراء الكواليس وفي مقر الممثلين» طرحت على "سوان” 
يشأن هذا القسم الآخر من البيت أسئلة يكتنفها غموض مدروس ولكن بلهجة لم أفلح في إقصاء 
بعض القلق عنها. فشرح لي أن الحجرة التي تومّها "جيلبيرت" هي حجرة البياضات وعرض أن يريني 
إيَاها ووعد أنه سيرغم "جيلبيرت" أن تصطحبني إليها في كل مرّة يقع عليها الذهاب إلى هناك. وقد 
حذف "سوان" فجأة بالنسبة إلي» بفضل هذه الكلمات الأحيرة والراحة التي زودتني بها» إحدى تلك 
المسافات الداحليّة الرهيبة التي تبدو لنا في نهايتها المرأة التي نحبّها شديدة البعد عنا. وأحسست 
نحوه في تلك اللحظة بمودّة حسبتها أوفر عمقا من مودّتي ل "جيلبيرت"» فقد كان يهبني ابنته» وهو 
سيّدهاء أا هي فترفض أحياناء ولا يتوافر لي مباشرة عليها ذلك السلطان نفسه الذي لي على نحو 
غير مباشر عن طريق "سوان" ولكنىّ في النهاية أحبها هي» ولا يسعني بالتالي أن أراها بمعزل عن 
ذلك الاضطراب» عن ذلك الشوق إلى أمر إضافي» الشوق الذي ينزع منا بالقرب من الشخحص الذي 
نحّبه الاحساس بالحب. 


على أننا ما كنا في أكثر الأحيان نلازم البيت بل نبادر إلى التزهات. وتجلس السيدة "سوان" 
أحياناً إلى البيانو قبل أن تمضي لارتداء ثيابها. كانت يداها الجميلتان تمدّان من فتحات أكمام 
معطفها البيتي الذي من حرير صيني رقيق» من فتحات أكمامها الورديّة أو البيضاءء وهي في الغالب 
زاهية الألوان» سلامياتهما فوق البيانو بالكآبة نفسها التي في عينيها وليست في فوادها. واتفق لها في 
أحد تلك الأيّام أن عزفت لي القسم الذي يتضمّن الجملة الصغيرة التي أحبّها "سوان" حبًا جما في 
سوناتا "فنتوي". ولكن المرء لا يدرك في الغالب شيئا إن كانت هناك موسيقى على شيء من التعقيد 
يصغي إليها للمرّة الأولى. إلا أتني رأيتني أعرف تلك السوناتا أتمّ المعرفة حينما عرفت لي فيما بعد 
مرّتين أو ثلاث مرّات. وليس يخخطئ لذلك من يقول عن "الاستماع للمرّة الأولى". فإن لم يتفق 
للمرء حقاء حسبما ظنواء أن يميّر شيئا في الحفلة الموسيقية الأولى» فسوف تظل الثائية والثالئة 
حفلات أولى وليس هنالك ما يدعو إلى إدراك شيء أكثر في العاشرة. والأرحح أن موقع القصور في 
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المرّة الأولى ليس الإدراك بل الذاكرة. ذلك أن ذاكرتنا بالنسبة إلى تعقيد الانطباعات التي يقع عليها 
أن تواجهها في أثناء إصغائنا طفيفة جد وفي مثل قِصِرٌ ذاكرة رحل يفكر أثناء نومه بألف أمر ينساها 
في الحال أو رجحل عاد إلى عهد الطفولة ولا يذكر في الدقيقة التالية ما قيل له منذ لحظة. تلك 
الانطياعات العديدة لا تستطيع الذاكرة أن تزوّدنا على الفور بذكراها. بيد أن هذه إنمًا تتشكل شيعا 
فشيئاً في الذاكرة وإننا فيما يحص الأعمال الفنية التي سمعناها مرّتين أو ثلاث مرّات في موقع التلميذ 
الذي أعاد قبل النوم مرّات عديدة قراءة الدرس الذي ظنّ أنه لا يعرفه والذي يقوله عن ظهر اللب في 
صباح الغد. ولكني لم أكن بعد قد سمعت حتى ذلك اليوم شيقاً عن تلك السوناتاء وحيئما كان 
ببصر "سوان" وزوحته جملة متميّزة كانت هذه الأخيرة بعيدة عن إدراكي الواضح بعد اسم نحاول 
أن نتذكره ولا نجد مکانه سوى العدم» سوى عدم تندفع منه بعد ساعة) بوثبة واحدة ومن تلقاء 
ذاتها ودون أن نفكر فيهاء المقاطع التي التمسناها بادئ الأمر دون جدوى. ولا يقتصر الأمر على أننا 
لا نحفظ في الحال الأعمال الفنيّة النادرة حقاً ولكننا حتى في صميم كل من تلك الأعمال إنمًا نين 
بادئ الأمر أقلَّ الأحزاء قيمة» وقد وقع لي ذلك بالنسبة إلى سوناتا "فنتوي". ولذلك لم يقتصر ححطئي 
على التفكير بأن ذلك العمل الفني لم يعد يخبّئ لي شيعا (الأمر الذي جعلني أظلّ طويلاً دون أن 
أحاول سماعه) بما أن السيّدة "سوان" قد عزفت لي الجملة الأكثر ذيوعاً فيها (وكنت في ذلك بمثل 
غباء الذين لا يتوقعون أن يحسّوا من بعد بأيّة دهشة أمام كنيسة القديس مرقص في البندقية لان 
الصورة الشمسيّة أطلعتهم على شكل قبابها). ولكني حتى حينما استمعت للسوناتا من أولها إلى 
رها فقد ظلّت إلى ذلك غامضة بأكملها بالنسبة إليّ كمثل بناء أثري لا تدع لك المسافة أو 
الضباب أن تين منه سوى أقسام طفيفة. من هنا تنجم الكآبة التي تلازم معرفة مثل هذه الأعمال؛ 
على غرار كل ما يتحقق في الزمان. وعندما تكشّف لي ما كان أكثر حفاءً في سوناتا "فنتوي"» أذ 
يغيب عن أخذ يهرب مني مذ ذاك ما سبق أن تبينته وفضّلته بادئ الأمر وقد جرفته العادة بعيداً عن 
مواقع إحساسي. ولأني لم أستطع أن أحبّ كل ما كانت تحمله إل تلك السوناتا إلا في أوقات 
متعاقبة فلم أمتلكها في يوم بكليتها: وكانت بذلك شبيهة بالحياة. إلا أن تلك الروائع العظيمة مخخيبة 
للآمال أقلّ من الحياة» فهي لا تبدأ بتزويدنا بأفضل ما لديها. نأنا الان في فما قبل كل 
شيء في سوناتا "فنتوي" فتلك التي نملّها سريعاً وللسبب نفسه الذي قوامه أنها قليلة الاختلاف عمًا 
سبقت لنا معرفته» لا شك في ذلك. ولكن حينما تبتعد عنا تلك المحاسن يبقى لنا أن نحبّ تلك 
الحملة التي جعلها ترتييهاء وهو جديد إلى حل أنه لا يوفر لفكرنا سوى الغموض. جعلها تمتنع على 
الإدراك وحفظها سالمة لا مساس فيها. حيتأ تأتي إليناء هي التي كنا : نمر أمامها كل يوم دون علم 
منا وظلت تنتظر وأصبحت بفضل سلطان جمالها وحده بعيدة عن الأنظار وظلت مجهولة تأتي إلينا 
آخر ما تأتي. ولكثنا نفارقها كذلك حر ما نفارق» ولسوف نحيّها زمناً أطول من الأحريات لأننا 
أنفقنا وقتا أطول كيما نحبّهاء وليس ذلك الوقت الذي يعوز امرأ - مثلما أعوزني بشأن تلك السوناتا 
- كيما ينفذ إلى عمل فني على شيء من العمق» سوى تكثيف» سوى ما يشبه الرمزء للسنوات 
وأحياناً للقرون التي تنقضي قبل أن يتمكّن الحمهور من التعلق برائعة فنية جديدة حقا. . ولذلك ربما 
قال الرجل العبقري في نفسه» كيما يوفر على ذاته تجاهل الجمهور: إن الأعمال التي كتبت للأجيال 
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القادمة ينبغي أن تدم لها وحدها قراءتها. . على غرار بعض اللوحات التي نسيء تقديرها إن نظرنا إليها 
من مسافة قريية جذاء لأنّ معاصريه يعوزهم البعد الكافي. إلا أنه لا حدوى بالحقيقة من كل إجراء 
وقائي جيان لتفادي الأحكام المغلوطة لأنه لا يمكن تفاديها. وإن سبب صعوبة الاعجاب الفوري 
بعمل عبقري قوامه أن الذي كتبه إنسان تارق وأنّ من الناس قليلاً يشبهونه. وإنمًا عمله نفسه الذي 
سيعمل على إحصاب العقول النادرة القادرة أن تفهمه فينميها ويكثرها. إن رباعيات بيتهوفن 
(الرباعيات ١‏ و١‏ و4١‏ وه١)‏ هي التي استغرقت حمسين عاما كي تلد جمهور رباعيات بيتهوفن 
وتكثرّه فحقّقت على هذا النحوء شأن جميع الروائع الفنيّة تقدّماً على الأقل في مجتمع أصحاب 
الفكر الذي يؤلفه اليوم أوسع التأليف ماكان متعذر الوجود يوم صدور تلك الرائعة» ونقصد الجماعة 
القادرة على تعشّقه. إن لم يكن في مجال قيمة الفنانين. وإ ما يسمّى بالأجيال القادمة إنمًا هو 
أخيال العمل اي فلا بد للعمل الفني (بصرف النظر. ابتغاء للتبسيط. عن النوابغ الذين يستطيعون 

في الفترة نفسها وعلى نحو متواز إعداد جمهور أفضل للمستقبل يستفيد منه نوابغ آخرون سواهم) 
500 القادمة فلن تكون هذه بالنسبة إلى ذلك العمل الفني أحيالاً قادمة بل جماعة من 
المعاصرين عاشت فقط بعد حمسين عاما. لذلك انبغى للفنان إن أراد لعمله الفني أن يستطيع متابعة 
طريقه أن يقذف به حيث الأعماق الكافية في قلب المستقبل البعيد. بيد أن هذا الزمن الآتي» وهو 
أفق الروائع الفنيّة المرتقب» إن كان ضلال الحكام الجهال أنهم لا يأحذونه بالحسبان فإنٌ أحذه 
بالحسبان إنمًا يولّف أحياناً الوسواس الحطير لدى القديرين منهم. فمن السهل أن نتخيل دون شلك 
عبر توهّم شبيه بذاك الذي يوحّد بين جميع الأشياء في الأفق» أنّ جميع الثورات التي قامت حتى 
الآن في الرسم أو الموسيقى إنمًا كانت ا ا و 
انطباعَية وبحث عن النشاز واستخدام حصري للسلّم الصيني وتكعيبية ومستقبآية E‏ 
الاحتلاف عما سبقه. ذلك أننا ننظر إلى ما سبقه دون أن نأعحذ بالحسبان أن عملية توحيد طويلة قد 
قلبته بالدسبة إلينا مادّة منوّعة دون شك ولكنها بمجملها متحانسة يجاور فيها "هوغو " موليير". 
فلنفكر فقط في وجوه التنافر الفاضحة التي ربمًا يجيئنا به» إن نحن لم نضع في حسابنا الزمن الآتي 
والتغيرّات التي يحملها معه» هذا البرج أو ذاك من كهولتنا يُسَْطْلَمُ أمامنا في أثناء فترة المراهقة. 
ولكنّ الأبراج ليست صحيحة كلهاء وإن اضطرارنا فيما يخص أي عمل فنيّ إلى إدحال عامل الزمن 
في مجموع حماله إنمًا يمزج بالحكم الذي نصدره شيعا فيه من التهوّر وبالتالي من فقدان الأهمية 
الحقيقية بقدر ما للتبّو يا كان الذي لا يفترض لا تحقّقه مطلقاً ضحالة فكر النبيٌ لأنّ ما يدعو 
الممكنات إلى الوجود أو يستبعدها منه لا يدحل بالضرورة ضمن صلاحية العبقرية» إذ يمكن أن 
تتوافر لك دون أن تكون آمنت بمستقبل الحطوط الحديدية أو الطائرات» أو اعتقدت بنفاق عشيقة 
أو صديق» مع أنك عالم نفس كبير» فيما لعل أكثرهم ضحالة كان يتوقّع خحياناتهما. 


ومع أنيّ لم أفهم السوناتا فقد فتنني سماع عزف السيدة "سوان". ذلك أن لمستها كانت تبدو 
لي2 شأن مبذلهاء شأن عطر دَرَحجهاء شأن معاطفهاء شأن أقاحيهاء وكأنها جحزء من کل متميز وزاخر 
بالأسرار في عالم أسمى بما لا يقاس من العالم الذي يستطيع العقل فيه أن يحلل الموهبة. وقال لي 
"سوان": "اليس أنها جميلة سوناتا "فنتوي" هذه؟ لحظة يحل الليل تحت الأشجار وتحمل رشقات 
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الكمان برودة المساء. هيا اعترف بجمالها. هنالك جانب كامل السكون الذي يضفيه ضياء القمر 
وهو الجانب الأساسي. ولیس عجيباً أن يور استشفاء بالضياء كالذي تحضع له زوجتي على 
العضلات بما أن ضياء القمر يحول دون أن تتحرّك الأوراق. ذلك ما أَحْمِينَ تصويره في هذه الجملة 
الصغيرة» إنها غابة بولونيا التي أصابها التصلب. والأمر بعد أشد تأثيرأ على شاطئ البحر لأنّ ثمة 
الردود الضعيفة التي تصدر عن الأمواج والتي نسمعها بالطبع تماما بما أن كلّ ما تبقى لا يستطيع 
الحركة. أمّا في باريس فبخحلاف ذلك. إِذ تكاد لا تلاحظ تلك الأضواء الغريبة على المباني» وتلك 
السماء التي تشتعل بما يشبه حرائق لا لون لها ولا حطر منهاء وهذا الضرب من الحدث العادي 
المستشف المترامي الحدود. ولكن الأمر لا يدور حول ذلك في جملة "فنتوي" الصغيرة ولا في 
كامل السوناتا على أيّة حال فالأمور تجري في الغابة) وقي ال حارف لكا تسبي بوشرح صرت 
أحدهم يقول: "ربمًا استطاع المرء حتى أن يقرأ جريدته. " كان يمكن أن تشوّه أقوال "سوان" تلك 
فيما بعد فهمي للسونا إذ ليلا ما تكون الموسيقى مقصورة على معنى كيما نقصي تماما عنها ا 
يأحئى به إلينا فيها. إلا أنني أدركت بفضل أقوال أخرى له بان تلك الأشجار الليلية إنمًا كانت فقط 
تلك التي اسَمَعَ تحت كثافة أغصانها في أمسيات عديدة وفي الكثير من مطاعم أطراف باريس إلى 
الحملة الصغيرة . وكان ما تحمله ل "سوان"» بدلاً من المعنى العميق الذي طالما طالبها به تلك 
الأغصان المرتبة الملفوفة الملتمعة من حولها (وتبعث في نفسه الشوق إلى رؤيتها ثانية لأنها تبدو له 
وكأنها نفس تداحلها). كان ربيعاً بأسره لم يسعه التمتع به فيما مضى. إذ لم يتفق له» وهو إذ ذاك 
مصاب بالحمئ وكثيب المزاج» ما يكفي من الهناءة لذلك وظلت تحتفظ له به (مثلما نفعل» بالنسبة 
إلى أحد«المرضى» بالأشياء الطيبة التي لم يتمكن من تناولها). أمَا ضروب السحر التي جعلته في 
بعض الليالي يحس بها داحل الغابة. والتي كان يمكن لسوناتا "فنتوي" أن تزوّده بمعلومات عنهاء 
فلم يكن بوسعه أن يسأل "أوديت" بشأنها مع أنها كانت ترافقه كالجملة الصغيرة. . ولكن "أوديت" 
كانت حينئذ إلى جانبه فحسب (لا في داخله شأن موضوع "فنتوي") ولا ترى ذا - ولو كانت 
الف رة أوسع فما - ما لا يمكن بالنسبة لأيّ منا أن يتم الإعراب عنه (وقد ظننت لفترة طويلة 
على الأقل أن هذه القاعدة لا تحتمل شواذا). "لين" في الأساس جميلاً» يقول . سوان". أن يستطيع 
النغم عكس الأشياء كالماء. كمثل مرآة. ةر أن حمل AEN‏ 
أعيره انتباهي في تلك الفترة. أمّا من صنوف غمَي وحبي في ذلك الوقت فإنها لم تعد تذكرني 
بشيء» لقد قامت بعملية مبادلة " 

- "شارل» يبدو أنّ كل ما تقوله لي ليس لطيفا جدا بالنسبة إلي." - "ليس لطيفا! إن النساء 
رائعات! كان مرادي فقط أن أقول لهذا الشاب إن ما تكشفه الموسيقى - على الأقل لي - ليس 
على الإطلاق "الإرادة في ذاتها" ولا "حلاصة اللانهائي". بل العم دوا ل رسمية بين 
تخیلیات e‏ ألف مرّة اصطحبتني تلك الجملة الصغيرة؛ دون أن أحرج من هذه الصالة؛ 
إلى اااي ارول . صدّقيني) المسألة أبدا أقلّ إزعاجا من الذهاب إلى هناك برفقة 
السيدة "دو كامبرمير" . وأحذت السيّدة " سوان" بالضحك: "إنها سيّدة يقولون تولهت شد الوله ب 
"شارل"» تقول موضحة لي باللهجة نفسها التي أجابتني بها قبل قليل في حديثها عن "فير مير دو 
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ديلفت" الذي عجبت أشدّ العحب لملاحظتي إنهًا تعرفه: "أردت أن أقول: إِنّ السيّد كان يهتم كثيرا 
بذلك الرسّام في الأولة التي "كان ودد إلى فى ااا ايتن دلا يا شارل العزيرة - "لا تتحدثي 
دونما روية عن السيدة "دو كامبر مير"» يقول "سوان". وهو مزهو جد في أعماقه - "ولكني إنمًا 
أردد فحسب ما قيل لي. ويبدو على أيّة حال أنهًا ذكيّة جداء ولكنىّ لا أعرفها. إني أظنهًا حريئة في 
مسعاها إلى الغرا» والأمر يدهشني أشدّ الدهشة حينما يصدر عن امرأة ذكيّة. على أن الجميع 
يقولون إنها حت بك. وليس في الأمر ما يحرح. وصمت "سوان" صمتاً عميقاً كان نوعاً من 
التصديق ودليلاً على الزهو الفارغ. وعادت السيدة "سوان" تقول» وهي بدي بداعي المزاح وكأنها 
يدت بالأمر: "بما أن ما أعزفه يذكرك بحديقة الحيوانات» فيمكن أن تتخذها عمًا قليل هدفا 
لنزهتناء إن كان الأمر يسلئ هذا الصغير. إن الطقس جميل جا وربما عدت فلقيت انطباعاتك 
العزيزة عليك. أمّا بتخصوص حديقة يقة الحيوانات فَتَْلَمُ أن هذا الشاب كان يظنٌ أننا نود كيرا امرأة 
أقاطعها على العكس قدر ما أستطيع؛ عنيت السيدة "بلاتان"! إني أجد إذلالاً عظيما لنا في أن 
تحتسب صديقتنا. . تصور أن الدكتور "كوتار" الطيب القلب والذي لا يتناول أحداً بسوء يصرّح 

- "ياللفظاعة! ليس لها مرّية سوى أنها تشبه إلى حدّ بعيد "سافونارول". إنها بالضبط صورة 
"سافو نارول" بريشة "فرا برتولو ميبو" (60تدماه:ة8 5:8). "كان للهوس الذي ب "سوان" أن يلقي 
على هذا النحو وجوه شيه في عالم الرسم ما يبرره» فحتى ما ندعوه بالمسلامح الفرديّة. - مثلما 
نتبين ذلك بكثير كم الكآبة حينما نحب ونود الاعتقاد بحقيقة بحقيقة الفرد الوحيدة - شيء عام ويمكن أن 
نصادفها في حقب مختلفة. بيد أنه لو تم الإصغاء لر "سوان" لكشفت مواكب ملوك المحوس» وهي 
تنم عن مفارقة تاريخية حينما أدخل فيها " بینوتزو غوڙولي" (Benozzo Gozzoli)‏ آل أميديتشي"» عن 
مفارقة أكبر لأنها إنمًا ستتضمّن رسوم جمهرة من الناس ممن عاصروا لا "غورولي" بل " عر لي 
انهم جاؤوا لا حمسة عشر قرناً بعد الميلاد فحسب» بل أربعة قرون بعد الرسّام نفسه. فلم يظل 
حار a‏ حسبما یری "سوان". باريسي واحد مرموق» كما هو أمر مسرحيّة ل 
"ساردو" جاء فيهاء بداعي المودّة للمولّف ولصاحبه الدور الرئيسي؛ حميع أعيان باريس من أطبّاء 
مشهورين ورحال سياسة ومحامين» جاؤرا كل بدوره في إحدى الأمسيات يشاركون في العرض 
على حشبة المسرح بغية التسلية. "رلكن آية صلة لها مع حديقة الحيوانات؟" - "كل الصلات." - 
"ماذاء أتظنين لها مؤحرة زرقاء سماوّية كالقردة؟" - "شارلء أيّة بذاءة تلك! لاء فقد كنت أفكٌ 
بالخلمة التي قالها لها الاي اروهاء فهي بالحقيقة "كلمة حلوة" - "ياللأمر السخيف. من 
المعلوم أنّ السيدة "بلاتان" تحب مناداة جميع الناس بطريقة تحسبها لطيفة ولكنها على وجه 
الخصوص متعالية." 


- "ذلك ما يذعوه جيراننا الطيبون على ضفاف "التاميز" "natronizing"‏ 30 تقول "أوديت" 
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مقاطعة. - "لقد راحت منذ عهد قريب إلى حديقة الحيوانات حيث جماعة من السود أظنهم من 
السيلانيين كما قالت زوجتي؛ وهي أطول باعا مني في وصف الأجناس." - "هيّاء يا شارلء لا 
تمض في التهكم' - "ولكنيّ لا أتهكم ألبتة. وأحيرا توجّهت إلى أحد هؤلاء السود قائلة: ااا 
عبد!". 


- "لا قيمة لذلك!" - على أية حال لم ترق تلك الصفة للأسود وقال بحئق للسيّدة "بلاتان": 
"أنا عبد» أمّا أنت فقرد!" - "أجد ذلك في أشدّ الغرابة! وأعشق هذه الحكاية. أليس أنها "حلوة"؟ 
تلك بالضبط العمّة "بلاتان": "أنا عبد أمّا أنت فقرد]" 


| وأعربت عن رغبة بالغة في المبادرة إلى رؤية هؤلاء السيلانيين الذين دعا أحدهم السيّدة "بلاتان" 
قردا. وما كانوا يبعثون في أي اهتمام» ولكني ؛ فكرت أننا ربمًا اجتزنا للذهاب إلى حديقة الحيوانات 
والعودة منها ممرّ شجيرات الأكاسيا حيث سبق لي أن أعحبت بالسيّدة ' 'سوان' ' وربما رآني صديق 
"کو کلان" الخحلاسي الذي لم أستطع أن أظهر قط في حضرته وأنا احيي السيدة "سوان" ., ربمًا رآني 
أحلس بالقرب منها في زاوية عربة مكشوفة. 


كان يطيب للسيّد "سوان" وزوحته في أثناء تلك الدقائق التي لا تجالسنا فيها "جيلبيرت" في 
الصالة» بعدما ذهبت تستعدٌ» أن يكشفا لي عن مزايا ابنتهما النادرة. وكان يبدو کل ما أرقبه وكأنه 
البرهان على صحّة ما يقولان! فقد لاحظت أنها تبدي» مثلما روت لي والدتهاء اهتماما رقيقاً لا 
بصديقاتها فحسب» بل بالخدم الفقراء» اهتماما حمطت له طويلاً ورغبة في إشاعة السرور وحشية 

من الإغضاب تترجمها أمور صغيرة غالبا ما تحمّلها الكثير من المشقة. فقد أنحزرت شغلا بالإبرة 
لبائعتنا في "الشانزيليزيه' ' وخرجحت تحت الثلج لتسلّمها ياه دون تأحير يوم واحد. "لايمكن أن 
تخطر لك حقيقة قلبهاء فإنها تخفيه"» يقول والدها. لقد كانت تبدو بشبابها الغض أكثر تعقّلاً من 
والديها» فحيئما كان يتحدّث "سوان" عن معارف زوجته المرموقين كانت "جيلبيرت' ' تدير رأسها 
وتصمت ولككن دون أن تبدي اللوم إذ إذ لم تكن هنالك إمكائية فيما يبدو لها بأن يكون والدها موضع 
نقد مهما يكن طفيفاً. وفي يوم كنت حدّثتها فيه عن الآنسة "فنتوي" قالت لي: 

- "لن أعرفها في يوم ولسبب واحد قوامه أنها لم تكن لطيفة بحق والدهاء فيما يقولون» 
وكانت سبباً في غمّه. لست تستطيع إدراك الأمر» كما هو شأني؛ أليس كذلك, أنت الذي لا 
يستطيع البقاء دون شك بعد والده أكثر مما أستطيع بعد والدي؛ والأمر على كلّ حال طبيعي تماماً. 
فكيف ننسى في يوم إنسانا أحببناه على الدوام؟" 


وذات مرّة بدت فيها أكثر "دلاعة" مع "سوان" وإذ نقلت إليها ملاحظتي تلك بعدما ابتعد 
أجحابت: 


"أجل» مسكين باباء ففي هذه الأيام کرک وفاة والده. تستطيع أن تدرك ما لا بد أنه يعاني) 
إنك تدرك ذلك أنت» فإن مشاعرنا واحدة إزاء هذه الأمور. إني أحاول والحالة هذه أن أكون أقل 
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سوءُ من المعتاد." - "ولكنه لا یری أنك سيئة) بل يرى أنك ممتازة." - 'مسکین باپا. ذلك لأنه 
طبن ا 


ولم يقتصر والدا "جيابيرت" على الإشادة بفضائلها - "جيلبيرت" نفسها التي كانت تظهر لي 
حتى قبل أن أكون رأيتها في يوم» أمام كنيسة وفي أحد مناظر "إيل دو فرانس" والتي كانت تبدو 
فيما بعد على الدوام» إذ تذكرّني لا يأحلامي من بعد بل بذكرياتي» أمام سياج الزعرور الوردي» في 
الدرب الوعر الذي كنت أسلكه للذهاب من جهة "ميزيكليز". وإذ سألت السيّدة "سوان"» وأنا أجهد 
في اتخاذ اللهجة اللامبالية التي لصديق للأسرة راغب في معرفة ميول طفلة. من كانت "جيلبيرت" 
تحب أكثر ما تحب من بين رفاقهاء أحابتني السيّدة "سوان" قائلة: 


- "ولكن لاب أنك أكثر إيغالاً مني في أسرارهاء أنت المحظي الكبير وصفوة الصفوة» حسبما 
يقول الإنكليز." 

وفي هذه التطابقات الشديدة الكمال. حينما ينكفئ الواقع وينطبق على ما حلمنا به لفترة طويلة 
فلا شك أنه يحجبه عنا كليًا ويختلط معه كشكلين متساويين ومتراكبين لا يؤلفان من بعد سوى 
شكل واحد في حين نود على العكس» كيما نزود بهجتنا بكامل مدلولهاء أن نحتفظ لجميع نقاط 
رغبتنا هذه في الآونة نفسها التي نقاربها فيها - وكيما نزيد من يقيننا بأنها هي هي لم تتبّدل - 
بمزية ما يتعذر المساس به. ولا يستطيع الفكر حتى إعادة تشكيل الحالة الأولى بغية مقارئتها 
بالحديدة لأن الساحة لم تعد خالية: فالتعرف الذي تم لنا وذكرى الدقائق الأولى غير المؤمّلة 
والأقوال التي سمعناها كلها هناك تسد مدخل وعينا وتتحكم بمخارج ذاكرتنا أكثر منها بمخار ج 
مخيلتنا بكثير وتكتسب مفعولا رجعيًا على ماضينا الذي لا نملك من بعد أن نراه دون أن ناحذها في 
حسابنا أكثر منها على شكل مستقبلنا الذي ظل حرا. لقد أمكنني الظنّ على مدى سنوات أن 
الذهاب إلى منزل السيدة "سوان" وهم مبهم لن أبلغ إليه في يوم. وبعدما أمضيت ربع ساعة لديها 
أصبح الزمن الذي لم أكن أعرفها فيه هو الخيالي المبهم كَمِثْلٍ ممكن تلاشى من جرّاء تحقيق ممكن 
آخخر. إذ كيف كان يمكنني بعد أن أحلم بحجرة الطعام وكأنما بمكان لا يمكن تصوره في حين ما 
كنت أستطيع القيام بح ركة في فكري دون أن أصادف فيه الأشمّة التي لا تدحض والتي يصدرها إلى 
مالا نهاية وراءه وحتى في أقصى نقطة من ماضي السرطان البحري المعدّ على الطريقة الأمريكية 
الذي أكلته قبل فترة وجيزة؟ ولا بدّ أنّ "سوان" قد رأى فيما يخصّه شيئاً من هذا القبيل يجري معه ؛ 
ذلك أن هذه الشقة التي يستقبلني فيها كان يمكن احتسابها بمثابة المكان الذي راحت تختلط فيه 
وتتطابق لا الشقة المثالية التي ولدتها مخيّلتي فحسب» بل شقة أحرى كذلك» تلك التي كثيراً ما 
وصفها لر "سوان" حبه الغيران الذي يساوي أحلامي ابتداعاًء تلك الشقّة المشتركة بين "أوديت" 
و بينه والتي سبق أن بدت له عزيزة المنال ذات مساء صحبته فيه "أو دی" ا جحائب "فورشفيل" 
لتناول شراب البرتقال في منزلها ؛ وإنمًا حاء يذوب في نظره في مخطط حجرة الطعام التي كنا 
نتناول طعام الغداء فيها هو ذلك الفردوس اللا مؤمّل الذي ما كان يستطيع بالأمس أن يتخيّل دونما 
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اضطراب أنه سيقول لرئيس الخدم هذه الكلمات نفسها: "هل جهزت السيّدة؟" التي كنت أسمعه 
ينان .يها الآ بشيء بن تناد الصير المقروت بشي اين زهو الراضي يعن تفخ وما كنت استطيخع 
تعرّف سعادتي» أكثر مما يستطيع " سوان" نفسه دون شلكٌ» وحينما كانت "جيلبيرت" نفسها تصرخ 
قائلة: "من لعله كان يقول لك إن البتيّة التي كنت تنظر إليهاء دون أن تكلمهاء » تلعب لعبة الزوايا 
ستكون صديقتك الحميمة التي تمضي إليها في كل يوم يروقك الأمر؟" . فإنما كانت تتحدث عن 
تبدل كان لاب لي أن أقرّ به من الحارج ولكني لا أملكه في داحلي إذ کان يتألف من حالتين لا 
يمكدني أن أفلح في تفكيرهما معا دون أن يكفا عن كونهما تتميزان الواحدة عن الأخرى. 


بيد أنه كان لاد أن تحتفظ تلك الشقة بشيء من العذوبة بالنسبة إلى "سوان" لأنّ إرادته قد 
رغبت فيها أعنف الرغبة. وذلك إن حكمت على الأمر من خلال ذاتي أنا الذي لم تفقد كل غموض 
بالنسبة إليه. إن تلك الروعة الفريدة التي افترضت لفترة طويلة أن حياة أسرة "سوان" تنغمس فيهاء 
تلك الروعة لم أقصها كلياً من منزلها ن حه متها ترئد إلى الرراء وقد ثم روا على 
يد ذلك الغريب الذي كنته. . ذلك المنبوذ الذي كنته والذي كانت الآنسة "سوان" تدفع إليه الآن 
بلطف مقعدا لذيذا يبدي العداء والاستنكار كيما يجلس فوقه. بيد أني لا أزال أتبين تلك الروعة في 
ذاكرتي من حولي» أفلأني في تلك الأيام التي يدعوني فيها السيّد "سوان" وزوجته للغداء لأحرج بعد 
ذلك للئزهة معهم ومع "جيلبيرت" كنت أطبع بناظري - فيما أنتظر وحدي - على السجادة 
والمتكآت» على موائد الحائط والساترات واللوحات الفكرة المنقوشة في صدري» فكرة أن السيدة 
"سوان' ' أو زوحهاأو "لبيرت" ' يزمعون الدحول؟ الأن تلك الأشياء عاشت مذ ذاك في ذاكرتي إلى 
حانب عائلة "سوان" واكتسبت في النهاية شيعا منهم؟ واس e‏ إذ أعلم أنهم 
يقضون حياتهم فيما بينها. كأنها رموز لحياتهم الخاصة وعاداتهم التي أقصيت عنها لفترة أطول من 
أن لا تستمر غريبة عل في نظطري حتى حينما مُنَ علي بالانضمام إليها؟ ومهما يكن من أمر فاي 
كلما فكرت في تلك:الصالة التي كان يرى "سوان " أنها متنافرة إلى حدّ بعيد (دون أن يتضمّن ذلك 
النقد من قبله تصميماً في معاكسة ميول زوجته في شيء) - لأنها كانت لاتزال من وحي الدفيئة في 
جزء منها ووحي المشغل في الجزء الآحر والكل من طراز الشقة التي سبق أن عرف "أوديت" فيهاء 
ومع ذلك فقد شرعت تستبدل بعدد من الأشياء الصينية التي تجدها الآن على شيء من التزييف 
وبعيدة عن "الغرض" كثيراً من قطع الأثاث الصغيرة ة المغطاة بحرائر عتيقة من طراز لويس السادس 
عشر (فيما عدا الروائع التي جاء بها "سوان" من فندق رصيف "أورليان") - تظل تلك الصالة غير 
المتحانسة تتحتفظ في ذاكرتي على على العكس بتماسك ووحدة وسحر حاص لا تحتفظ بها ألبتة حتى 
أكثر ما ظلّ من المجموعات التي أورثنا إياها الماضي على حالهء وحتى أكثر ما يفيض منها بالحياة 
واحتفظ بطابع أحد الناس ؛ ذلك ك أننا وحدنا نستطيع إيلاء بعض الأشياء التي نراهاء من جرّاء الاعتقاد 
بأن لها حياة خخاصّة بهاء روحاً تحتفظ بها فيما بعد وتدمّيها فينا. فجميع الأفكار التي كوئتها عن 
الساعات التي كانت تقضيها عائلة "سوان" في تلك الشقة التي كانت بالنسبة إلى أوقات حياتهما 
اليوميّة كالجسد بالنسبة إلى إلى الروح والتي كان لاب أن تعبّر عن طابعها المميز» كل تلك الأفكار 
كانت موزعة» كانت تختلط في مكان الأثاث وفي كثافة السجاد وفي اتجاه النوافذ وفي دائرة 
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الخدم - وهي في كل مكان سواء في إثارتها وغموضها - وحينما كنا نمضي لاحتساء القهوة في 
الشمس في شرفة الصالة الكبيرة وفيما كانت السيّدة "سوان" تسألني كم قطعة سكر أبغي في قهوتي 
لم يكن المقعد الحريري الذي كانت السيدة "سوان" تدفعه صوبي وحده الذي يبعث. إلى حانب 
الروعة المولمة التي تبينتها فيما مضى - تحت شجيرة الزعرور الأبيض أو بالقرب من دغل شجر 
الغار - في اسم "جيلبيرت" - ذلك العداء الذي أعرب لي عنه والدها والذي يبدو أن هذا المقعد 
غير قد حففله وشاطرهم إلا إلى حد أني ما كنت أشعر أنني أهل لأن أفرض قدمي: على قماشة 
المندحّد الأعزل وألفيتني لذلك على شيء من جبن الفؤاد. كانت هناك روح شخصيّة تربطه سرا 
بضياء الساعة الثانية من بعد الظهر. وهو مختلف عمًا هو عليه في أي مكان آخر من الخليج حيث 
يبسط على أقدامنا أمواجه الذهبيّة اللاهية التي تطفو فوقها المقاعد الزرقاء والستائر الرقيقة وكانها 
جزر مسحورة ؛ حتى لوحة "روبنس" (وءطه) المعلقة فوق الموقد كانت تملك هي الأخرى نوع 
السحر نفسه وحتى قوة السحر نفسها التي يملكها حذاء "سوان" ذو الشرائط وهذا المعطف الذي 
بلا أكمام والذي ما أكثر ما تمنيت أن ألبس مثله. فيما كانت "أوديت" تطلب الآن من زوجها أن 
يستبدل به آحر ليكون أكثر أناقة حينما كنت أشرّفهم بالخروج إلى النزهة معهم. وكانت تمضي هي 
الأحرى لارتداء ثيابها مع أنني احتججت أن ليس من فسطان "للطلعة' ' يساوي تقريا المبذل الزاقع 
الذي من نسيج صيني مموّج أو حرير ورديّ فاتر كرزي أو ورديّ شديد الصفاء أو أبييض 7 
بنفسجي أو أحضر أو أحمر أو أصفر واحد اللون أو برسمات والذي تناولت فيه السيّدة "سو 
طعام الغداء وتزمع أن تخلعه. وحينما أقول إنه يجدر بها أن امكح ب ا 
ما بداعي التهكم على جهلي وإمّا استمتاعا بتقريظى لها. كانت تعتذر أن يتجمع لديها هذا العدد من 
مباذل البيت إذ تدّعي أنها لا تبحس بالراحة إلا بارتدائهاء ثم تفارقنا لتبادر إلى ارتداء أحد تلك 
الأثواب الرائعة التي ل ل ير أن أجتار من 
بينها الثوب الذي أفضل أن ترتديه. 


وكم كنت مزهوا في حديقة الحيوانات أن أسير إلى جانب السيّدة "سوان" بعدما ننزل من 
العربة] وفيما كانت تدع لمعطفها أن يتهدّل في مشيتها المتراخعية» كنت أرميها بنظرات الإعجحاب 
التي ترد عليها بابتسامة عريضة مغناجة. وإن اتفق أن نصادف الآن هذا الرفيق أو ذاك» فتاة كان أم 
صبيّاء ققد كانوا ینظرون ان بدوري a‏ تلك الكالنات التي الما حسدتهاء» كواحد من 
أصدقاء "جيلبيرت" الذين يعرفون أسرتها ويختلطون بالقسم الآخر من حياتهاء ذاك الذي ما كان 
ينقضي في "الشانزيليزيه". 

وغاليا ما كنا نلتقي في ممرّات الغابة أو حديقة الحيوانات فتسلم علينا هذه السيّدة الكبيرة أو 
تلك من صديقات "سوان" ويتفق له أن لا يراها فتتبهه زوجت إلى ذلك. "شارل» ألست ترى السيدة 
"دو مونمورانسي؟". فيرفع "سوان " قبعته بحركة واسعة وبأناقة يتميز بها وحده وبابتسامة الود وليدة 
الألفة الطويلة. وتتوقف السيدة أحياناً وقد أسعدها أن تحص السيّدة " سوان" بلفتة مهذبة لا ترمي إلى 
نتيجة ولن تحاول السيّدة» كما هو معلوم. استغلالها فيما بعد لكثرة ما عوّدها "سوان" أن تظل 
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متمحففلة . إلا أتها لم تنشن ن مع ذلك عن القصنع بجميع أشكاله» ومهما كانت السيّدة أنيقة ونبيلة 
الملهر فقد كانت السيدة "سوان”" تساويها في ذلك. وكانت إذ توق لح بالقرين ن الصديقة 
التي التقى بها زوحها منذ قليل تقدمنا أنا و "حيلبيرت" بهذا القدر من الطلاقة وتحتفظ في تودّدها 
E‏ مرك الجا ار ع ا السيدة الكبيرةء زوجة 
ان" أم عابرة السبيل الأرستقراطية. . رفي اليوم الذي ذهبنا فيه لرؤية السيلانيين شاهدنا في أثناء 

ردنا من وتوا رد علد ااه ل اريس لقاب رن 
تحت العنق. وبل علينا تتبعها سيّدتان أخريان كأنّما تقومان بحراستها. وقال لي "سوان": "1م! 
هوذا من اسيثير اهتماملك ." كانت السيّدة العجوز. وهي الآن على ثلاث حطوات مناء تبتسم لنا 
بعذوبة ورقة. وكشف "سوان" عن رأسه وانحنت السيّدة "سوان" محبية وهمت تبغي تقبيل يد 
السيدة التي تشبه أحد رسوم "فنترهالتر' ' فأنهضتها وقبلتها. ثم قالت ل "سوان" بصوت نحشن وشيء 

من الحنق» بلهجة الصديقة الأليفة: "هلا وضعت قبعتك أنت". وقالت لي السيّدة "سوان": "سأقدّمك 
لسموها الملكي". وانتحى بي "سوان" حانباً للحظة فيما كانت السيّدة "سوان" تتحدث عن جمال 
الطقس وعن الحيوانات التي وصلت حديثاً إلى حديقة الت وما السير "إنها الأميرة 
ماتيلد"» يقول» "تدري» صديقة "فلوبير" و"سانت بوف" و"دوما". تصوّرء إنها ابئة أخ خ نابوليون 
E O EDE‏ ليس ذلك مث مثيرأ؟ تحدّث إليها 

قليلا. ولكني وددت ألا تدعنا ساعة نقف على أرجلنا." وأردف "سران" قائلاً: "لقد التقيت ب "تي" 

(تهنهةم الذي نقل إل أن الأميرة قد اختصمت معه. " - "لقد سلك سلوك الخنرير"» تقول بصوت 
حشن وتلفظ الكلمة كما لو كانت اسم المطران الذي عاصر "حجان دارك" (. "فبعد المقال الذي 
سطره عن الامبراطور ترركت له بطاقة دوّنت عليها ۲.٥‏ .۶". وأحسست بالدهشة التي تنتابك لدى 
فض رسائل دوقة "أورليان"» وهي سليلة الأسرة البالاتينية. والحقيقة أن الأميرة "ماتيلد" التي تعتمل 
في صدرها مشاعر فرنسية إلى حذ بعيد كانت تحس بها بخشونة واستقامة على نحو ما تميزت به 
ألمانيه الأمس وورثته دونما شك عن أمّها التي من مقاطعة "فورتنبرغ". أَمّا صراحتها الفقلّة بعض 
الشيء والتي تقارب أن تكون رجولية فقد كانت تخخقف منهاء ما إن تبتسم بلهحة إيطالية حنون. 
والكل تغلفه ثياب من طراز الامبراطورية الثانية إلى حد تبدو معه 

الأميرة» مع أنها ترتديها دونما شك بداعي التعلق بالأزياء التي أحبتها فحسب» وكأئما قصدت 
أن لا ترتكب -خطأ في اللون التاريحي وأن تستجيب لتوقع الذين يننظرون منها أن توحي بعصر آخخر. 
وهمست في أذن "سوان" كي يسألها إن سبق أن عرفت "موسيّه" (٤seوں).‏ فأحابت بلهحة تتظاهر 
بالغضب» وقد كانت بالحقيقة تقول "يا سيدي" لي"سوان” من قبيل المزاح إذ كانت على علاقة 
وطيدة معه: "اقل المعرفة» يا سيّدي. فقد حضر مرة للعشاء» وكنت دعوته للسابعة» وفي السابعة 
والنصف جلسنا إلى الطاولة بما أنه لم يحضر. ويصل في الثامنة ويحيي ويجلس ولا ينبس ببنت شفة 
ويمضي بعد العشاء دون أن يتم لي سماع رنة صوته. لقد کان ثملاً كأكثر ما يكون. ولم يشجعني 


(:) يعني أنها لفظت كلمة 10ء( ختزير) بمد المقطع الأول فها كما هي الحال بالنسبة إلى اسم المطران دمطعuوع.‏ 
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الأمر كثيرً أن أعيد الكرّة." وكنت و"سوان" على حدة» فقال لي: "آمل أن لا تتطاول هذه الجلسة 
الصغيرة فإن أحامص قدمي تولمني. ولست أدري لماذا تغذي زوجتي الحديث. فبعد ذلك سوف 
تشكو هي أنها متعبة» أمّا أنا فلست أطيق من بعد هذه الوقفات." والحقيقة أن السسّدة "سوان" كانت 
تنقل إلى الأميرة» وقد أحذت المعلومات من السيّدة "بونتان"» أنّ الدولة أدركت أحيرا نذالتها 
فقررت أن ترسل إليها دعوة لتشهد من الشرفات الزيارة التي يزمع القيصر "نقولا" القيام بها إلى مقام 
"الأنفاليد" غداة اليوم الثاني. بيد أن الأميرة التي ظلت في أساسهاء وفي كل مره يقع عليها أن تعمل» 
ابنة أخ نابليون على الرغم من المظاهر على الرغم من نوعيّة محيطها المؤلف من الفئاتين ورجال 
الأدب بخاصة: "أجل» يا سيدتي» لقد أحذتها هذا الصباح ورددتها إلى الوزير الذي لاب تسلمها في 
هذه الساعة. قلت له إني لا حاجة لي إلي دعوة للذهاب إلى "الأنفاليد". فإن رغبت الحكومة في 
ذهابي إلى هناك فلن يكون ذلك إلى إحدى الشرفات بل إلى مدفننا حيث قبر الامبراطور ولست 
أحتاج بطاقات لذلك» فلدي مفاتيحي وأدخل على هواي؛ وليس على الحكومة إلا أن تعلمني إن 
كانت راغبة في أن أجيء أم لا. ولكني إن أذهب فإلى هناك أو لا يكون ذلك ألبتة. " وحيّانا في 
تلك اللحظة, أنا والسيّدة "سوان"؛ شاب أقرأها السلام دون أن يتوقف وما كنت أعلم أنها تعرقه» 
عنيت "بلوك". ولدى سؤال طرحته قالت لي السيّدة "سوان" إنه سبق أن قدمته لها السيدة بو نتان" 
وأنه ملحق بمكتب الوزير» الأمر الذي كنت أجهله. ولابد على أية حال أنها لم تشاهده كثيرا - أو 
هي لم تشأ ذكر اسم "بلوك" الذي ربمًا وحدته على قدر قليل من الأناقة - فقد قالت إنه يُدعى 
السيّد "مورول". وأكدت لها أنها تخلط بين الأمور وأنه يدعى "بلوك". وعدّلت الأميرة رفلا كان 
ينتشر وراءها وكانت السيّدة "سوان" تنظر إليه باعحاب. وقالت الأميرة: "إنه بالحقيقة فرو أرسله 
إلي امبراطور روسيا وبما أنني بادرت إلى زيارته منذ قليل فقد ارتديته لأريه أنه أمكن تدبيره على 
شكل معطف. وقالت السيّدة "سوان" التي لم تكن تبصر إرشادات زوحها الذي عيل صبره: "يبدو 
أن الأمير لويس انخرط في الجيش الروسي وستغتم الأميرة أن لا يكون من بعد بالقرب منها." - لقد 
كان كبير الحاحة إلى مثل ذلك! وكما قلت له: ليس يكفي أن كان لك عسكري من أسرتك": 
تجيب الأميرة وهي تشير بتلك البساطة المفاجفة إلى نابوليون الأول. ولم يعد "سوان" يطيق أكثر من 
ذلك. "سيدتي» سأقوم بدور صاحبة السمو وأستأذنك بالانصراف» فإن زوحتي أصيبت بأوجاع 
شديدة ولست أريد أن تظل بلا حراك لفترة أطول. "وانحنت السيّدة "سوان" للتحيّة وابتسمت 
الأميرة لنا جميعاً ابتسامة رائعة بدا أنها تحيء بها من الماضيء من روئق شبابهاء من أمسيات 
"كومبيانيي") ابتسامة انسابت كاملة عذبة على الوجه المتجهم منذ قليل» ثم ابتعدت تتبعها وصيفتا 
الشرف اللتان اقتصرتاء» شأن المترحمين أو مربيات الأطفال أو الممرّضات» على ترصيع حديثنا 
يبحمل لا معنى لھا وشروح لا حدوى منها. وقالت لي السيدة "سوان": "يجدر بك أن تذهب 
وتدون اسمك لديها في يوم من هذا الأسبوع فهم لا يوزّعون بطاقات في هذه الحفلات "الملكيّة" 
حسبما يقول الإنكليز» ولكنها سوف تدعوك إن قمت بتسجيل تفسك" 


وكنا ندحل أحيانا في آحر آيام الشتاء» قبل أن ننطلق في نزهاتناء إلى واحد من المعارض 
الصغيرة التي كانت تقام آنذاك والتي كان يبادر فيها إلى تحية و وهو هاؤي مجموعات 
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مرموق» تحيّة تتسم باحترام حاص تجار اللوحات الذين كانت تقام المعارض عندهم. وكانت 
أمنياتي القديمة في الذهاب إلى الجنوب والبندقية تستفيق في تلك الأوقات التي لا تزال باردة وفي 
تلك الحجرات التي يلقي فيها ربيع مبكر وشمس حارقة انعكاسات بنفسجيّة على هضاب "الألببي" 
الوردية ويضيفان شفافية الزمرّد العاتمة على القناة الكبرى. فإن كان الطقس رديئاً ذهبنا إلى قاعة 
الموسيقى أو إلى المسرح ثم تناولنا العصرونية فيما بعد في صالة للشاي. وحينما كانت السيّدة 
"سوان" تبغي أن تقول لي شيئا ترغب ألا يفهمه الجالسون إلى الطاولات المحاورة أو حتى الخدم 
الذين يقومون بالخدمة كانت تقوله لي بالإنكليزية كما لو أنها لغة لا يعرفها سوانا. ولكنْ جميع 
الناس كانوا يعرفون الإنكليزية وكنت الوحيد الذي لم يتعلمها بعد وأراني مضطراً أن أقول ذلك 
للسيدة "سوان" كي تكف عن إبداء الملاحظات حول الأشخاص الذين يتناولون الشاي أو أولفك 
الذين يقدّمونه. ملاحظات أستشف أنهًا محملة بالإساءة دون أن أفهم منها كلمة واحدة أو تفوت 
الرحل المعني بها كلمة. 


وذات مرة بعثت لدي "جيلبيرت" دهشة عميقة بشأن حفلة بعد الظهر في أحد المسارح. كان 
ذلك اليوم بالضبط اليوم الذي حدثتني عنه سلفا والذي يصادف ذكرى وفاة حدّها. كنا تزمع 
الذهاب أنا وهي لسماع فقرات من أحد الأعمال الأوبرالية برفقة معلمتهاء وكانت "جيلبيرت" قد 
ارتدت ملابسها بقصد الذهاب إلى هذا العمل الموسيقي وهي تحتفظ بمظهر اللامبالاة الذي تعودّت 
أن تبديه بالنسبة إلى الأمر الذي نزمع القيام به قائلة إنه يمكن أن يكون أيّ شيء بشرط أن يروقني 
ويحسن في عيني والدي. وانتحت بنا أمها جانباً قبل الغداء لتقول لها: إنه لمما يزعج والدها أن يرانا 
نذهب لحضور حفلة موسيقية في ذلك اليوم. ورأيت أن الأمر طبيعي تماماء وظلت "حيلبيرت" هادئة 
الأعصاب ولكنها أصبحت شاحبة اللون من جراء غيظ لم تستطع إخفاءه ولم تتفوه بعدها بكلمة. 
وحينما عاد "سوان" اصطحبته امرأته إلى الزاوية الثانية في الصالة وهمست في أذنه. فدعا "حيلبيرت" 
وانتحى بها ناحية في الحجرة المجاورة؛ وسُمِعَتْ صيحات. على أنه لم يكن بوسعي أن أصدق أن 
"جيلبيرت" المطيعة الرقيقة العاقلة إلى هذا الح سوف تقاوم رغبة والدها في يوم كهذا ولسبب تافه 
كهذا. وأيرا حرج "سوان" وهو يقول لها: 


- "ها إنك تعلمين ما قلته لك» فافعلي الآن ما تشائين." 

وظلٌ وجه "جيلبيرت" منقبضاً طوال فترة الغداء» وبعدها ذهبنا إلى غرفتها. وفجأة صاحت دون 
أي تردّدء وكما لو لم يداحلها شيء منه في أية لحظة: "الثانية! ولكنك تعلم أن الحفلة الموسيقية 
تبدأ في الثانية والنصف." ثم قالت لمعلمتها أن تسرع وقلت لها: 

'ولكن؛ أليس يزعج ذلك والدك؟" 

- ال 5 ألبعة. " 


- "ولكنه كان يخحشى أن يبدو الأمر ا بسبب تلك الذكرئ." 
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- "وأية أهميّة لدي لما يفكر به الآحرون؟ إني أرى من السخف أن يهتم المرء بالآخرين في 
شؤون العاطفة. فالمدّء يشعر لذاته لا للحمهور. إن الآنسة التي تملك القليل من صنوف التسلية 
يسعدها الذهاب إلى تلك الحفلة الموسيقية» فلن أحرمها إياها لإبهاج الجمهور.". 


وأحذت قبّعتها. فقلت لها وأنا أمسك بذراعها: 


- "ولكن ليست المسألة في إبهاج الحمهور يا "جيلبيرت"» بل في إدخال السرور على قلب 
والدلك " 

فصاحت تقول بنبرة قاسية وهي تتملص بنزق: 

- آمل أن لا تمضي في توجيه الملاحظات لي." 

لم تعد أسرة "سوان" تستبعدني من صداقتها مع "بيرغوت"» وهي منة أثمن بعد اصطحابي معهم 
إلى حديقة الحيوانات أو إلى الحفلة الموسيقية» تلك الصداقة التي كانت في أساس السحر الذي 
ألفتيه فيهم حينما كنت أحسب» حتى قبلما أعرف "جيلبيرت"» إن ألفتها مع الشيخ الإلهي ربمًا 
جعلت منها في نظري أكثر الصديقات إثارة لولعي لو لم يحجب عني الازدراء الذي e‏ 
أوحي به إليها أمل أن تصطحبني معها في يوم لزيارة المدن التي كان يحيّها. ولكن السيّدة "سو 
دعتني ذات يوم إلى مأدبة غداء كبرى. ما كنت أدري من عسى يكون المدعوون. ولدى 7 
داخلني الاضطراب في الردهة من جرّاء حادث أفزعني. فادرا ما کان يفوت السيدة "سوان" تبني 
العادات التي تحتسب أنيقة طوال أحد الفصول ثم هي تَر بعد حين إذ لا تفلح في البقاء (مثلما 
اتخذت قبل سنوات عديدة طهه 0یموط همد "2 أو كانت توعز بطباعة عبارة امعص م (لقاء) 

شخحصية على قدر من الأهمية على بطاقة دعوة للغداء). من ذلك أن "أوديت" دفعت زوجها إلى 

طباعة بطاقات جاء فيها اسم "شارل سوان" مسبوقا بكلمة "الد" وهو تجديد طفيف تم في تلك 
السنوات وحيء به من انكلترة. 


وقد أرسلت السيدة "سوان"» بعد الزيارة الأولى التي قمت بهاء إحدى تلك البطاقات إلى منزلي. 
وما كان أحد ألبتة قد بعث إلي بطاقات» فأحسست بقدر من الاعتزاز والانفعال والامتنان حمعت 
معه كل ما كنت أملك من مال وأوصيت على سلة رائعة من أزهار الكاميليا وبعثت بها إلى السيّدة 
"سوان' '. وتوسّلت إلى والدي أن يبادر إلى إرسال بطاقة إليها على أن يعمل سريعاً قبل ذلك على 
طباعة بطاقات يكون اسمه مسبوقا فيها بكلمة "السيّد". ولم يستجب لأي من ذينك الرجاءين 
وتملك: كني اليأس على مدى بضعة آیام وتساءلت بعدها إن لم يكن على حق. ولئن كان استعمال كلمة 
"السيد" غير ذي حدوى فقد كان واضحا. وما كانت تلك حال عادة أحرى تم كشفها لي يوم ذاك 
الغداء ولمن دون أن شفع بدلالتها. . فقد سلمني رئيس الحدم»ء لحظة كنت أزمع الانتقال من الردهة 
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إلى الصالة؛ مقلفاً دقيقاً وطويلاً دون اسمي عليه. وشكرته في دهشتي فيما كنت أنظر إلى المغلف. 
ولم أكن أدري ما ين ينبغي أن أفعل به أكثر مما يدري غريب بخصوص إحدى تلك الآلات الصغيرة 
التي رود هه و ا ت ورأيت أنه غير مفضوض وخحشيت أن أنعت 
بالفشول إن لصتت N E N‏ لقد سبق أن كتبت لي السيّدة 
"سوان" قبل بضعة أَيَام أن آتي للغداء "في شلة صغيرة" . وكان ثمة مع ذلك ستة عشر شخصا أحهل 
تماما أن "بيرغوت" حاضر ما بينهم. وفجأة لفظت السيدة "سوان" التي جاءت على "ذكر اسمي'» 
لكاابءبلبححح2بب47> ب بجلججهآب277 2 E I‏ 
لو كنا مدعوين اليو نبي A TR NR‏ 
الآحر) اسم المُنشيد العذب ذي الشعر الأبيض. وجعلني اسم ' 'بيرغوت " هذا أنتفض كمثل دوي 
مسدّس تم إطلاقه علي ولكني حَييت بالغريزة وكيما أظهر رابط الجأش. وكمثل هؤلاء المشعوذين 
الذين تراهم يبرزون سالمين وباللباس الرسمي من حلف غبار طلقة نارّية تنطلق منها حمامةء كان يرد 
لي التححية أمامي رجحل فتي حشن قصير القامة قوي البنية قصير النظر له أنف أحمر على شكل صدفة 
حلزون ولحية صغيرة سوداء. وانتابني حزن قاتل لان ما استحال منذ هنيهة رمادا ليس الشيخ المضنى 
فحسب الذي لم يلل منه شيء بل كذلك حمال إتتاج ضحم استطعت أن أوسع له مكاناً في الحسم 
الحا ثر القوي والمقدّس الذي بنيته» كمثل معبدء خخصيصا من أجله ولكنه لمي يخص باي مكان في 
الجسم المكتل المليء بالأوعية الدموية والعظام والعقد الذي للرحل القصير ذي الأنف الأفطس 
واللحية الصغيرة السوداء الماثل أمامي. إن كامل "بيرغوت" الذي سبق أن صنعته بنفسي بتمهّل ورقة 
وقطرة فقطرة» شأن الصواعد» من جمال كتبه الشفاف» إن "بيرغوت" هذا بدا فجأة لا يصلح لأي 
شيء بما أنه كان ينبغي الحفاظ على الأنف الذي على شكل الحلزون واستخدام اللحية الصغيرة 
البركلوخ 5لا رخيدنا مريعد فى وي لخدا اللي لجاب لمسالة لم كر) عامل عا راملا 
بالحسبان أن المجموع ينبغي أن يساوي عددا معينا. كان الأنف واللحية الصغيرة يشكلان عنصرين 
ا ا بناء شخحصية "بيرغوت" إعادة كليّة 
وكأنهما لا يزالان يتضمّئان بالضرورة وينتجان ويفرزان دونما انقطاع نوعاً من الفكر الناشط الراضي 
عن نفسه» الأمر الذي لم يكن وارد لأن ذلك الفكر لم يكن يمت بصلة إلى نوع الذكاء المبثوث في 
تلك الكتب المعروفة تماماً لدي والتي تداحلها حكمة عذبة ورائعة. وما كت باتطلاقي متها لأس 
ألبتة إلى هذا الأنف الذي على شكل الحلزون ما كان يبدو أنه يهنم للأمر وكان يمضي وحيداً وعلى 
هواه» كنت أنطلق في اتجاه اير تماما لأعنال برغو ت الأدية وريمًا علعيت فما يدو إلى شيء 
من ذهنية مهندس مُعْجّل من صنف الذين يدون من حسن اللياقة أن يقولوا حينما يحيّّون: "شكرا 
وأنت' ' قبلما يُسألون عن أخبارهم وإن صرح أحدهم عن اغتباطه بالتعرّف إليهم أجابوا باخحتصار 
يتصّورونه في أحسن موقع وأنه ذكي وعصري لما يجنب ضياع وقت ثمين بعبارات فارغة: "وأنا 
كذلك". والأسماء دونما شك تَرْسُمْ على هواها فتزوّدنا برسوم عن الناس والبلدان قليلة الشبه 
بأصولها حتى ليصيبنا في الغالب نوع من الذهول حينما يمثل أمامناء عوضاً عن العالم المرئيّ (وهو 
ليس العالم الحقيقي على أيّة حال إذ لا تملك حواسنا موهبة المماثلة أكثر مما يتفق للخيال إلى حدّ 
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أن الرسوم التقريبية التي يمكن بعد لأي أن نحصل عليها من الواقع تختلف عن العالم المرئي على 
الأقلّ بقدر احتلاف هذا الأخخير عن العالم المتخيّل). بيد أن الإزعاج الناحم عن الاسم السابق فيما 
يحص بيرغوت كان يسيرا جذا في مقابل الإزعاج الذي كانت تسببه لي أعماله المعروفة التي كان 
لراما علي شد إليهاء وكأنمًا إلى منطاد؛ الرجحل صاحب اللحية الصغيرة دون أن أعلم إن كانت 
ستظلٌ لها القدرة على الارتفاع. إلا أنه كان يبدو مع ذلك أنه هو الذي سطر كتبا أحببتها إلى حدٌ 
بعيد» ذلك أنه إذ نت السيّدة "سوان" من واجبها أن تقول له عن الميل الذي بي إلى أحدهاء لم 
بد أيّة دهشة أن نقلت الأمر إليه عرضاً عن أن تنقله إلى مدعرٌ آحر ولم يظهر وكأته يرى في الأمر 
أثرا لحطاء بل ملأ السترة الرسمية التي ارتداها على شرف جميع هؤلاء المدعوّين بجحسد طامع في 
الغداء القريب واهتمامه منصرف إلى وجوه أحرى مهمّة من الواقع ولم يبتسم وهو يعود إلى فكرة 
كتبه إلا كما لحادئة انقضت من حياته السالفة وكما لو تم التلميح إلى بدلة للدوق "دوغيز" كان قد 
ارتداها في حفلة تنكرية في إحدى السنوات» كتبه التي هبطت في الحال في نظري (وحرّت في 
سقوطها كامل قيمة الجمال والكون والحياة) إلى حدٌ أن لم تكن سوى تسلية ضحلة قام بها رجحل 
ذو لحية صغيرة. كنت أقول في نفسي إنه لاب جد فيها» ولكنه ربمًا انصرف عوضاً عن ذلك لو 
عاش في جزيرة تحيط بها أرصفة من محار اللؤلؤء ربمًا انصرف بنجاح إلى تجارة اللؤلؤ. ولم تعد 
آثاره تبدو لي محتمة إلى هذا الحدّ. وأحذت أتساءل آنذاك إن كانت الأصالة تقيم البرهان حقا على 
أن الكتاب العظام آلهة يتربّع كل منهم على مملكة هي وقف عليه أو إن لم يكن في كل ذلك شيء 
من الحدعة وإن لم تكن الفوارق بين الأعمال الفنية تتيجة العمل أكثر منها التعبير عن فارق جذري 
في الجوهر بين مختلف الشخصيات. 


وحلسنا في أثناء ذلك إلى المائدة» فوحدت إلى جانب قصعتي قرنفلة غلّفت ساقها بورق فضي. 
وكانت حيرتي بها أقل من تلك التي خلفها في المغلّف الذي ملم إلى في الردهة والذي نسيته 
تماما. وقد بدت لي العادة» مع أنها في مثل جدّة المغلف علي» أقرب إلى الإدراك حينما شاهدت 
سائر المدعوين الذكور يأخذون قرنفلة مشابهة وضعت إلى حانب قصعاتهم ويدخلونها في عروة 
سترتهم. وفعلت مثلهم بالمظهر الطبيعٌي الذي يبديه أحد الملحدين في كنيسة وهو لا يعرف القدّاس 
ولكنه ينهض حينما ينهض الجميع ويجئو على ركبتيه بعد ما يجثو الجميع بقليل. وكان هنالك عادة 
محهولة لدي وأقل زوالا ساءتني أكثر من تلك» فقد كان في الجانب الآخر من قصعتي قصعة أصغر 
منها ملأتها مادّة لونها إلى سواد وما كنت أعلم أنها الكافيار. وكنت جاهلاً لما ينبغي أن أفعله بها 
ولكنني مصمّم أن لا آكل منها: 


ولم يكن "بيرغوت" بعيداً عني» وكنت أسمع أقواله بوضوح تامّ. وأدركت إذ ذاك انطباع السيّد 
"دو نوربوا". لقد كان بالحقيقة يملك عضوا غريباء فليس ما يفسد صفات الصوت المادّية بقدر ما 
يتفق لها حينما يتضّمن فكرأء إذ تتأئّر بذلك رئة المصّوتات الموزدوجة وزعحم الحروف الشفريت 
كما يتأثر الإلقاء أيضا. وكان إلقاؤه يبدو لي مختلفاً عن طريقته في الكتابة اختلافا لاء وحتى 
الأمور التي كان يقولها عن تلك التي تملا كتبه. بيد أن الصوت ينطلق من تحت قناع لا يكفي 
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ليسهّل لنا التعرف لأوّل وهلة إلى وجه رأيناه على على المكشوف في الأسلوب. ففي بعض مقاطع 
الحنديث الت اتعرد فيها "بيرغوت" أن يأحذ بالتحدث بطريقة لم تكن تبدو متكلفة ومزعجة للسيّد 
"دو نوربوا" وحده طال بي الوقت حتى اكتشفت توافقا يطابق تماما الأحزاء التي تضحي فيها 
الصياغة في كتبه شاعرية وموسيقيّة إلى حا بعيد. حيقذ كان يبصر فيما يقوله حمالاً تشكيلبًاً مستقلاً 
عن مدلول الحمل؛ وبما أن القول البشري متصل بالروج ولكن دون أن يعبر عنها على نحو ما يفعل 
الأسلوب الكتابي» فقد كان ' أبيرغوت "يار كاجام تددس السب درل بص الماك ل 
هو ينسجها دونما فاصل وكأنها صوت واحد وبرتابة متعبة إِمّا تابع تحتها صورة واحدة. وهكذا 
كان الإلقاء المتكلف المفخم الرتيب علامة الميزة الحمالية في أقواله والأثر في حديثه لتلك القدرة 
نفسها التي كانت تنتج في كتبه تتابع الصور وانسجام الأصوات. وقد صادفت بادئ الأمر مشقة في 
تبين ذلك تتعاظم بمقدار ما يبدو ما يقوله في تلك اللحظات وكأنه ليس في طريقة "يرغوت" لأنه 
بالضبط كان حقا من | 'بيرغوت ". كان فيضا من اليكر الواضحة لا تدحل ضمن "طراز بيرغوت" ذاك 
الذي اتخذه الكثير من محرّري الأخبار لأنفسهم» والمرجّح أن ذلك التباين - حينما تتم رؤيته على 
نحو غامض من خلال الحديث على غرار صورة حلف زجاج نظارة سوداء - إنما يشكل مظهرا 
آخر من هذا الأمر الذي مفاده أنك حين كنت تقرأ صفحة من "بيرغوت" لم تكن الصفحة قط ما قد 
يكتبه أي من أولدك المقلدين النافهين الدين زيوت نارهم مع ذلك في الحريدة وني الكاب فلز 
كبير من الصور والفكر التي من "طراز بيرغوت". كان ذلك الفارق في الأسلوب ناجماً عن أنّ 
"طراز بیرغوت ' إنما هو قبل كل شيء عنصر ما ثمين وحقيقي مدفون في أعماق الأشياء جميعها ثم 
هو يُسستخرَجٌ منها على يد هذا الكاتب الكبير بفضل نبوغه» وإنمًا الاستخراج ما يهدف إليه "المنشد 
للب ل لوكي عاو a‏ "ببرغوت”. وحقيقة القول أنه كان يفعل رغماً عنه بما أنه 
"بيرغوت " وأن كل راكع حديد في مولفاته إنما كان بهذا المعنى الكمية اليسيرة من "طراز بيرغوت" 
التي دفنت في أمر ما ثم استخرجها منه. ولئن كان كل من تلك الرائعات من جرّاء ذلك على وجه 
شه بالأحريات وسهل اعرف انتا يقل مع ذلك متميزً شان الاكتشاف الذي رزه لور ودی 
وبالتالي مختلفاً عمّا كان يدعى بطريقة ' 'بيرغوت" التي هي تأليف غامض بين جميع ماتم له العثور 
عليه وتسطيره من أمور من "طراز بيرغوت"» وهي أمور ما كانت لتسمح لرجال بلا نبو غ بالتكهن 
بما قد يكتشفه في مكان آخر. والأمر واحد بالنسبة إلى جميع الكتاب العظام» فإن روعة جُمَلِهم لا 
يمكن توقعهاء كما هي روعة امرأة لا نعرفها بعد. وهي ابتداع بما أنها تنطبق على غرض خارجي 
يفكرون فيه - لا في أنفسهم - ولم يعبروا عنه بعد. فلو شاء كاتب مذكرات في يومنا أن يكتب 
بطريقة "سان سيمون' ' دون أن يبدي من ذلك شيعا لاستطاع كتابة السطر الأول من وصف "فيلار " 
إن حالفه: الح" كان رجلا فارع الطول أسمر.. له وجه زاخر بالحياة والصراحة بارز الخطوط". 
ولكن أية قدريّة يمكنها حمله على اكتشاف السطر الثاني الذي يبدأ بالكلمات: "وعلى شيء من 
الحنون بالحقيقة"؟ إن التنوع الحقيقي كامن في جميع هذه العناصر الحقيقية غير المتوقعة» في 
الغصن المثقل بالأزاهير الزرقاء والذي يندفع» بحلاف ما نتوقع» من السياج الربيعي الذي بدا ملآن 
مزدحماء فيما التقليد الشكلي البحت للتنوع (ويمكن انتهاج ج التفكير نفسه بشأن حميع ميزات 
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الأسلوب الأحرى) فراغ ورتابة يعني أكثر ما كان مضادًا للتنوع ولا يفلح لدى المقلدين في الإيهام 
به والتذكير به إلا بالنسية لمن لم يفهمه لدى أرباب الأدب. 


ولذلك - فمثلما ريما كان إلقاء "بيرغوت" ساحراً دون شك لو لم يكن هو نفسه سوى واحد 
من الهواة ينشد نصوصاً يزعمون أنها من طريقة "بيرغوت"» في حين كان مرتبطاً بفكر "بيرغوت"» 
وهو في طور العمل الناشط» بصلات حيويّة لم تكن الأذن تميّزها في الحال - كذلك كانت تتسم 
لغته بشيء من الإيجابية وبما يزحر بالغذاء مما يخيب أمل الذين يتوقعون أن يحدثهم فقط عن "سيل 
المظاهر الأبدي" وعن "رعشات الجمال الحفية" لأن "بيرغوت" كان يطبق ذلك الفكر بدقة على 
الواقع الذي يروقه. أضف أن ميزة الندرة والجدة الدائمتين في كل ما يكتب كانت تتم ترحمتهما في 
حديثه بطريقة دقيقة في تناول مسألة ما بإهمال جميع وجوهها المعروفة من قبل إلى حد أنه كان 
يبدو وكأنه يطرقها من جانب صغير وأنه ضل سواء السبيل وأنه يقدم المفارقات فتبدو أقكاره بذلك 
مبهمة في الغالب» إذ يضع كل واحد موضع الأفكار الواضحة تلك التي بلغت حد الإبهام نفسه الذي 
بلغته أفكاره هو. ولما كان من شروط الحدة أية كانت» الإزالة المسبقة للمطروق المكرور الذي 
سيق أن تعودناه والذي كان يبدو لنا الواقع بعینه» فسوف يبدو كل حديث جدید» ومثله كل رسم 
وکل موسيقى مبتكرين؛ معقدا ومرهقا على الدوام. ذلك أنه يستند إلى أشكال لم تألفها ويبدو لنا 
المحدّث وكأنه لا يتكلم إلا بصنوف المجازء الأمر الذي يورث تعبا ويخلف انطباعا بمجانية 
الحقيقة. (ولقد كانت أشكال الكلام القديمة فيما مضى صوراً تصعب متابعتها هي الأخرى حينما لم 
يكن السامع عارفا بعد بالعالم الذي تصوره إلا أن المرء يتصور منذ زمن بعيد أن هذا هو العالم. 
ويستند إليه. ) ولذلك فحينما كان يقول "بيرغوت" عن "كوتار"» مع أن الأمر يبدو اليوم يسيطا 
جداء إنه رقاص يبحث عن توازنه» وعن "بريشو" "إن هم تسريحته يحمّله من المشقة أكتر مما 
تتحمل السيدة "سوان" إذ كان ينبغي» وهو مزدوج الاهتمام بصورته الجانبية وبسمعته» كان ينبغي 
أن يعطيه تصفيف شعره» في كل لحظة» هيئة الأسد والفيلسوف في آن واحد": كنت تحس سريعاً 
بالتعب وتود لو تضع القدم على ما كان أكثر تشخيصاًء على حد ما يقال لنعني به ما كان أكثر قربا 
مما ألفناه. والأقوال الغامضة التي حرجت من القناع الذي كان أمام ناظري إنمًا كان ينبغي ردها إلى 
الكاتب الذي كنت أنظر إليه بإعجاب» وما كان يمكن إدخالها في كتبه بالطريقة التي توضع بها لعبة 
معقدة في إطار مثيلات لهاء فقد كانت في مستوى آحر وتقتضي تبديلا في مواضع الكلام استطعت 
بوساطته ذات يوم كنت أردد فيه لنفسي حملا سمعت "بيرغوت" ينطق بها أن ألقى فيها كامل 
هيكلية أسلوبه الكتابي الذي استطعت أن أتعرف إلى أحزائه المختلفة وأن أسميها في تلك المقالة 
المحكية التي بدت لي من قبل مختلفة إلى حد بعيد. 

ومن وحهة نظر ثانوية أكثر فإن الطريقة الخاصة المبالغ إلى حد في دقتها وشدتها التي كان 
يتبعها في لفظ بعض المفردات» وبعض الصفات التي كانت تتردد في حديثه والتي لا ينطق بها بدون 
شيء من التفخيم فيبرز كافة مقاطعها ويرتل المقطع الأحير (كما هي الحال بالنسبة إلى المفردة 
"محيا" التي يحلها دوما محل المفردة "وجه" ويضيف إليها عددا كبيرا من حروف الميم والحاء 
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والياء تبدو وكأنها تنفجر جميعها من راحة يده المفتوحة في تلك اللحظات)» إنما كانت ترافق 
الموضع الجميل الذي يبرز في نثره تلك المفردات المحبربة؛ يسبقها ما يشبه الهامش وقد ألمت في 
العدد الإجمالي للجملة بطريقة يُضْطِرٌ المرء معها أن يحتسب فيها كامل "كميتها" وإلا حار على 
الإيقاع. على أنك ما كنت تجد في كلام "بيرغوت" هذا الضرب من الإثارة الذي غالا ما يبدل في 
كتبه» كما هي الحال في كتب بعض مؤلفين آحرين» مظهر الكلمات مي الجملة المكتوبة ذلك 
دونما شك لأنها تنطلق من الأعماق السحيقة ولا ترسل أشعتها حتى أقوالنا في الساعات التي ننفتح 
فيها على الآحرين في الحديث فننغلق إلى حد ما دون ذواتنا. كان في كتبه من هذا القبيل نغمات 
أكتر ولهجة أوضح مما في أقراله» وهي لهجة مستقلة عن جمال الأسلوب لم يتبينها الكاتب نفسه 
ورلما ناك انها لا لتقت عو شعض الا a‏ وإنما تلك اللهجة التي كانت تحدّد؛ في 
الآونة التي يضحي فيها "بيرغرت " طبيعيا تماما في کتبه» إيقاع الكلمات التافهة جد في الغالب التي 
Ta‏ وا ا د لوي 
تلقاء ذاتها إلى الجمل ولا يمكن أن نقولها على نحر 1 خر. إنها ما كان أكثر زوالاً لدى الكاتب 
وأكتر عمقا مع ذلك وهي التي ستشهد لنا على طبيعته وتعلمنا إن كان على الرغم من حميع وجره 
الحشونة التي عبر عنها ناعماً؛ على الرغم من جميع ألران الشهرة عاطفياً. 

على أن بعض خصائص الأداء الكائنة على هيئة آثار طفيفة في حديث "بيرغرت " لم يكن ينفرد 
بها وحده فقد عدت فلقيتهاء حينما عرفت إخوته وأخواته عيما بعدء على نحر أكتر بروزا لديهم. 
كان هئالك شيء مفاجئ باعي الخليات الأخيرة س جملة مرحة» وشيء واهن يحتضر في نهاية 
حملة كثيبة. وقد قال لي "سران" الذي سبق أن عرف "الأستاذ" حيئما كان طفلاً أنه كان يسمع 
لديه آنذاك» ولدى إخوته وأخواته على حد سواء؛ تلك التبدلات الأسروية إلى حد ما في نبرة 
الصوت» وهي صيحات مرح عنيف ثازة وطورا هنات كابة عة وان كان يؤدي دوره حيرا من 
أي منهم حينما كانوا يلعبون سوية مي الصالة هي حفلاتهم الغنائية التي تصم الآذان تارة ويصيبها 
الوهن تارة أخحرى. بيد أن كل هذه الأصوات التي تبعث من الكائنات زائلة ولا تبقى من بعدهم مهما 
بدت مميزة لهم. ولكن الأمور لم تجر على هذا النحو فيما يحص التلفط في أسرة "بيرغوت". قلس 
كان من الصعب أن ندرك في يوم كيف يستطيع فنان» حتى في "سادة الإنشاد": أن يبتدع 
الموسيقى بالإصغاء إلى زقزقة العصافير؛ فإن "بيرغوت" قد نقل إلى نتره وثبت فيه تلك الطريقة في 
التباطؤ على كلمات تتردد صيحات فرح أو تتقطر آهات حزينة. فهنالك في كتبه نهايات حمل 
يتطاول فيها تراكم رنات» كما هو الأمر في النغمات المتآلفة الأخيرة في افتتاحية أوبرا لا تستطيع 
التوقف وتردد مرات عديدة إيقاعها الأخير قلما يحط قائد الأو ركسترا عصاه» رنات لقيت فيها فيما 
بعد المقابل الموسيقي لتلك الآلات النحاسية الصوتية في أسرة "بيرغوت". ولكنه توقف فيما يخصه 
ترقفاً لا واعياً عن استخدامها في كلامه منذ اللحظة التي نقلها فيها إلى صفحات كتبه. ومنذ اليرم 
الذي باشر فيه الكتابة» ومن باب أولى حيئما عرفته فيما بعد فقد صوته من جراء ذلك صفاته 


الأو ركسترالية إلى الأبد. 


06 أوبرا غنائية, 
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وما كان هؤلاء الشباب من عائلة "بيرغوت" - كاتب الغد وإحوته وأحواته - ما كانوا بالتأكيد 
يفوقون - بل العكس صحيح - شبابا أكثر رقة وأوفر نباهة يرون أن عائلة "بيرغوت" شديدة 
الصحب وحتى على شيء من السوقية ومزعجة في مزحاتها التي تتسم بها طريقة البيت ونصفها 
ادعاء والنصف بلاهة. بيد أن النبوغ: وحتى الموهبة الكبيرة» إنما يصدر عن عناصر ذكائية ورهافة 
اجتماعية تفوق ما يتجمع للآخرين أقل ما يصدر عن قدرة تحويلها وتبديل مواقعها. فليس يهم 
لتسخين سائل بوساطة مصباح كهربائي أن يكون لدينا أقوى مصباح ممکن» بل مصباح يمكن أن 
يتوقف التيار فيه عن الإضاءة وأن يتحول وينتج عوضا عن النور حرارة. ولا ضرورة للتنزه في الأحواء 
أن تكون لدينا أقوى سيارة تستطيع» إذ لا توالي الجري على الأرض وتقطع بخط عامودي المسارر 
الذي كانت تتبعه» أن تحيل سرعتها الأفقية إلى قوة تدفعها إلى الأعلى. وليس الذين ينتجون أعمالا 
عبقرية كذلك أولئك الذين يعيشون في الوسط الأوفر رقة والذين يتألقون في حديثهم لهم القدرةء 
وقد توقفوا فجأة عن العيش لذواتهم؛ أن يصنعوا من شخصهم ما يشبه المرآة حتى لتنعكس حياتهم 
على صفحتها مهما أمكن أن تكون ضحلة على الصعيد الاجتماعي وحتى الثقافي إلى حد ماء إذ قوام 
النبوغ في القدرة العاكسة لا في الميزة الضمنية للمشهد المعكوس. ففي اليوم الذي استطاع فيه 
"بيرغوت" الشاب أن يضع أمام عالم قرّائه الصالة الرديئة الذوق التي أمضى فيها طفولته والأحاديث 
غير المسلية التي تدور بيئه وبين إحوته» في ذلك اليوم ارتقى مكانا أسمى من أصدقاء أسرته» وهم 
أوفر ذكاء وأناقة: يستطيعون العودة إلى بيوتهم في سيارات الرولزرويس الحميلة وهم يدون بعض , 
الاحتقار لسوقية آل "بيرغوت"» أما هو فقد كان يحلق فوقهم بجهازه المتواضع الذي استطاع أحيرا 
"أن يقلع". 

وهنالك لمحات أخرى في أدائه كان يشاركه فيها لا أعضاء أسرته بل بعض كتاب عصره. كان 
ثمة من هم أصغر سنا منه ممن بدؤوا ينكرونه ويدعون أن ليس من قرابة فكرية تربطهم به ثم هم 
ييرزونها غير قاصدين باستعمالهم للظروف نفسها ولحروف الجر نفسها التي كان يرددها بدون 
القطاع وبتأليف الحمل بالطريقة نفسها وبالتحدث باللهحة المخففة المبطّأة نفسها كردّة فعل على 
اللغة البليغة السهلة التي لجأ إليها الجيل السابق. ربما لم يسبق لهؤلاء الشبان أن عرفوا "بيرغوت" - 
وسوف نرى من بينهم من كانت تلك حاله. ولكن طريقته في التفكيرء وقد سرت في عروقهې» 
نمت فيهم تلك التبدلات في النحو واللهحة التي تتصل بالضرورة بالأصالة الفكرية. والصلة تلك 
تقتضي التفسير على أية حال. فلئن كان 'بيرغوت" لا يدين بشيء لأحد في أسلوبه الكتابي فقد أحذ 
أسلوبه في الحديث عن أحد رفاقه القدماي وهو متحدث رائع بسط عليه نفوذه فكان يقلده في 
الحديث عن غير ما قصد؛ على أنه لم يكتب في يوم» وهو على مواهب أقل» كتباً رفيعة المستوى 
حقا. فلو أننا وقفنا عند حد أصالة الإلقاء لعمُئف "بيرغوت" تلميذا وكاتياً من الدرجة الثانية» في حين 
تأثر بصديقه في محال الحديث وكان مبتكرأ ومبدعاً في مجال الكتابة. وليس من شك أن ما كان 
بیرغوت" يبرزه ويستشهد به على الدوام حينما ييغي تقريظ كتاب إنما كان أحد المشاهد المثيرة 
للخيال ولوحة لا دلالة معقولة فيهاء وذلك في سعيه للانفصال عن الجيل السابق الترّاع إلى التحريد 
والموضوعات العامة المطروقة. فكان يقول: "151 بلى!. ذلك حسن! ثمة بنية بشال برتقالي؛ ١ه‏ 
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ذلك حسن"» أو يقول: "آه! أحل! ثمة كتيبة مدينةء آه! أجل» ذلك حسن!" أما فيما يخص 
الأسلوب» فلم يكن في تيار عصره تماما (وقد ظل على أية حال أميناً لبلده حصراً فكان يمقت 
تولستوي وحورج إيايوت وإبسن ودوستويبيفسكي)» لأن الكلمة التي كانت تتردد دوما حينما يبغي 
امتداح أسلوب ما كانت كلمة "العذوبة". "بلى؛ إني أفضل مع ذلك "شاتوبريان" الذي كتب "أتالا" 
على "شاتوبريان" الذي كتب "رانسيه" إذ يبدو لي أنه أكثر عذوبة. "وكان يقول تلك الكلمة على 
غرار طبيب يؤكد له أحد المرضى أن الحليب يؤذي معدته فيجيب: "مع أنه شديد العذوبة." 
والصحيح أنه كان في أسلوب "بيرغوت" صرب من الام شيه بذلك الذي كان القدعاء باون 
على بعض خخطبائهم من جرّائه مديحاً ندرك طبيعته بصعوبة إذ تَعَرَدنا لغاتَنا الحديثة التي لا يبحث 
فيها عن هذا النوع من التأثير. 


كان يقول كذلك بابتسامة حجولة عن صفحات يعلنون عن إعجابهم بها بها: "أظن ذلك صحيحا 
إلى حد ما ويمكن أن يكون مفيدا"؛ ولكن بداعي التواضع فقط وكمثل امرأة يقولون لها عن 
نعطانها او ابغها ]نيما رائعان» تتحيب ا إلى الآول: "إنه مريح"» وبالنسبة إلى الثانية: "إنها 
سلسة القياد ." بيد أن غريزة الباني لدى ' 'بيرغوت" كانت شديدة العمق حتى يجهل أن البرهان 
الوحيد على أنه بنى بناء مفيداً وموافقاً للحقيقة كان يكمن في الفرح الذي أورئه إياه عمله الفني» هو 
أولاً ثم الآخرين. ولكنه بعد ذلك بسنوات عديدة؛ حينما لم تظل لديه موهبة» وفي كل مرة سطر 
فيها شيعا لم يكن راضياً عنه. ردد لذاته هذه المرّة» كي لا يمحوه كما كان جديرا به أن يفعل 
وكيما ينشره: "على الرغم من كل شيء ذلك على شيء من الصحة؛ وليس ذلك غير ذي جدوى 
لبلدي. الك الحاو ابو ا كح ع قو سوير 
تواضعه أضحت يهم بی بها في النهاية فی ایا درادن راد ارف #بريائه. والكلمات نفسها 
التي أفاد منها "بيرغرت " بمثابة اعتذار لا ضرورة له عن القيّم في آثاره الأولى أضحت له بمثابة عزاء 
غير فعال إزاء ضحالة آثاره الأخيرة. 


إن ضرباً من التشدد في الذوق لديه ومن التصميم على أن لا يكتب ألبتة سوى أشياء يمكنه أن 
يقول عنها: "ذلك شيء عذب' ايب من راف عل مدي وات عذيدة شاا عقيما و متخا 
و لأمور لا طائل تحتهاء إنما كان يؤلف على العكس سر قوته» لأن العادة تصنع أسلوب 
الكاتب بقدر ما تصنع طباع الإنسان» والمؤلف الذي ارتضى مرات عديدة أن يبلغ في التعبير عن 
فكره إلى متعة معينة إنما يضع على هذا النحو وإلى الأبد حدود نبوغه مثلما يرسم المرء بنفسه» إذ 
ينساق كثيرا وراء اللذة والكسل والخحشية من العذاب» مثلما يرسم على طباع لم يعد التصحيح في 
نهاية المطاف ممكنا فيها صورة رذائله وحدود فضيلته. 


ولئن لم أحسب في اللحظة الأولى في منزل السيدة "سوان"» على الرغم من العديد من التفابلات 
التي تبينتها فيما بعد بين الكاتب وبين الرجل؛ أن من يقف أمامي إنما هو "بيرغوت"»؛ إنما هو مؤلف 

العديد من الكتب الرائعة فربما لم أكن تماماً على خخحطأ لأنه لم يكن هو نفسه (بمعنى الكلمة 
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الحقيقي) "يصدّق" ذلك. لم يكن يصدّق ذلك لأنه كان يبدي تلطفا كبيراً إزاء رجال المجتمع (دون 
أن يكون متحذلقا) وأرباب القلم والصحفيين ممن هم دونه بكثير. أجل لقد علم الآن من أصوات 
الآخرين أنه يملك العبقرية التي لا تساوي المكانة في المجتمع والمواقع الرسمية شيئا في مقابلها. 
لقد علم أنه يملك العيقرية ولكنه لا يصدّق ذلك بما أنه يوالي التظاهر بالاحترام إزاء كتاب ضحلين 
بغية أن يصبح عضواً في الأكاديمية في وقت قريب في حين لا دحل للأكاديمية أو لحي "سان 
حيرمان" في هذا الجرء من "الفكر الأزلي” الذي هو واضع كتب "بيرغوت" أكثر مما لهما في مبداً 
السببية أو فكرة الإله. كان يعلم ذلك أيضاء مثلما عبثا يعلم مهروس بالسرقة أن السرقة شر. وكان 
للرحل ذي اللحية الصغيرة والأنف الحلزوني خحدعات سيد مهذب من سارقي الشوك بغية الاقتراب 
من المقعد الأكاديمي المؤمّل ومن هذه الدوقة - أو تلك - التي تملك عدّة أصوات في الانتخابات؛ 
ولكنه اقتراب يجهد فيه أن لا يتمكن أي شخص يقدّر أن ملاحقة مثل هذا الهدف من باب النقيصة 
من كشف ححيلته. ولا يفلح إلا جزئياء فقد كنت تسمع إلى جانب أقوال "بيرغوت" الحقيقي أقوال 
"بيرغوت" الأناني الطموح الذي لا يفكر إلا في الحديث عن بعض ذوي النفوذ أو الأغنياء أو التبلاء 
كيما يبرز نفسه هو الذي أفلح في كتبه» حيئما كان حقا ذاته» في إبراز سحر الفقراء نقيا كمياه 
الينابيع. 


أما بالنسية إلى تلك العيوب الأحرى التي ألمح إليها السيّد "دو نوربوا"» ذلك الحب الترّاع إلى 
المحرّمات في جزء منه والذي قالوا إنه تداحله قلة الذوق على صعيد المال» فائن كانت تناقض على 
نحو فاضح الاتجاه في رواياته الأخيرة وهي ملأى بنزعة إلى الخير دقيقة حدا ومولمة جذا إلى حد 
أن أقل مسرّات أبطالها كانت منكدة من جرّائها وأنه كان ينيثق منها بالنسبة إلى القارئ نفسه شعور 
بالضيق تبدو من خحلاله الحياة الأكثر حلاوة عسيرة الاحتمال» فلم تكن - ونقصد تلك العيوب - 
لتقيم البرهان» بافتراض أنها تعْرّى حقا إلى "بيرغوت"» على أن أدبه كاذب وأنّ هذا القدر من 
الإحساس من قبيل المهزلة. ومثلما هي الحال بالنسبة إلى بعض حالات في علم الأمراض تتشابه في 
ظاهرها فينشأ بعضها عن فرط توتر أو إفرازء والبعض الآخر عن نقص فيهماء الخ. » كذلك يمكن 
أن يكون ثمة عيب ناتج عن فرط الإحساس مثلما ثمة عيب ناتج عن نقص في الإحساس. وربمًا لم 
نستطع طرح المشلكة الأحلاقية بكامل شدة القلق الذي تبعثه إلا في أنواع من الحياة تملؤها الرذائل 
بالحقيقة. ويوفر الفنان لتلك المشكلة حلا لا على صعيد حياته الفردية بل ما كان بالنسبة إلي حياته 
الحقيقية» حلا عاماء حلا أدبيا. ومثلما بدأ علماء الكنيسة الكبارء مع أنهم طيبون» بالتعرّف إلى 
حطايا جميع الناس واستخلصوا منها قداستهم الشخصية» كذلك يستخدم الفنانون الكبار في الغالب» 
مع أنهم شريرون» رذائلهم للوصول إلى تصور القاعدة الأحلاقية للجميع. وإنما رذائل الوسط الذي 
كانوا يعيشون فيه (أو مواطن الضعف والهزأة فيه) أو الأقوال الطائشة أو حياة ابنتهم العابثة الفاضحة 
أو حيانات زوحتهم أو أخمطاءهم الخاصة ما كانوا في الغالب ينددون به في حملاتهم دون أن يبدّلوا 
بذلك مسيرة حياتهم الزوجية أو السلوك السييء الذي يسود مسكنهم. بيد أن هذا التناقض كان فيما 
مضى أقل إدهاشا مما في زمان "بيرغوت" لأنّ مفاهيم الألاق أحذت من جهة تزداد نقاء كلما 
ازداد المجتمع فساداً وإن الجمهور من جهة أخرى اطلع أكثر مما فعل حتى ذاك على حياة الكتاب 
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الخاصة ؛ فقد كانوا يشيرون في بعض الأمسيات في المسرح إلى المؤلف الذي أعحبت به كثيرا ذ 
"كوميريه" وهو يحلس في زاوية مقصورة يبدو محض تركيبها تعليقا غريباً مضحكا أو موثراً وتكذيبا 
وقح للفكرة التي دافع عنها منذ قليل في آخر مؤلف له. وليس ما استطاع أن ينقله إلى هولاء أو 
أولئك ما أطلعني على الكثير من طيبة ' 'بيرغوت " أو خحبثه» فأحد أقربائه كان يأتي بيراهين على 
قسوته» وآخحر مجهول يذكر لمحة من حساسيته العميقة (وهي مؤثرة إذ كان مقرأ بالطبع أن تظل 
حفية). لقد تصرف مع زوجته تصرفا قاسياء إلا أنه ظلٌ ينتظر في نزل قرية حاء يمضي الليلة فيه كي 
يسهر على مسكينة حاولت أن تلقي بنفسها في الماء وحينما اضطر إلى مغادرة المكان ترك كيرا من 
النقود لصاحب المنزل كي لا يطرد تلك التعيسة وكيما يحيطها بعنايته. وربما كلما تنامى الكاتب 
الكبير في "بيرغوت" على حساب الرجل ذي اللحية الصغيرة كلما غرقت حياته الخاصة في لجة 
سائر الحيوات التي كان يتخيلها ولم يعد يبدو له أنها تضطره إلى أداء واحبات فعلية حل محلها 
بالنسبة إليه واحب تخيل هذه الحيوات الأخرى. بيد أنه كان في الوقت نفسه؛ حينما تدعوه المناسبة 
إلى التحدث إلى أحد المساكين» على الأقل بطريقة عابرة» كان يفعل ذلك» لأنه يتيل مشاعر 
الآخرين كما لو أنها مشاعره الحاصة» بأن يتبحذ لا وجهة نظره الشخصية بل وجهة نظر الشخص 
الذي يتعذب» تلك الوجهة التي يكره من جرائها كلام الذين يوالون التفكير بمصالحهم الصغيرة 
حيال عذاب الغير. وقد أثار بذلك من حوله ضغائن لها ما يبّررها ومشاعر امتنان لا تزول. 


لقد كان على وجه الخصوص إنساناً لا يحب حقاً في قرارة نفسه سوى بعض الصور وأن يؤلفها 
ويرسمها تحت غطاء الكلمات E‏ أسفل صندوقة). فقد كان يبدي إسرافا في التعبير 
عن شكره من أجل شيء يسير أرسل إليه إن وفر له هذا الشيء اليسير فرصة تشبيك عدد منهاء في 
حين لا يبدي أي شكر إزاء هدّية ثمينة ولو وقع عليه أن يدافع عن نفسه أمام المحكمة لاحتار أقواله 
مرغماً لا بحسب التأثير الذي يمكن أن تخلفه في القاضي بل سعيا وراء صور لعل القاضي بالتأكيد 
لم يتبينها 


وقد رويت ل "بيرغوت" في ذلك اليوم الأوّل الذي رأيته فيه لدى ذوي "جيلبيرت" أنني استمعت 
حديثا للممثلة "لابيرما' فى مسي "فيدر" ؛ فقال لي إنها استطاعت في المشهد الذي تظل فيه 
مرفوعة الذراع إلى مستوى الكتفين - وهو بالضبط أحد المشاهد الذي أثار الكثير من التصفيق - 
استطاعت أن تستعيد بن شديد السموّ روائع لم تشهدها ربمًا في يوم كمثل واحدة من 
"الهيسبيريد"”2 تقوم بهذه الحركة على إفريز منحوت من "أولمبيا"؛ وكذلك العذارى الخميلات ني 
"الإيريكئيون"”27 القديم - "يمكن أن يكون الأمر من باب الرحم بالغيب» على أني أنصوّر أنها ترتاد 
المتاحف. وریما بدا مثيراً أن نتقصى حقيقة "ذلك" (وتقصي الحقيقة واحدة من تلك العبارات 
المألوفة لدى "بيرغوت" والتي غدمها منه بعض الشبان ممن لم يلتقوا به في يوم فيتحدثون مثله 


Hesperides( 1)‏ : جنيات ثلاث في الأساطير اليونانية كن يقمن رام التفاح اللهي الذي وهبته "هيرا" للأرض. 
زهة Brechtheion.‏ : معبد بالقرب من مبنى الأكروبول للإلهين "أثنيا" و بوزييدون" ويعد من آيات الفن. 
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وكأئما بضرب من الاستيحاء البعيد). وسأله "سوان" قائلاً: "أتفكّر في فتيات "الكارياتيد" ؟ 
وأحاب "بيرغوت": "لاء لاء إنه فنّ أقدم بكثير ذاك الذي ترد إليه الحياة» فيما عدا المشهد الذي تقرٌ 
فيه ل "أونون" بغرامها والذي ترسم فيه بيدها حركة "هيجيزو”"”" التي على شاهدة مقبرة أثينا. كنت 
أتحدث عن عذارى الإيريكنيون” القديم» وأعترف أنه مامن شيء أبعد عن فن "راسين". 0 
انوا "كيزة فى ما" 'فيدر" .. ينضاف إليها آحر .. آه! ثم إنهاء بلى» إنها حميلة حدًا "فيدر" 
الصغيرة؛ تلك التي من القرن السادسء بعمودية الذراع وعقصة الشعر التي توحي بالمرمرء بلى؛ إنه 

مع ذلك لأمر عظيم أن تكون لقيت كل ذلك. إن ثمة قسطأ من القديم أوفر بكثير مما هي الحال في 
كثير من الكتب التي ينعتونها بر "القديم في هذا العام". 

ولما كان "بيرغوت" قد وجه في أحد كتبه دعاءٌ شهيراً إلى هذه التماثيل العتيقة فقد كانت 
الأقوال التي يدلي بها في تلك اللحفلة واضحة حذا بالنسبة إلي وكانت تزودني بسبب حديد 
للاهتمام بتمثيل "لابيرما" فأحذت أحاول رؤيتها ثانية داحل ذكرياتي مثلما كانت في ذلك المشهد 
الذي كنت أتذكر فيه أنها رفعت ذراعها إلى مستوى كتفها. وكنت أقول في نفسي: "تلك جنية 
"أولمبيا"؛ تلك شقيقة إحدى هؤلاء المصليات الرائعات في "الأكروبول". ذلك هو الفن السامي 
بعينه. "بيد أنه كان لابد كيما تستطيع تلك الأفكار أن تزيد في نظري من جمال حركة "لابيرما" أن 
يكون "بيرغوت" قد زودني بها قبل العرض» فلعلي كنت أستطيع حينذاك» ساعة تكون وقفة الممثلة 
تلك قائمة بالفعل أمامي في تلك اللحظة التي لا يزال يملك فيها الأمر الذي يجري تمام الواقع» أن 
أستخلص منها فكرة المنحوتة القديمة. غير أن ما كنت أحفظه من "لابيرما" في ذلك المشهد إنما 
کان ذكرى لم يعد بالإمكان تبديلهاء دقيقة كمثل صورة حلت من خلفيات الحاضر العميقة التي 
يمكن حفرها والتي مكن أن نستخرج منها شيئاً جديداً يطايق الحقيقة وصورة لا يمكن أن نفرض 
عليها تفسيرا لاحقا لا يمكن التحقق منه من بعد ولا التصديق عليه موضوعيا. وسألتني السيدة 
"سوان", بي الحتار كد فى ا إن كانت "جيلبيرت" قد فطنت إلى رادت 
"بيرغوت" حول "فيدر". وأضافت تقول: "لي ابنة بالغة الطيش" . وعلت شفتي ' 'بيرغوت" ابتسامة 
بتراضعة راحتح يقولة إنها مفعات غير قات والء. "بلى؛ إنه رائع ذلك الكتيب الصغيرء ذلك 
المنشور الصغير"» تقول السيدة "سوان" كيما تظهر مظهر ربة البيت الناجحة وكيما توهم أنها قرأت 
النشرة ولأنها إلى ذلك لم تكن تحب تقريظ "بيرغوت" فحسب» بل أن تختار بين ما يكتب وأن 
توحهه. وقد ألهمته والحق يقال على نحو يختلف عمًا ظنت بيد أن ثمة على کل حال بين ما كانت 
عليه أناقة صالون السيدة "سوان" وبين جانب بأكمله من آثار "بيرغوت" صلات وثيقة إلى حد أن 
كلا من الاثنين يمكن أن يكون بالتناوب» في نظر شیوخ اليوم» تفسيرا للآخر. 


وكنت أسترسل في التحّدث عن انطباعاتي. وكثيرا مالا يجدها "بيرغوت" صحيحة) ولكنه 


)١(‏ لهه : أعمدة على هيئة نساء وأشهرها في المعبد السابق. 
(۲) ربمًا كان "هيجزياس" الفيلسوف اليوناني الذي نادى بالانتحار إزاء عجز الإنسان عن بلوغ السعادة. 
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يدعني أتحدث. قلت له إني أحببت ذلك الضوء الأخحضر ساعة ترفع "فيدر' ' ذراعها. "51! قد يدحل 
ذلك سرورا بالغا على قلب مهندس المناظرء وهو فنان كبير» وسوف أروي له عن ذلك لأنه فخور 
جنا بهذا الضوء: أما أنا فأرى من واجبي أن أقول إني لا أحبه كثيرا لأنه يغمر كل شيء في ما يشبه 
الجو المصطبع ذا الزرقة المحضوضرة وتبدو "فيدر" الصغيرة في ذلك الوسط أكثر ما تبدو وكأنها 
غصن مرجان في أسفل حوض أسماك. وربما قلت إن ذلك يبرز الحانب الكوني في المأساة» وهذا 
صحيح والأمر على كل حال أفضل بالنسبة إلى مسرحية تجري في مملكة "فبتون"”. إني أعلم تمام 
العلم أن ثمة ما يمت إلى ثأر "نبتون". ولست» وربك» أطالب أن ينحصر التفكير في "بور رويال"» 
ولكن ليس ما روى عنه "راسين" على كل حال حب قنافذ البحر. على أنّ ذلك ما ابتغاه صديقي 
وفيه فن كثير على أي حال وهو حميل بما فيه الكفاية. أحل» لقد أحببت ذلك وأدركت ؛ وفكرتنا 
واحدة بهذا الشأن» أليس كذلك» إن ما فعله غير معقول إلى حد ماء أليس كذلك؛ ولكنه في غاية 
الذكاء." وحينما كان رأي "بيرغوت " مناقضاً لرأني لم يكن يضطرني على الإطلاق أن ألتزم الصمت 
ويحجب عني إمكانية الإحابة كما ربمًا كان يفعل بي رأي السيد "دو نوربوا". وليس يعني ذلك أن 
آراء "بيرغوت' ' كانت أقل صحة من آراء السفير» بل العكس صحيح. ذلك أن فكرة قوية إنما تعطي 
شيكاً من قوّتها للمعارض. وإنها إذ تشارك في القيمة العامة للعقول إنما تداحل العقل الذي تدحضه 
وتنزرع فيه وسط أفكار مجاورة يستبعد بوساطتها بعض المكاسب ويكمّلها ويصحّحهاء حتى إن 
الحكم النهائي إنما يأتي نوعاً ما من عمل الشخصين اللذين كانا يتناقشان. وإنما الأفكار التي ليست 
بحصر القول أفكاراء الأفكا ر التي لا ترتبط بشيء ولا تجد في ذهن الخصم أية نقطة ارتكاز وأي 

فرح شقيق» إنما الأفكار تلك التي لا يحد الخصم ما يحيب به عليها إذ تدعه في صراع مع الفراغ 
المطلق. لقند كانت حجج السيّد "دو نوربوا ' (في محال الفنْ) لا تقبل النقاش لأنها لا تملك أرضية 
واقعية. 

ولما لم يرفض ' أبيرغوت " اعتراضاتي فقد اعترفت له أنها قوبلت بازدراء السيد "دو نوربوا". 
فأحاب قائلا: "ولكته عجوز أبله. لقد أوسعك انتقاداً لأنه يحسب أمامه على الدوام رحلا مخدوعا 
أو مغفلا. وكال لي رن ت ااا أو رف "نوربوا"؟ وقاطعته زوجته التي كانت كبيرة الثقة 
بحكم ' 'بيرغوت" وكانت تخشى دونما شك أن يكون اغتابها السيد "دو نوريوا" أمامنا: "أوه! إنه 
ممل كالمطر. 

لقد أردت أن أتحدث إليه بعد العشاء» ولست الو هر العم ام عامل الهضمء ولكني وحدته 
مبدد الفكر إلى حك بعيد» وريما بدت به حاجة إلى منشط! " وقال "بيرغوت": "أجلء أليس كذلك» 
إنه مضطر أن يصمت مراراً كي لا يستنفد قبل نهاية الأمسية مؤونة الحماقات التي "تدششي نشی" ياقة 
القميبص و على بياض الصدرية." وقال 'سوان" الذي اتحذ في بيته "مهنة" الرحل ذي التفكير 
السليم: "إني أجد "بيرغوت "و روج تاسين دا إني أقرٌ بأن "نوربوا" لا يمكن أن يثير اهتمامك 
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كثيرأ» ولكنه من وحهة نظر أخرى (إذ كان "سوان" يحب أن يجمع مواقع الحمال في "الحياة) 
شخحص غريب إلى حد ماء غريب إلى حدٌ ما في "باب العاشقين". ثم أضاف قوله بعدما تأكد أن 
"حيلبيرت" لا تستطيع سماعه: "حينما كان سکرتیراً في رومه» كان له في باریس عشيقة يهيم في 
حبّها فيجد وسيلة للسفر مرتين في الأسبوع ليراها مدة ساعتين. وكانت على أي حال امرأة شديدة 
الذكاء وفتانة في ذلك الوقت» وهي الآن من الوريثات. وكان له كثيرات أحرى في تلك الأثناء. أما 
أناء فلعلي كنت أن لو انبغى أن تقطن المرأة التي أحبها باريس فيما تمسك بي أشغالي في رومه. 
ولعله ينبغي على الدوام» فيما يخص عصيبي المزاج» ,أن يحبوا "في طبقة أدنى منهم"؛ كما تقول 
العامة» كي تمسك المصلحة بالمرأة التي يحبّونها تحت رحمتهم." وفي تلك اللحظة انتيه "سوان" 
إلى إمكانية لجوئي إلى تطبيق تلك القاعدة المأثورة عليه وعلي "أوديت". وبما أن حب الذات يظل 
دنيقاً حتى لدى المتفوقين من الناس وساعة يبدون وكأنهم يحلقون معك فوق الحياة» فقد تملكه 
استياء شديد حيالي» ولكن ذلك لم ببرز إلا في اضطراب نظرته. ولم يقل لي شيعا في تلك اللحظة 
نفسهاء وينبغي أن لا نعحب من ذلك. فحينما أشار "راسين"» حسب رواية ملفقة على كل حال 
ولكن مضمونها يتكرر كل يوم في حياة باريس» حينما أشار إلى "سكارون" في حضرة لويس الرابع 
عشر لم يقل أقوى ملوك العالم للشاعر شيئا في ذلك المساء وفي الغد فقد هذا الأحير الحظوة في 
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وبما أن أية نظرية تنزع إلى أن تُعَرَ عنها كايا فقد أتم "سوان" فكرته بعد دقيقة الغضب تلك 

وبعدما مسح زحاج نظارته» أتمها بهذه الكلمات التي كانت ستتحذ بعدها في حاطري أهمية نبوءة 
تحذيرية لم أفطن إلى أحذها في حسابي: "بيد أن حطر هذا النوع من الحب يكمن في أن حضوع 
المرأة إنما يهئ لفترة من غيرة الرجحل ولكنه يجعلها كذلك أكثر تشددا. فهو ينجح في جعل 
عشيقته تعيش على غرار هؤلاء السجناء الذين تضاء غرفهم ليل نهار كيما تَحْسَن حراستهم. وينتهي 
الأمر عامة بمآس". وعدت إلى السيد "دو نوربوا"» فقالت السيدة "سوان" بلهجة زاد من أنها بدت 
تدل على أن السيد "دو نوربوا" تناولها بسوء أن "سوان" نظر إلى زوجته نظرة تأنيب وكما لو يبغي 
منعها من الاسترسال في القول: "لا تثق به» فهو على العكس نمّام." 


أما "حيلبيرت" التي سبق أن رحوها مرتين أن تلهب وتستعد للنزهة فقد ظلت تستمع إلينا بين 
والدتها ووالدها الذي كانت تتكئ بغنج على كتفه. ولم يكن هنالك ما يتعارض والسيدة "سوان" 
وهي سمراءء أكثر من هذه الفتاة ذات الشعر الذهبي والبشرة الصهباء. بيد أنك كنت تتعرف بعد 
برهة لدى "جيلبيرت" إلى الكثير من القسمات - كمثل الأنف الذي توقف بقرار مفاجئ لا يحطيء 
على يد النحات الحفي الذي يعمل بإزميله على مدى أجيال كثيرة - وملامح والدتها وحركاتها. 
لقد كانت تبدوء كيما نتحذ تشبيها في فن آخر» وكأنها رسم لا يزال قليل الشبه بالسيدة "سوان" 
التي جعلها الرسام؛ من جراء نزوة ألوان لديه» تقف نصف متنكرةء وهي على أهبة الذهاب إلى حفلة 
عشاء تنكرية بلباس امرأة من البندقية. وبما أنها لم تقتصر على شعر أشقر مستعار بل أقصت أية ذرَة 
قاتمة عن لحمها الذي بداء وقد نزعت عنه براقعه السمراء» أكثر عريا إذ لا تغطيه سوى أشعة تنبعث 
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من شمس باطنة؛ فلم يجى التحضيب سطحياً بل بداحل اللحم ؛ وتبدو "'خيلبيرت" وكأنها تمل 
حيوانا أسطوريا أو ترتدي ملابس تنكرية ميثولوجية. كانت تلك البشرة الصهباء بشرة والدها إلى 
حد أن الطبيعة بدت؛ يوم تكونت "جيلبيرت" وكأ عليها أن تحل مشكلة إعادة صنع السيّدة 
"سوان" شيعا فشيئا ولا تملك سوى بشرة السيد "سوان" مادّة لذلك. وقد استعملتها الطبيعة بمنتهى 
الإتقان كصانع صناديق يهمّه أن تظل عروق الحشب وعقده ظاهرة للعيان. ففي وجه "جيلبيرت"» 
وفي زاوية أنف "أوديت"؛ الذي أعيد رسمه على أتم وجه» ينتفخ الجلد ليحافظ على سلامة شامتي 
السيد "سوان" فلا تمّسان. كان شكلا جديدا للسيدة "سوان" تم الحصول عليه ههناء بالقرب منهاء 
كمثل ليلك أبيض بالقرب من ليلك بنفسجي - على أنه لا ينبغي تمثل الخط الفاصل بين الشبهين 
وكأنه واضح تمام الوضوح. فقد كنت تميز بين الحين والحين؛ حينما تضحك "جيلبيرت"» بيضوية 
حد والدها في وجه أمها وكأنما ضعا سوية لتبين ما سيسفر عنه المزيج. كانت تلك البيضوية 
تتوضح مثلما يتشكل جنين: فتتطاول على حط مائل وتنتفخ ثم تراها بعد لحظة وقد زالت. وكان في 
عي "لبيرت" نظرة والدها الطيبة الصريحة» وهي التي رنت إلى بها حينما أعطتني كلة العقيق 
وقالت لي: 


"احتفظ بها تذكاراً لصداقتنا." 


ولكن ما إن تطرح سؤالاً على "جيلبيرت" حول ما قد فعلت حتى تتبين في تينك العينين الحرج 
والتردّد والمحادعة والحزن الذي كان يلم ب "أوديت" بالأمس يوم يسألها "سوان" إلى أين ذهبت 
وتر عليه بإحدى تلك الإحابات الكاذبة التي كانت تدخل اليأس إلى قلب العاشق وتحمله الآن على 
تغيير الحديث بصورة مفاحئة وقد أضحى الزوج اللامبالي والحذر. وغالباً ما ألم بي الاضطراب في 
"الشانزيليزيه" وأنا أبصر تلك النظرة لدى "جيلبيرت”. وكنت في الغالب على غير حق» ذلك أن تلك 
النظرة - وأقصد هذه الأحيرة على الأقل - لم تعد تقابل شيئاء وهي لديها أثر مادي بحت ورثته عن 
والدتها. فقد كانت حدقتا "جيلبيرت" بعدما تذهب إلى درسها أو حينما ينبغي لها أن تعود من أجل 
درس ماء تقومان بتلك الحركة التي كانت تسببها بالأمس في عيني "أوديت" حشية أن تكشف أنها 
استقبلت في بحر النهار أحد عشاقها أو أنها على عجلة من أمرها للذهاب إلى موعد. وهكذا كنت 
ترى طبيعتي السيد "سوان" وزوجته تموجان وتتراحعان وتتجاوز كل منهما بدورها حدودها في 
سىك تلك الجنية الصغيرة. 


إننا نعلم ولا ريب أن الولد يكتسب صفات من أبيه ومن أمه. بيد أن توز ع الصفات والعيوب 
التي يرثها يتم على نحو غريب إلى حد أن المرء لا يجد من بعد لدى الطفل إلا واحدة من صفتين 
كانتا تبدوان وكأنما لا يمكن فصلهما لدى أحد الوالدين وقد اتحدت بأحد عيوب القريب الآخر 
وكانت تبدو أكثر ما تكون بعداً عنه. بل قد يشكل في الغالب تحسد صفة أخلاقية في عيب 
جسماني يناقضها أحد قوانين الشبه البنوي. فقد تمتلك إحدى شقيقتين» إلى جانب قد والدها 
الفارع» روح والدتها الحسيسة»ء أما الثانية التي امتلأت بذكاء والدها فإنها تيرزه للناس بالمظهر الذي 
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يميز والدها. ويضحي الأنف الكبير لدى والدتها والبطن المجعد وحتى الصوت الأثواب التي تلف 
مراع عهدناها في بور راع ی لکن القول ان كل امن ايتن وز من الس متسار 
إنها هي التي ورثت أكثر ما ورثت من أحد والديها دون الآحر. صحيح أن "جيلبيرت" كانت ابنة 
وحيدة بيد أنه كان ثمة اثنتان باسم "جيلبيرت" على الأقل. فما كانت طبيعة والدها ووالدتها 
تمتزحان فيها فحسب» لقد كانتا تتنازعاتها. بل ربما كان ذلك من باب القول غير الدقيق ويحمل 
على افتراض أن "جيلبيرت" ثالئة كانت تتعذب في تلك الأثناء من أنها فريسة الآخرين ولكن 
"حيلبيزت" كانت هذه ثم تلك بالتنارب» وكانت في كل لحظة إحداهن لا أكثر» يعني أنها عاجزة. 
حيئما تكون أقل طيبة عن التألم من جراء غيابها. ولذلك كانت أقل الاثنتين طيبة حرة أن تتمتع 
بملذات قليلة السمو. وحینما كانت الأحری تتحدث بلسان فؤاد والدها كانت تملك رؤى واسعة 
ويود المرء لو يدجز معها مشروعا جميلاً وير ويطلعها عليه» لكن قلب والدتهاء لحظة يوشك 
الاتفاق» يكون استعاد دوره» فإذا هو الذي يجيبك. ويخيب أملك وتغتاظ - وتداحلك الحيرة تقريا 
وكأنما حيال استبدال أشخاص - من جراء فكرة حسيسة أو قهقهة ماكرة تستمتع بهما "جيلبيرت" 
لأنهما تصدران عما كانته في تلك اللحظة. ويبلغ التباعد بين شخصيتي "ليرت عبان ا 
الاتساع يتساءل المرء معه؛ وعيثاً يفعل على كل حال عما أمكن أن يلحقه بها كيما يجدها مختلفة 
إلى هذا الحد. فالموعد الذي دعتك إليه لم تأت إليه ولا تعتذر بعده» وليس ذلك فحسب» بل كانت 
تبدوء ایا كان التأثير الذي ربما حملها على تغيير عزمهاء مختلفة جد بعد ذلك حتى لتظن أنك 
ضحية تشابه كالذي يؤلف أساس مسرحية "التوائم" وأنك لست أمام الشنحص الذي طلب منك أن 
يراك» إن لم يبد من الحئق ما يبرر أنه يشعر بالذنب ويود تجنب المكاشفة. 

وقالت لها أمها : 

"هيا اذهبي فسوف نتأخر بسببك". 

وتجيب "جيلبيرت" وهي تخحفي رأسها تحت ذراع والدها الذي أمرٌ أصابعه بحنان في شعرها 
الأشقر: 

"إني على أحسن حال بالقرب من والدي العزيز وأريد أن أظل فترة بعد". 

كان "سوان" من أولبك الرحال الذين "أبصرواء بعدما عاشوا فترة طويلة في أوهام الحب» الرفاه 
الذي قدموه لنساء كثيرات يزيد من سعادتهم دون أن يلق أي عرفان بالجميل لديهم وأي حنان 
نحوهم ولكنهم يظنون أنهم يحسون لدى ولدهم مودة تتحسد في اسمهم نفسه وتسمح باستمرارهم 
بعد الممات. فحينما لن يبقى ثمة "شارل سوان" ستظل هناك الآنسة "سوان" أو السيدة "سر" 


("سوان" قبل الزواج) التي ستظل على حب الوالد المتوفى» على حب ربما جاوز ا فيما يظن 
"سوان" دون شك إذ أحاب "جيلبيرت" بقوله: "أنت ابنة طيبة" بتلك اللهجة التي تزداد رقة من 


حراء الاضطراب الذي توحي لنا به بشأن المستقبل المودة البالغة العنف لكائن سوف يظل من بعدناء 
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وشا ركنا حديثنا حول "لابيرما" كيما يخفي انفعاله. وطلب مني» ولكن بلهجة لا مبالية ضحرة كما 
لو يبغي البقاء إن جاز القول حارج ما يقول» أن ألاحظ بأي ذكاء وأية دقة غير متوقعة كانت الممثلة 
تقول ل "أونون": "كنت عالمة بذلك"! وكان على حق: فإن لتلك اللهجة قيمة سهلة الإدراك حقا 
وكان ينبغي أن تشبع رغبتي في العثور على أسباب لا تدحض تدعو إلى الإعجاب ب "لابيرما". 
ولكنها ما كانت ترضيها بسبب وضوحها بالذات. فقد كانت اللهجة بارعة بارزة القصد محددة 
المعنى لدرحة أنها تبدو وكأنها كائنة في ذاتها وأن أية ممثلة ذكية يمكنها اكتسابها. لقد كانت 
فكرة حميلة» ولكن إن يتفق لأحد أيا كان أن يتصورها أتم التصور فإنما يمتلكها بالقدر نفسه. يبقى 
لصاح "لابيرما" أنها وحدتهاء ولكن هل يمكن استخدام لفظة "وجد" حينما يتعلق الأمر بشيء لا 
يختلف إن جاءنا عن طريق الغير»ء شيء لا يتعلق بكيانك على نحو جوهري بما أن آخر يستطيع 
إنتاءحه مجددا فيما بعد؟ 


وقال لي "سوان" كأنما ليعتذر من "بيرغوت"» قال لي وقد اتحذ في وسط آل "غيرمانت” عادة 
استقبال الفنانين الكبار بمثابة أصدقاء مقربين يحاول المرء فقط إطعامهم الأصناف التي يحبونها 
واللهو بما يروقهم من ألعاب أو الانصراف في الريف إلى ما يروقهم من رياضة: "يا إلهي؛ كم يرفع 
وحودك من سوية الحديث!" وأضاف يقول: "يبدو لي أننا نتحدث بالتأكيد عن الفن". وقالت لي 
السيدة "سوان" وهي ترنو إليَ بنظرة الامتنان من جراء طيبة نفسها ولأنها احتفظت إلى ذلك 
بتطلعاتها القديمة إلى حديث أوفر ثقافة: "حسن جداء إني أحب ذلك كثيرا": ثم تحدث "بيرغوت" 
إلى أشخاص آخرين وبخخاصة إلى "جيلبيرت". وكنت قد نقلت إليه كل ما أحس به بحرية أدهشتني 
ومردها أنني سلكت معه منذ سنوات (وفي أثناء العديد من ساعات العزلة والقراءة حيث لم يكن 
بالنسبة إلي سوى أفضل جزء من ذاتي) عادة الصدق والصراحة والثقة فكان يبعث في صدري الرهبة 
أقل من شخص أتحدث إليه للمرة الأولى. وكنت مع ذلك شديد القلق للسبب ذاته حيال الانطباع 
الذي لابد خلفته في نفسه» فالازدراء الذي افترضت أنه يبديه لأفكاري لم يؤرخ بتاريخ اليوم بل 
يعود إلى الأزمنة السالفة التي باشرت فيها قراءة كتبه في حديقتنا في "كومبريه". وربما حدر بي مع 
ذلك أن أقول» بما أنني تعاطفت إلى حد بعيد وبصدق» وأنا أستسلم لفكري» مع مؤلفات "بيرغوت" 
وأنني من جهة أخرى شعرت في المسرح بخيبة أمل لم أعرف أسبابهاء بأن تينك الح ركتين 
الغريزيتين يجب ألا تختلف الواحدة عن الأخرى إلى حد بعيد وأن تحضع كلتاهما للقوانين نفسهاء 
وأن ميزة "بيرغوت" تلك التي أحببتها في كتبه كان ينبغي ألا تكون غريبة تماما عن خيبة أملي 
وعجري عن التعبير عنها ومعاكسة لهما. ذلك لأن عقلي كان ينبغي أن يكون واحداء وربما لم يكن 
هنالك سوى عقل واحد يستأحره جميع الناس» عقل يرفع إليه كل منهم من أعماق جسده الخاص 
أنظاره كما هي الحال في المسرح حيث ليس سوى خحشبة واحدة وإن كان لكل واحد بالمقابل 
مكانه الخاص. ولا ريب أن الأفكار التي كنت أميل إلى محاولة استجلائها لم تكن تلك التي يعمقها 
"بيرغوت" عادة في كتبه. ولكن إن كنت أملك وإياه العقل نفسه فينبغي له حينما يسمعني أعبر عنها 
أن يتذكرها ويحبها ويبتسم لها وهو يحتفظ على الأرجح؛ على الرغم مما كنت أفترضه؛ أمام عينه 
الداعلية» بجزء من العقل مغاير تماما لذلك الذي مر مقطع منه في كتبه تخيلت انطلاقا منه كامل 
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دنياه العقلية. ومثلما يستطيع الكهنة الذين خبروا القلب أوسع خبرة أن يصفحوا أفضل ما يكون 
الصفح عن الحطايا التي لا يرتكبونهاء كذلك يستطيع العبقريّ الذي حبر العقل أوسع خخبرة أن يدرك 
أفضل ما يكون الإدراك الأفكار الأكثر معارضة لتلك التي تؤلف أرضية أعماله الفنية نفسها. كان 
ينبغي أن أحدث نفسي بكل ذلك. وليس فيه على أي حال ما يروق إلى حد كبير؛ لأن عطف 
العقول الرفيعة إنما تلازمه قلة الإدراك والعداء لدى العقول الضحلة. وإنك لتغتبط بلطف كاتب كبير» 
واللطف تلقاه عند اللزوم في كتبه» أقل بكثير مما تتألم من عداء امرأة لم تخترها بسبب ذكائها 
ولكنك لا تملك إلا أن تحبها. كاة بغي أن لخدت ی بكل ذلك کی ما نعلت رات اي 
بدوت غبياً في نظر "بیرغوت"» حينما همست "جيلبيرت” في أذني: 


- إن موحة الفرح تغمرني لأنك كسبت ود صديقي الكبير "بيرغوت". لقد قال لماما إنه 
وحدك في غاية الذكاء." 


وسألت "جيلييرت" : "إلى أين نذهب؟" 


- "حيثما تشاؤون» فأنت تدريء بالنسبة إلي» ان نذهب إلى هنا أو هناك ." 


بيد أنني منذ الحادث الذي وقع في يوم ذكرى وفاة جد "جيلبيرت" أحذت أسائل نفسي إن لم 
يكن طباعها على غير ما ظننت وإن لم تكن تلك اللامبالاة بما سنفعل وذلك التعقل وذلك الهدوء 
وذلك الحضوع الوادع المستمرء إن لم تكن حميعها تخفي على العكس رغبات متقدة لا تود 
إبرازها لليعان من جراء اعتزازها بنفسها وما كانت تكشف عنها إلا بما تبدي من مقاومة مفاجحئة 
حيئما تتم معارضتها بالمصادفة. 


ولما كان "بيرغورت " يقطن في حي ذوي نفسه فقد ذهبنا سوية. . وحدثني في الطريق عن 
صحتي : الى اسان إنك تعاني من الآلام» وإني أرڻي كثيرا لحالك. ا 
ذلك لن أبالغ ف في الرثاء لأنني أدرك تماماً أنك لابد متذوق متع العقل وهي على الأرحح ما تأخحذه في 
حسابك قبل كل شيء كما هي الحال جميع الذين عهدوها." 


ولكن كنت أحس» واأسفيء أن ما كان يقوله غير صحيح تماماً بالنسبة إلي أنا الذي لا تثير 
حماسته أية محاكمة عقلية مهما سمث» والذي لا يشعر بالسعادة إلا في فترات التجوال البحت 
حينما يوافيني شعور بالراحة. كنت أحسّ إلى أي حد كان ما أرغب في الحياة ماديا صرفا وبأية 
سهولة ربما كنت في غنى عن العقل. ولما لم أكن أميز من بين المتع تلك التي تأتيني من مصادر 
مختلفة تزيد أو تقل عقا واستمرارأ فقد فكرت وأنا أزمع الإحابة أنتي ريما أحببت حياة يتسنى لي 
فيها الارتباط بصداقة بدوقة "غيرمانت' ' وأحس كثيراً فيها بحو ندي يذكرني ؛ ب "كوميريه" كما كان 
شأني في مكتب الميرة القديم في "الشانزيليزيه" وما كانت متع العقل تحتل أي مكان في مثل الحياة 
الأعلى هذا الذي تخونني الجرأة في طرحه أمامه. 
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- "لاء يا سيدي» إن متع العقل شيء زهيد جدا في نظري وليست ما أبحث عنه ولست حتى 
أدري إن كنت تتذوقتها في يوم." 


وأحابني يقول: "أحقاً تظن ذلك؟ هيا اسمع» بلى» لابد مع هذا أن يكون ذلك ما تفضلء هو ذا 
ما أعتقده أنا» حسبما أتصور." 


لم يقنعني بالتأكيد ولكنني أحذت أحس أني أكثر سعادة وأقل ضيقاً. فقد سبق أن احتسبت 
اللحظات الحالمة» لحظات الحماسة والثقة بالنفس وكأنهاء من جراء ما قاله السيد "دو نوربوا"» 
ذاتية محضة ولا حقيقة لها. غير أنه كان يبدو» حسبما يرى "بيرغوت" الذي يظهر أنه يعرف 
وضعيء» أن الظاهرة التي ينبغي إهمالها إنما هي على العكس شكوكي وقرفي من نفسيء ولا سيما أن 
ما قاله عن السيد "دو نوربوا" كان يقد الإدانة التي حسبتها لا تقبل الاستئناف الكثير من قوتها. 


وسألني "بيرغوت" : "هل تلقى العناية اللازمة؟ ومن ذا يهتم بصحتك؟" وقلت له: "إنني رأيت 
"كوتار" وسوف أراه ثائية دون شك". فأجاب قائلاً: "ليس ذلك ما يلزمك. إنني لا أعرفه طبيباء 
ولكني رأيته في منزل السيدة "سوان” إنه معتوه ؛ وبافتراض أن الأمر لا يحول دون أن يكون المرء 
اا تاجيا للفنانين والناس الأذكياء. فمن هم مثلك بحاجة إلى أطباء مناسبين لهم» كدت اقول إلى 
أنواع من الحمية وأدوية حاصة. أما "كوتار" فسوف يبعث فيك الملل؛ والملل كاف كي يحول 
دون أن يكون علاجه فعالا. ثم إن هذا العلاج لا يمكن أن يجيءَ واحدا بالنسبة إليك وإلى أي فرد 
عادي أخخر. فثلاثة أرباع الداء الذي يناب الأذكياء ينجم عن ذكائهم. ولا بد لهم على الأقل من 
طبيب حبر هذا الداء. فكيف يمكن ل "كوتار" أن يعالحك؟ لقد توقع صعوبة هضم بعض المرق 
والإرباكات المعدية ولكنه لم يتوقع قراءة شكسبير. ولذلك كانت حساباته غير صحيحة معك ؛ لقد 
فقد التوازن ؛ إنه الرقاص الصغير يعود دوما إلى الصعود. لسوف يعثر لديك على انتفاخ في المعدة 
ب واا ی د ی ر ا 
زجاج نظارته. "كانت تلك الطريقة في الحديث تتعبني كثيراً وكنت أقول في نفسي ببلاهة الحس 
السليم: الب امه قدا معد ينه قبن على ريداح لاز "كوتار" أكثر مما هنالك حماقات تختفي 
حلف صدرية السيد "دو نوريوا" البيضاء. "وأردف "بيرغوت" يقول: "أنصحك بالأحرى بال دكتور 
"دو بولبون" الذي يتمتع بأشد الذكاء. " فأحبت قائلا: "إنه من كبار المعجبين بآثارك. " ورأيت أن 
"بيرغوت" على علم بذلك واستخختلصت أن الأرواح الشقيقة تلتقي سريعا وأن للمرء القليل من 
"الأصدقاء المجهولين" الحقيقيين. لقد أدهشني ما قاله لي "بيرغوت ' بشأن "كوتار") مع أنه كان 
مناقضاً لكل ما أعتقده. فما كنت أهتم إطلاقاً أن أجد طبيبي مملاء بل كنت أنتظر منه أن يجيئني 
بشأن صحتي ينبوءة لا لبس فيها بعد معاينة أحشائي» وذلك بفضل فن قوانين خحافية علي. وما كان 
يهمني أن يحاول» بوساطة ذكاء لعلي أستطيع أن أحل فيه محله» إدراك ذكائي الذي ما كانت أمتثله 
إلا بمثابة وسيلة لا أهمية لها في حد ذاتها لمحاولة بلوغ حقائق حارجية. وكنت أشك كثيراً أن 
يكون الأذكياء بحاحة إلى عناية صحية تختلف عما يحتاج إليه البلهاء وأنا على أتم الاستعداد 
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للحضوع لقواعد البلهاء الصحية. وقال "بيرغوت": "هئالك من هو بحاجة إلى طبيب تاجحح» إنه 
صديقنا "سوان". ولما سألت إن كان مريضاً: "ه! إنه الرجل الذي تروج واحدة من بئات الهوى» 
والذي يبتلع في كل يوم حمسين أفعى من النساء اللواتي يرفضن استقبال امرأته» أو من الرجال الذين 
ضاجعوها. إنك تراهاء فهي تلوي شفتيه. انظر مرة إلى إقغال حاحبيه حينما يعود إلى منزله» أيرى من 
في بيته. . كان سوء النية الذي يتحدث به ' 'بيرغرت ١‏ إلى حر عن E AS‏ 
فترة طويلة جديدا على جدة اللهجة الحنون تقرياً التي يلحأ إليها مع أسرة ' 'سوان" في كل لحظة في 
منزلهم؛ ولعل شحصاً مثل شقيقة جدي مثلا؛ لعلها كانت تعجز بالتأكيد مع أي منا عن تلكش 
الكلمات الحلوة التي سمعت "بيرغوت" يجود بها على "سو ان". فلقد كان يروقها أن تقول أمورا 
مكدرة حتى لمن تحبهم من الناس. ولكنها ما كانت لتفوه في غير حضرتهم بكلمة لا يستطيعون 
سماعها. فما كان شيء يشبه العالم أقل من مجتمعنا في "كومبريه". كان مجتمع آل "سوان" بداية 
طريق إليه» إلى لحته المتقابة. لم يكن بعد أعالي البحارء ولكنه كان مذ ذاك بحيرة شاطبية. وقال لي 
"بيرغوت, " وهو يفارقني أمام بابي: "ذلك سر بيئنا. " ولعلني كنت أجيبه بعد ذلك بسنوات: "لست 
أفشي سرا ألبتة." إنها الجملة الطقسية التي يقولها الناس في المجتمعات والتي يوفرون بها للئمّام في 
كل مرة طمأنينة كاذبة ؛ وهي الحملة التي كنت سأقولها في ذلك اليوم لي"بيرغوت". لأن المرء لا 
يبتدع كل ما يقوله ولاسيما في الفترات التي يتصرف فيها بمثابة شخصية اجتماعية. ولكني ما كنت 
أعرفها بعد. وربما كانت جملة شقيقة جدّي في مناسبة كهذه كالتالي: إن كنت لا تود أن يفشى 
السر فلماذا تقول؟" إنه حواب الذين لا يتصفون بالاجتماعية» جواب "الرؤوس اليابسة". وما كنت 
كذلكء؛ فانحنيت بصمت. 


كان من TRE‏ بج حي يه 
ملتوية على مدى سنوات قبل التوصل إلى إقامة علاقات مع ' 'بيرغوت " تظل على الدوام أدبية غامضة 
ولا تتجاوز ع تعر ملف فى شين اعت مكاني في ماد أضدقاء الكاتب الكبير رتنا يد 
وعلى نحو هادئ كمثل من يصل إلى أفضل المقاعد بعدما يجتاز ممراً أغلق في وجه الآحرين عوضا 
عن أن يقف في دوره مع جميع الناس ليفوز بمقعد غير مناسب. ولئن كان "سوان" قد فتح لي ذلك 
الممر فلأن والدي "جيلبيرت"» شأن الملك يقوم بصورة طبيعية بدعوة أصدقاء أولاده إلى المقصورة 
الملكية وعلى متن اليخحت الملكي» كانا يستقبلان أصدقاء ابنتهما وسط الأشياء الشمينة التي يملكانها 
ومظاهر الألفة التي تفوقها ثمنا وتتوسطها. ولكنني ظننت في تلك الحقبة» وربما كنت على حق» أن 
لطف "سوان" ذاك كان موحهاً على نحو غير مباشر إلى ذوي» فلقد ميل إليّ فيما مضى في 
کومبریه" أنه عرض عليهمء إذ لاحظ إعجابي ب "بيرغوت"» أن يصطحبني للعشاء في منزله وأن 
والدي رفضا العرض بقولهما إنني حديث السن ومتوتر الأعصاب إلى حد بعيد كيما يسمح لي 
بالحروج. ولا ريب أن والدي كانا يمثلان في نظر بعض الأشخاص؛ وبالضبط أولئك الذين يبدون 
في نظري من أكثرهم روعة» شيشا يغاير تماما ما يمثلان في نظري» حتى أنني كنت أتمنى» شأني في 
الزمن الذي امتدحت فيه السيّدة ذات الرداء الوردي والدي ولم يبد أنه أهل للمديح» أن يدرك والدي 
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أية هدية لا تقدر بثمن حصلت عليها منذ قليل وأن يعربا عن امتنانهما ل "سوان" الكريم المهذب 
الذي قدمها لي أو قدمها لهما دون أن يبدو عليه أنه يولي قيمتها اهتماما أكثر مما يفعله في لوحة 
"لويني" الجدارية ملك المجوس البديع صاحب الأنف المعقوف والشعر الأشقر والذي سبق أن 
وجدوا بالأمس له» فيما يبدو» شبها كبيرا به. بيد أن تلك المنة التي أسداها إلي "سوان" والتي أعلنت 
عنها لوالديّ لدى عودتي وحتى قبل أن أخلع معطفي يحدوني الأمل بأنها ستوقظ في فوادهما شعورا 
في مثل انفعال شعوري وأنهما ستحملهما على القيام "بلفتة مهذبة" ضخمة وحاسمة تجاه أسرة 
اسان إن تلك المنة للأسف لم يبد أنها تلاقي تقديرا لديهما. فقد صاح والدي ساخرا: "لقد 
قدمك "سوان" ل "بيرغوت"؟ ما أروعها معرفة وأبدعها علاقة! ما كان ينقصنا سوى ذلك1” وما إن 
أضفت واأسفيء إنه لا يستسيغ السيّد "دو نوربوا" على الإطلاق حتى عاد يقول: "بالطبع! ذلك 
يسوق البرهان على أنه عقل زائف س المقاصد. لم تكن من قبل يا ولدي المسكين على كثير من 
التفكير السليم» وإني مغتم أن أراك وقعت في بيئة سوف تودي بك في النهاية إلى الجنون." 

كان محض تردّدي على منزل عائلة "سوان" أبعد ما يكون عن أيسر ذوي. وبرز تعريفي 
ب رغوت" بمثابة نتيجة مشؤومة ولكنها طبيعيّة لخطيئة أولى» للضعف الذي ألم بهم والذي ربما 
دعاه حدّي "فقدان الحذر". وأحسست أنه لم يظلٌ لي كيما أبلغ بحنقهم حدّه سوى أن أقول إن 
هذا الرجل الفاسق الذي لا يكن التقدير للسيد "دو نوربوا" لقيني غاية في الذكاء. ذلك أن والدي؛ 
حيدما كان يجد أن فردا ما» كأحد رفاقي على سبيل المثال» يسلك طريق السوء - كما هي حالي 
في هذه الفترة -» وإن اتفق أن يحظى حيئئذ بتأييد أحدهم ممن لا يكن لهم والدي التقدير» كان 
يرى إذ ذاك في هذا التأبيد تصديقاً لتشخيصه المشؤوم؛ ولا يبدو له الداء إلا أكثر اشتداداء فأسمعه 
مذ ذاك وقد أوشك يصرخ قائلا: "إنها بالضرورة مجموعة متكاملة!"» واللفظة ترهبني لغموض . 
الإصلاحات التي تبدو وكأنها تعلن عن قرب إدحالها في حياتي الهائئة إلى حد بعيد واتساع تلك 
الإصلاحات. بيد أنه لما لم يكن ثمة من أمر قادر على طمس الأثر الذي انغرس في نفس والدي؛ 
حتى ولو لم أرو عما قال "بيرغوت" عني» فليس من كبير أهمية إن يزد ذاك الأثر سوء. ولكنهما 
کانا ييدوان غير منصفين ومغرقين في الضلال إلى حد أني لم يكن بي أمل» بل لم تكن لدي الرغية 
تقريبا في ردهما إلى نظرة أكثر إنصافا. ولکنما شعرت» ساعة تحرج الكلمات من فمي» إلى أي حد 
سوف يرعبهما التفكير بأنني حدمت في عيني رجحل كان يجد الناس الأذكياء بلهاء وكان موضع 
ازدراء الناس الشرفاء وسوف يدفعني إلى الشر تقريظه لي حين يبدو لي مشتهى» فقد أنهيت روايتي 
بصوت فيض وبمظهر يشوبه بعض الخجل وألقيت بالدرة الأحيرة: "لقد قال لعائلة "سوان" إنه 
لقيني في غاية الذكاء." وكمثل كلب مسموم يرتمي في أحد الحقول» دون أن يدري» على العشبة 
التي هي بالضبط المضاد للسم الذي ابتلعه» فقد أقدمت» دون أن يخامرني شك بذلك» على الجهر 
بالقول الوحيد الذي كان يمكن في العالم أن يقهر ذلك الحكم المغرض لدى والدي بشأن 
"بيرغرت") الحكم الذي ربما ظلت باطلة معه جميع ما أستطيع القيام به من أفضل المحاكمات 
العقلية وجميع صنوف المديح التي ربما كلتها له. وفي اللحظة ذاتها تغير وجه الموقف. فقالت 
والدتي: 
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- "آم . أقال إنه يجحدك ذكيا؟ ذلك يسرني لأنه رجل صاحب موهبة." 


وأردف والدي يقول: "عجباً! أقال ذلك؟. لست أنكر في شيء قيمته الأدبية التي ينحني أمامها 
اسي "ولكنما يزعحك أنه يعيش تلك الحياة التي لا تتسم كثيرً بالكرامة والتي تحدث عنها العم 
"نوربوا' ' بكلام مبطن يضيف والدي دون أن ينتبه إلى أن أخحلاق ' 'بيرغوت" الفاسدة ما كانت 
تستطيع» > حيال المزية العظيمة التي اكتسبتها الكلمات السحرية التي قلتها قبل قليل؛ أن تقاوم فترة 
أطول مما يستطيع بطلان اتهامه. 

وقاطعته والدتي بقولها: "أوه! ليس ما يثبت يا صديقي أن الأمر صحيح. فما أكثر ما يقال. إن 
السيد "دو نوربوا"؛ على أية حال غاية في اللطف» ولكنه ليس في منتهى الطيبة على الدوام ولاسيما 
بالنسبة إلى من ليسوا من جماعته." 

وأحاب والدي: "صحيح» لقد لاحظت ذلك بدوري. "قاد راداي تقول وهي تداعب شعري 
بأصابعها وترئو إلي بنظرة طويلة حالمة: ابوك فر کا بيرغوت" في النهاية إذ وحد ولدي 
الصغير اذكيا. " 

ولم تنتظر والدتي على أية حال قرار "بيرغوت" هذا كيما تقول لي إنه يمكنني أن أدعو 
"جيلبيرت" إلى العصرونية حيئما يصبح لي أصدقاء. ولكني لم أكن أحرؤ على القيام بذلك لسببين. 
أولهما أنهم ما كانوا يقدمون إطلاقاً سوى الشاي لدى عائلة "جيلبيرت"؛ أما أمي فيهمها على 
العكس أن يكون إلى جانب الشاي في البيت الشوكولاتة. وكنت أحشى أن تلقى "جيلبيرت" ذلك 


عامياً وأن يداحلها من جراء ذلك ازدراء عظيم لنا. وكان الثاني صعوبة في أمور المراسم لم أفلح 
يوماً في حلها. فحينما كنت أصل إلى منزل السيد "سوان" كانت تسأل قائلة : 


- "كيف حال السيدة أمل؟" 


وكنت قد فاتحت والدتي بالأمر مرارا لأعلم إن هي ستحذو حذوها حينما تحيء "امك" ¢ 
ولق تبدو لي أكثر حطرا من لفظة ' اسيدي' ' في بلاط لويس الرابع عشر. ولكن والدتي أبت أن 

- "لاء بما أني لا أعرف السيدة "سوان"." 

- "ولكنها بدورها لا تعرفك". 


- "لست أقول العكس» ا ع الل مد أما أنا 
فسوف أحيط "حيلبيرت" بلفتات لطيفة لن تحيطك بها السيدة سو ف" 


ولكني لم أقتنع وفضلت ألا أدعو "جيلبيرت". 
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وبعدما فارقت والديّ ذهبت لخلع ملابسي» وفيما كنت أفرغ حيوبي وجحدت فجأة المغلف 
الذي سلمني إياه رئيس حدم أسرة "سوان" قبل أن يدخلني إلى الصالة. وكنت وحدي آنذاك ففتحته 
وكان في داخله بطاقة يعيّنون لي فيها السيدة التي ينبغي لي أن أمد إليها ذراعي لتصحبني إلى 
المائدة. 


وكان في تلك الفترة بالذات أن قلب "بلوك" نظرتي إلى العالم رأساً على عقب» فتح في وجهي 
إمكانات سعادة حديدة (كانت ستنقلب على أية حال إلى إمكانات عذاب) إذ أكد لي أن النساء؛ 
خلافاً لما كنت أحسب في أيام نزهاتي في جانب "ميزيكليز"» غاية مطلبهن ممارسة الحب. وأتم 
معروفه ذلك بان أسدى لي معروفا ثانيا ما كنت سأقدره حق قدره إلا بعد ذلك بكثير: فهو الذي 
اقتادني للمرة الأولى إلى أحد بيوت الدعارة. صحيح أنه سبق أن قال لي إن ثمة العديد من النساء 
الجميلاات اللواتي يمكن امتلاكهن. ولكني كنت أخصهن بوجه مبهم سمحت لي بيوت الدعارة بأن 
أستبدل به وحوها خاصة. حتى أنني إن كنت أدين ل "بلوك" - من أجل "بشارته الحسنة" بأن 
السعادة وامتلاك الجمال ليسا من الأمور العزيزة المئال وأننا صنعنا صنيعا لا حدوى فيه بتخلينا عنهما 
إلى الأبد - مثلما أدين لهذا الطبيب وهذا الفيلسوف الذي يبعث فينا الأمل بطول الحياة في ذي 
الدنيا وأننا ننفصل عنها تماما بعد ما نمر إلى عالم آخرء فقد استحقت بيوت الدعارة التي تردذدت 
إليها بضع سنوات - إذ زودتني بنماذج من السعادة وأفسحت لي المجال لأضيف إلى جمال النساء 
هذا العنصر الذي لا نستطيع ابتداعه والذي ليس محض اختصار للجمالات القديمة» هذه الهدية 
الإلهية حقاء الهدية الوحيدة التي لا يمكن أن تجيئنا من ذواتناء التي تزول قبالتها جميع اختلاقات 
عقلنا المنطقية والتي لا يمكن أن نطالب بها سوى الواقع: عنيت الفتنة الفردية - استحقت أن يتم 
تصنيفها على يدي إلى جائب هؤلاء المحسنين الآخرين» وهم من منشأ أكثر حداثة ولكن فائدتهم 
تضاهيها (المحسنين الذين كنا نتخيل» دونما اندفاع من قبلهم» سحر "مائتينيا" و"فاغئر" و"سيينا" 
بالمقارنة برسامين آخعرين وموسيقيين آخحرين ومدن أحرى) : عنيت بهم طبعات تاريخ الرسم 
المصورة وحفلات الموسيقى السمفونية والدراسات حول "مدن الفن". إلا أن بيت الدعارة الذي 
قادني إليه "بلوك" والذي لم يعد يرتاده منذ فترة طويلة؛ على أية حال» كان من مرتبة دئية جداء 
"والمستحدمون" فيه من نوعية ضحلة نادرة التحدّد حتى يمكنني أن أشبع بها نزعات فضول قديمة 
وأن أكتسب من جرائها أحرى جديدة. فقد كانت ربّة ذلك البيت لا تعرف أيَا من النسوة اللواتي 
يُطلبن منها وتعرض على الدوام من لا يُقبل بهن. كانت تثني بخاصة على إحداهن؛ على واحدة تقول 
عنها بابتسامة مثقلة بالوعود كما لو كانت أمرا نادرا وكانت اللذة عيئها): "إنها يهودية! أليس 
يهبّك ذلك؟" رولا شك أنها كانت تدعوها "راحيل" لهذا السبب.) ثم تقول بحماسة بلهاء مصطنعة 
تأمل أنها سهلة العدوى وتنتهي بما يشبه زفرة الاستمتاع تقريبا: "تصوّر يا صغيري» إنها يهوذية 
والأمر لابدّ يذهب بالعقل» فيما يبدو لي؛ آخ!" و "راحيل" تلك التي أبصرتها دون أن تراني كانت 
سمراء على غير جمال ولكنها تبدو ذكيّة وكانت تبتسم» ولا يفوتها أن تمدّ طرف لسانها بين 
شفتيهاء ابتسامة شديدة الوقاحة للعاشقين الذين يُقدّمون لها والذين كنت أسمعهم يشرعون بالحديث 
معها. كان وجهها النحيل الضيّق يكتنفه شعر أسود جعد غير منتظم وكأنما مثل بتظليلات بالحبر 
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الصيني في رسم نفد بهذا الحبر. وكنت في كل مرّة أعد ربة البيت» التي كانت تعرضها علي 
بالحاح حاص وهي تي على ذكائها الشديد وعلمهاء أنه لن يفوتني أن أحضر ذات يوم خصيصاً 
لأتعرّف ب "راحيل" التي كنت ألقبها ب "رحيل حينما الرب" .. بيد أني سمعت هذه الأخيرة ة في اول 
مساء تقوله لربة البيت لحظة كانت ذاهبة: 


- "اتفقنا إذن» في الغد أكون خحالية الارتباطات» فإن اتفق للك أحدهم فلا تنسي أن ترسلي في 
طلبي". 

وقد حالت تلك الأقوال دون أن أرى فيها شخصاً لأنها حملتني على تصنيفها في الحال ضمن 
فئة عامّة من النساء عادتها المشتركة فيما بينها أنها تحيء إلى هناك في المساء لترى إن لم يكن ثمة 
ليرة وليرتان ذهبيتان تكسبهما. كانت تنواع فحسب في شكل حماتها فتقول: "إن كنت بحاجة إلي" 
أو "إن كنت بحاجة لأحدهم". 


وربة البيت التي لم تكن تعرف أوبرا "هاليفي" كانت تجهل السبب الذي تعوّدت من أجله أن 
أقول "راحيل حينما الرب". ولك قلة إدراك المزاح لم تجعل المزاح في يوم أقل إضحاكاء فكانت 

تقول لي في كل مرة وهي تضحك من صميم قلبها: "ألم يئن بعد في هذا المساء أن أقرنك ب 
"راحيل حينما الرب"؟ كيف تقولها أنت: "راحيل حينما الرب!" آه! يالها من لقية حلوة. سوف 
أعلن خطويتكماء وسترى أنك لن تأسف لذلك." 


وأوشكت ذات مرة أن أحزم أمري؛ ولكثها كانت "قيد الطباعة"» وفي مرّة أحرى كانت بين 
يدي "الحلاق"؛ وهو رجل عجوز يقتصر نشاطه مع النساء على سكب الزيت على شعورهنٌ 
المحلولة وبعد ذلك على تمشيطهن. وأرهقني الانتظار» مع أن ؛ يفون اع ات مهنا م 
يرتدن المكان من العاملات المزعومات» وه أبدا بلا عمل أقبلن يحضرن لي المغلي ويبدآن حديئاً 
طويلاً يضفي عليه عري محدئاتي الجزئي والتاة - على الرغم من حذية الموضوعات المطروقة - 
بساطة لذيذة. وقد تو قفت على أي حال عن ارتياد ذلك البيت إذ سبق لي أن رغبت في الإعراب عن 
مشاعري الث للمرأة لني كانت تشرف عليه كانت بحاحة إلى أثاث فأعميتها بعضاً منه “ 
ولاسيمًا أريكة كبيرة - مما ورثته عن عمتي 'ليوني". وما كنت أشاهده ألبتة لأنّ ضيق المكان حال 
N‏ ا Me‏ 
غرفة عمّتي في "كوميريه' ll E E ENS‏ 
ذقت عذابا أكبر وسهلت الاعتداء على امرأة ميتة. ولم أعد من بعد إلى منزل القوادة إذ كان يبدو لي 
الأثاث وكأنما تدب فيه الحياة ويتوسل إلي شأن تلك الحاجات الجامدة في ظاهرها في حكاية 
فارسية والتي سجنت فيها نفوس تسام مر العذاب وتلتمس خلاصها. وبما أن ذاكرتنا من جهة أعرى 
م سحو باط ١‏ ل وان وي رايم O‏ 
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لذة سا و لي ل ال ل 


وقمت ببيع جزء آحر من الأثاث ولاسيّما أواني فضيّة قديمة كانت لعمّتي "ليوني"» وذلك على 
الرغم من معارضة والدي» كيما يتوافر لي مال أكثر وأبعث بكميّة أكبر من الزهور إلى السيّدة 
, سوان' ' التي كانت تقول لي وهي تتسلم سلالاً ضححمة من زهور الأوركيد: "لو كنت السيد والدك 
لأمرت لك بمجلس قضائي. " وكيف كان لي أن أفترض أنني سوف آسف ذات يوم على تلك 
الأوان و لتضية برجن التتصرض ونيرات ضع يعدن المع فى ا 
"جیلیرت" هذه امع لني يا أشحت معدومة ما رخات الل سين "جيلبيرت" 
بسبب حالة فكريّة لا يُقَدَّرٌ لها أن تدوم. وکنت لا كاد اتم“ ّر أن تلك المادة الغربية التي استقرّت 
في "جيلبيرت' ' وكانت تشع ة في ذويها وفي بيتها فتجعلني لا مبالياً بكلّ ما عداها ريما تحرّرت 
وانتقلت إلى كائن آخر. وإنها لتلك المادّة نفسها حقاء مع أنها ستخلف في آثارا مغايرة تماماً. ذلك 
لأن المرض نفسه يتطوّر» والسم اللذيذ لا يحتمل من بعد حينما تتناقص مقاومة القلب بفعل السنين. 


على أن والدي ربمًا تمنيا أن يتجلى الذكاء الذي أقرّه لي ' 'بيرغوت " عن طريق عمل مرموق. 
وحينما كنت لا أعرف آل "سوان" كنت أحب أن ما يحول دون أن أعمل إنما هي حالة الاضطراب 
التي تزجّني فيها استحالة أن أرى "جيلبيرت" بملء الحرية. ولكني حينما فتحت أبوابهم في وجهي 
كنت لا أكاد أجلس إلى مكتبي حتى أنهض وأحري إلى منزلهم. فإن فارقنهم وعدت إلى البيت لم 
تكن عزلتي إلا ظاهرة» ولا يستطيع فكري من بعد مقاومة تيار الأقوال الذي تركته يجرفني آلا على 
مدى ساعات. فقد كنت أوالي في عزلتي ابتداع الأقوال التي ربّما استطاعت أن تروق أسرة 
"سوان"» وكنت أشغل مكان هؤلاء الرفاق الغائبين كيما أضفي على اللعبة أهميّة أكبر فاطرح على 
نفسي أسئلة وهمية احتيرت على نحو تبدو فيه ميزاتي اللامعة وكأنها محض إجابة موفقة عنها. كان 
ذلك التمرين» وإن بدا صامتاء محادثة لا تاملا وعزلتي حياة منتديات ذهنية بحكم أقوالي فيها لا 
شخصي أنا بل محاورون من نسيج الخيال» وأحس فيهاء عبر صياغة الأفكار التي توافيني دون مشقة 
ودون تراحع من الخحارج باتجاه الداحل بدلاً من تلك التي كنت أظنها حقيقيةء ذلك التوع من اللذة 
السلبية تماما التي يلاقيها من يثقله سوء الهضم في المكوث دون حركة. 


ولو كنت أقلّ تصميماً على مباشرة العمل على نحو لا رجعة فيه لبذلت ربّما جهدا لأبدأ في 
الحال. ولكنه كان من الخخير لي بما أن قراري نهائي وأن استعداداتي الطيبة اه 
قبل انقضاء أربع وعشرين ساعة في إطار نهار الغد الخالي حيث يجد كل شيء مكانه على أحسن 
وجه بما أني لم أبلغه بعد كان من الخير ألا أحتار مساء كنت فيه غير مهيأ لبداية ما كانت الأيام 
التالية لتبدو» للأسف» مواتية لها أكثر منه. بيد اني كنت منطفياً. فمن النظر سنوات تبلاو ضبيائياً آلا 
يحتمل تأخير ثلاثة أيام. ولما أيقنت أنني سأفر غ ما بعد الغد لا محالة من تسطير بضع صفحات 
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فإني لم أعد أقول لذويٌ كلمة واحدة عمًا عزمن عليه. كنت أفضل الانتظار بضع ساعات أحمل 
بعدها إلى حدتي عملاً في طور الإنجاز تصيب منه عزاءً وقناعة. ولكن للأسف لم يكن ذلك النهار 
الخارجي الفسيح الذي انتظرته على أحرٌ من الجمر. ذلك لأن كسلي ونضالي الشاق ضد بعض 
العقبات الداحلية إِنْما اسم فحسب أربعاً وعشرين ساعة أحرى بانقضاء ذلك النهار. وبما أن 
حططى لم تتحقق بعد مضي بضعة يام فلم يعد لدي الأمل نفسه أنها ستتحقق في الحال ولا مقدار 
الشحاعة نفسه بالتالي كيما أحضع كل شيء لذلك التحقق. وعدت إلى السهر ثانية إذ لم يظل لي 
لإرغامي على النوم المبكّر ذات مساء الرؤية الأكيدة أني سأبصر عملي الفني وقد بوشر به في صباح 
الغد. كان لأبد لي قبل استعادة اندفاعي من بضعة يام راحة» والمرّة الوحيدة التي تجرّات حدتي فيها 
وأعربت عن عتابها لي بلهجة وادعة تملؤها الخيبة قائلة: "وذلك العمل ألا تعود حتى إلى الحديث 
عنه؟" أوغرت صدري عليها لاقتناعي بأنها إذ لم تتبيّن أنتي مصمّم تصميماً لا رجعة فيه فقد أقدمّت 
على تأجيله مرّة أخرى وربّما لفترة طويلة من جرّاء التوتر الذي يسببه لي امتناعها عن إنصافي والذي 
لا أودٌ معه مباشرة عملي وأنا تحت وطأته. وأحسّت أن تشككها نما يصدم عزماً صادقاً لدي» 
فاعتذرت وقالت وهي تعائقني: "عفوك؛ فلن أقول شيئا بعد الآن". وأكدت لي كي لا يحل بي 
القنوط أن العمل سيتم من تلقاء ذاته منذ اليوم الذي تتحسن فيه صحتي. 


وكنت أقول في نفسي: ألست أفعل على أي حال ما يفعل "بيرغوت" إذ أعيش لدى أسرة 
"سوان"؟ فيما يبدو لذوي أنني أقضي على وجه التقريب» مع ما أيدي من كسلء الحياة التي تناسب 
الموهبة إلى أبعد حد» بما أني أنفقتها في المنتدى نفسه الذي ينفقها فيه كاتب كبير. ومع ذلك فأن 
يستطيع أحد أن يكون في غنى عن إنشاء هذه الموهبة ينفسه من الداحل وأن يتقبلها من الغير في مثل 
استحالة توفير العافية لنفسه (على الرغم من حروجه على جميع قواعد الصحّة وارتكابه أسوأ صنوف 
الاسراف) بمحض الإكثار من تناول طعام العشاء في مطاعم المدينة بصحبة طبيب. فأمًا الشخحص 
الذي كان على أتمّ وجه ضحيّة الوهم الذي كان يخحدعني ويخدع والدي سواء بسواء فالسيدة 
"سوان". فقد كان يبدو؛ حینما أقول لها إنني لا أستطيع المجيء أن أمكث لأعمل» أنها ترى أنني 
أعقد الأمور كثيرا وأنّ في أقوالي شيعا من الغباء والادّعاء. 

- "اما "بيرغوت" فإنه يأتي؛ هو. فهل ترى أنّ ما يكتبه غير صالح؛" وتضيف قولها: "بل سوف 
يتحسّن ذلك عمّا قليل» فهو أشدّ مضاءً وأكثر تركيزا في الجريدة منه في الكتاب حيث ينتهج بعض 
التطويل. لقد حصلت على وعد بأن يكتب من الآن فصاعدا المقالة الرئيسية (8016:ة 16306 مآ) في 
حريدة "الفيغارو". وسيكون ذلك بالضبط "الرحل المناسب في المكان المناسب" (مذ موص غطهء مط 
.(the righrt place‏ 


ثم تضيف قائلة: 


"تعال» فسوف يقول لك» حير من يقول» ما ينبغي أن تفعل". ومثلما تتم دعوة جندي متطواع 
مع قائده العميدء كانت تقول أن لا يفوتني المجيء في الغد لتناول طعام العشاء في منزلها بصحبة 
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"بيرغوت"2 كانت تقول ذلك لصالح مستقبلي وكما لو يتم وضع الروائع الأدبية "عن طريق 
العلاقات . 


وهكذا لم تظلٌ هئالك معارضة لتلك الحياة الحلوة» لا من جانب أسرة "سوان" ولا من جانب 
والدي» آي بن جانب أولنك اللين بدا ني خترات اة أنهم لآب ميرت العراقيل في دربهاء 
تلك الحياة التي أستطيع فيها زيارة "حيلبيرت' ' كيفما شئت» تهرّني النشوة إن لم يلفني الهدوء. 
فليس من هدوء في الحب بما أن ما نحصل عليه لا يعدو كونه نقطة انطلاق جديدة للرغبة في 
الاستزادة. وما كنت حتى أستطيع» طالما لم أفلح في الذهاب إلى بيتهاء والعين ترنو إلى تلك 
السعادة العزيزة المنال» تخيّل أسباب القلق الجديدة التي تنتظرني هناك. فما إن زالت مقاومة ذويها 
وحُلت المشكلة حتى عادت تطرح نفسها من جديد» بعبارات جديدة في كل مرّة. وإنما كانت تبدأ 
0 بهذا المعني» صداقة جديدة. فقد كنت أتبين کل مسا لدی عودتي؛ أنه يقع علي أن 

أقول ل "حيلبيرت' ' أمورا رئيسيّة يتوقف عليها مصير صداقتناء وما كانت تلك الأمور واحدة في يوم. 
بيد أني كنت سعيداً ولم يعد ئمة حطر يتهلدّد سعادتي. ولكنه يزمع أن يحيء واأسفي» من حانب لم 
أبصر فيه أليتة أي حطر» من جانب '"جيلبيرت' ' ومن جانبي على السواء. كان لاد أن يقلقني ما كان 

على العكس يطمئئنني» ما كنت أظنه سعادة إنها في الحبّ حالة غير طبيعيّة يمكن أن تضفي في 
الحال على الحادثة البسيطة حلا في ظاهرهاء والتي يمكن دوماً أن تقع» حطورة لا تتضمّتها تلك 
الحادثة بح ذاتها. وإن ما يولي المرء سعادة إلى هذا الحد وجود شيء غير مستقرٌ في القلب يتدبر 
أمره على الدوام للحفاظ عليه ولا ينتبه له من بعد ما دام يلازم مكانه. والحقيقة أنّ في الحبّ عذابا. 
مستمرًاً ييطله الفرح ويجعله ممكناً ویوجله ولکنه يمكن أن يصبح في كل لحظة مبرحاً» وهو ما لعله 
كان منذ زمن طويل لو لم فز المرءٌ بما كان يتمنى. 


لفك حنست رار غديدة أن "جيلبيرت" ترغب في المباعدة بين زياراتي. صحيح أنه حينما يلح 
علي الشوق إلى رؤيتها ما كان على سوى دفع والديها إلى دعوتي وقد أصبحا أكثر فأكثر وثوقا 
تأثيري العتبر عليها. كنت أحسب أن حبّي يفضلهما لا يتعرض لأيّ مخاطرة» فما دمت أضعهما إلى 
جانبي فإنما ي يسعني الاطمئنان ہما أن لهما كامل السلطة على کارت" : بيد أثني كنت أتساءل» 
للأسف» E‏ نفاد الصبر التي تصدر عن هذه الأخيرة حينما يستقدمني والدها كأئما 
غصباً عنهاء أتساءل إن لم يكن ما احتسبته بمثابة درع لسعادتي العلة الخفية التي لا يمكتها على 
العكس أن تدوم من جرائها. 


وفي آحر مرّة جحثت فيها لزيارة "جيلبيرت" كان المطر يهطل» وكانت مدعوة إلى درس في 
الرقص لدى أناس معرفتها بهم أقل من أن تسمح لها باصطحابي معها. وكنت قد تناولت كمية من 
القهوين تزيد عن المعتاد يسبب الرطوبة. وقد بادرت السيدة "سوان"» لحظة كانت ابنتها تزمع 
الخروج» ويّما بسبب رداءة الطقس» وربّما لظنون تراودها بحق المنزل الذي ستجري فيه هذه 
الأمسيةء إلى تنبيهها بحدّة بالغة صائحة بها: یرتا ومن تشر إلى لندال على انی جات 
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لزيارتها ويحدر بها أن تمكث معي. وكلمة "جيلبيرت' ' هذه تم النطق بهاء بل الصراخ» بحسن نية 
تحاهي» ولکني أدركت برفعة منكبي "جيلبيرت" ' وهي تطرح أغراضها جانياً أن والدتها عملت من 
غير ما قصد على تسريع التطوّر الذي كان يبعد صديقتي شيئا فشيعاً عني» وربّما كان لا يزال يمكن 
حتى ذاك إيقافه. "ليس لزاما علينا أن نبادر إلى الرقص كل يوم"؛ تقول "أوديت" لابنتها بلهجة 
حكيمة لاشك تعلمتها فيما مضى من "سوان". ثم عادت فأصبحت "أوديت”" من حديد وشرعت 
تكلم الإنكليزية مع ابنتها. فإذا في الحال كأنما جدار يحجب عني قسماً من حياة "جيلبيرت" 
وكأنما جني شرير يحمل صديقتي بعيدا عني. ذلك أننا في لغة نعرفها استبدلنا بلا شفافية الأصوات 
شفافية الأفكار. ولكنّ اللغة التي نعرفها قصر مغلق يمكن لمن نحبها أن تخدعنا فيه دون أن نفلح»› 
وقد ظللنا في الخارج منقبضي الصدر إلى حد اليأس داحل عجزناء في رؤية شيء أو الحؤول دون 
أيّ شيء. كذلك كان هذا الحديث بالإنكليزية الذي ربما ابتسمت ساعرا منه قبل شهر والذي 
N ES‏ لا كدت كن سنارف ماري لوحيو كان يرتدي 
القسوة : تفسها ويخلفني مهملا وحيداً كما قد يفعل اختطاف. زارا تر کا اليذه "نيوان" وقد ذا 
وجه "جيلبيرت" ذ ولاك لتريا ونام بار a‏ لعنمها بن أن ودر 
إلى اللهوء وربمًا كذلك لأنني استشففت ت أنها غاضبة فكنت أشد برودا من المعتاد بداعي الاحتراز» 
بدا وجههاء وقد سلب البهجةء عاريا مخرّباً وكانمًا يحص» طوال بعد الظهرء بالأسف والكآبة 
الرقصة التي يحول وجودي دون أن تبادر إلى أدائهاء وكأنما اددع تنيع i o‏ بدء بي أناء 
أن تدرك الأسباب الخفيّة التي أوحدت لديها ميلاً عاطفيًا إلى رقصة "البوسطن" . وقد اقتصرت على 
أن تبادلني بين الحين والحين» حول الطقس آنذاك واشتداد المطر وتسبيق ساعة الحائط» حديثاً 
تقطعه لحظات صامتة ولفظات مفردة وأصرٌ فيه بعناد وبنوع من الحنق اليائس على تهديم اللحظات 
التي كان يمكن أن نهبها للصداقة والسعادة. كانت جميع أقوالنا تكتسب نوعا من القسوة البالغة من 
حرا ائئدة RA‏ كانت عزاء لي بع ذلك لأنها تخول دوت أن تدع 
"حيلبيرت' بتفاهة أفكاري ولا مبالاة لهجتي فعبثاً كنت أقول: "يبدو لي أن ساعة الحائط كانت 
متأحرة بالأحرى في ذلك اليوم"» فالجملة كانت تعني بالبداهة "كم أنت قاسية!" وعبثاً أبدي عناداً 
في المضيّ قدماً ذ في تلك الأقوال التي لا انفراج فيها. على مدى هذا النهار الماطر. فقد كنت أعلم 
أن a eS‏ أنني لو حازفت 
مرة رابعة في أن أردّد على مسامعها أن النهار آخحذ في التناقص بعدما سيق أن قلته لها ثلاث مرّات 
لعانات منقة لي القبلك عن دكار وحينما كانت على ذلك النحوء حيدما لا تملا البسمة عينيها 
وتشرق على صفحة وحهها فلست تستطيع أن تقول أيْة رتابة مفجعة كانت تطبع عينيها الحزينتين 
0 كان ونحهها الذي ای قينا قربا هه تلاك باك ری اليل فی 
يرهقك فيها البحر الذي تراب حع إلى بعيد بعيد بضياء متشابه أبدا يلفه أفق ثابت ضيق الحدود. ولما لم 
ال سر الا ارتل الح اللي يك فر و حل يذ "حيلبيرت" قلت لها 
إنها ليست لطيفة. فأجابت تقول: "بل أنت من ليس لطيفا. بلى". وساءلت نفسي عمًا فعلت ولما لم 
أوفق إ ليه سألتها هي ؛ فقالت في ضحكة طويلة: "إنك بالطبع ترى نفسك لطيفاً!" حينعذ أحسست 
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ما كان من ألم بالنسبة إلي في استحالة بلوغي ذاك المستوى الآحر اللامدرك من فكرها والذي 
كانت تر سمه ضحكتها. لكأني بتلك الضحكة تعني قولها: الاء ال ای يكل ا ول ي 
فإني أعلم ناك مجنون بي» ولكنّ ذلك غير ذي بال بالنسبة إلى لأني لا أعيرك أي اهتمام. " بيد أني 
كنت أقول في نفسي: إن الضحك ليس في نهاية المطاف لغة واضحة التحديد حتى يمكتني التأكد 
من فهم تلك الضحكة » كما كانت أقوال "جيلبيرت' ' وديّة فسألتها قائلاً: " ولكن ما الذي لا أبدو 
فيه لطيفا؟ أفصحي عن فكرك فسوف أفعل كل ما تبغين". - "لاء إنه لا حدوى من الأمر» ولست 
أستطيع أن أشرح لك ذلك " وحشيت لحظة أن تكون فلت أني لا أحبها فكان الأمر بالنسبة إليّ 
ا ا ل ل . "لو كنت تعلمين الغم الذي تبعثينه في نفسي 

مه لي." ولكنّ ذلك الغمٌّ الذي كان ينبغي أن تغتبط به لو أنها ارتابت بأمر حبّي» إنما أثار بالعكس 
حنقها., حينئذ تجمعت لدي الحرأة» وقد أدركت خحطتي وعزمت ألا آذ أقوالها من بعد في 
اعتباري وتركتها تقول لي؛ دون أن أصدذقها: "كنت أحبّك حقاً وسنرى ذلك ذات يوم " (ذلك اليوم 
الذي يو كد المتهمون أنه سيتم فيه الاعتراف ببراءتهم والذي ما کان فيل لأسباب حفية» ذاك الذي 
يجري فيه استجوابهم)» حرأة العزم على ألا أراها من بعدء ودون أن أفصح لها عن ذلك لأنها ما 
كانت لتصدقني. 


إنّ غدمًا يسيّبه شخص تحيّه يمكن أن يكون مؤلماً حتى حینما يندرج ضمن اهتمامات ومشاغل 
وأفراح لا تدور حول هذا الشخخص ولا ينصرف اتتباهنا عنها إلا بين آونة وأرى ليرتد إليه. فما 
حينما ينبغق مثل هذا العم - كما هي الحال بالنسبة إلى هذا الأحير - لحظة تغمر نفوسنا السعادة 
الناحمة عن رؤية ذلك الشخحصء فإن الانهيار المفاجئ الذي يقع حينذاك في نفسنا التي نعمت حتى 
ذاك بالدفء والعون والهدوء إنمّا ييعث فينا عاصفة هوجاء لا ندري إن كنا نستطيع مقاومتها حتى 
النهاية. كانت العاصفة التي تهب على قلبي عنيفة إلى حدٌ أنني عدت باتجاه المنزل مهزوزاً دامي 
اواد أحس أني لن أقوى على التنفّس من بعد إلا إذا عدت أدراجيء إلا إذا رجعت بالقرب من 
"جحيلبير ت" لحجة» أي ححة. ولكن ربما قالت في نفسها: "يعود أيضاً! إني أستطيع بالتأكيد أن 
أصرّح لنفسي بكلٌ شي فسوف يرجع في كل مرّة أشدّ خضوعاً كلما فارقني أوفر تعاسة.' ' م أرتد 
إليها بالفكر على نحو لا يقاوم وتستمر هذه الاتجاهات المتناوبة» هذا الذعر في بوصلتي الداحلية 
بعدما أعود» تترجمها مسوّدات الرسائل المتناقضة التي أسطرها ل "جيلييرت". 


كنت مقبلاً على إحدى تلك الحالات الصعبة التي يتفق لنا بعامّة أن نواجهها عدة مرات في 
الحياة والتي لا نواحهها بالطريقة نفسها في كل مرّة؛ أي في كل سنء مع أننا لم نبدلٌ من طباعنا 
ومن طبيعتنا - طبيعتنا التي تبد ع بنفسها مواطن حبناء وحتى النساء اللواتي نحبهن وحتى ذنوبهن - 
في مثل تلك اللحظات تنقسم حياتناء وكأنما تتوزع في ميزان» بين كفتين متقابلتين تحتويانها كلها. 
ففي كقة رغبتنا ألا نسوء في عيني من نحب» ألا نبدو بالغي الوضاعة تجاه من نحب دون أن نفلح 
في إدراكه» ولكننا نرى من الحذاقة أن نهمله بعض الشيء كي لا يداحله الشعور ر بأنه لا غنى عنه» 
ذلك الشعور الذي قد يصرفه عنا. وفي الثانية عذاب - لا عذاب مميز وحزئي - لا يمكن أن يهدأً 
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إلا إذا تيتا عن أن نحسن في عيني تلك المرأة وأن نحملها على الاعتقاد أنه بوسعنا أن نكون في 
غنى عنها فبادرنا إلى لقائها من جديد. فإمًا نزعنا من الكفة التي تحتوي الاعتزاز بالنفس كمية من 
الإرادة طفيفة عفنا فتركناها تبلى كلّما تقدّمت بنا السنّ وأضفنا إلى الكفة التي تحتوي الم ألما 
حسدياً مكتسباً أذانا له بالتفاقم رأيناء بدلاً من القرار الشجاع الذي كان مدعوا للفوز في سن 
العشرين» القرار الآحر الذي يذلئا في سن الحمسين وقد أضحى ثقيلاً جدا دون أن توازيه أثقال 
أحرى. أضف إلى ذلك أن الأوضاع تتبدل فيما هي تتكرر وأنه ريما اتفق لنا في متوسّط العمر أو في 
آخحر أيامنا أن نلاقي لذة مشؤومة في تعقيد الحب بشيء من التعودٌ الذي لا تعرفه سن اليفاعة التي 
تشغلها واحبات أخرى كثيرة وهي أقلّ حرية في التصرّف بذاتها. 


وكنت سطرت منذ قليل رسالة ل "جيلبيرت" أطلقت فيها العنان لحنقي؛ على أني لم أفعل دون 
أن ألقي ببضع كلمات نثرتها كأنما على غير هدى بمثابة عوامة إنقاذ يمكن لصديقتي أن تعلق بها 
مصالحة. فإذا هي بعد لحظة» وقد تبدّل اتجاه الرياح» جْمّل رقيقة أرسلها إليها لعذوبة بعض عبارات 
حزينة» وعبارات من مثل "لن أعود بعد اليوم" مؤثرة جدا بالنسبة إلى الذين يستعملونها ومملة جدًا 
بالنسية إلى التي ستقرؤها إمّا لأنها تحسبها كاذبة وتترحم "لن أعود بعد اليوم" "بعبارة" "في هذا 
المساء إن كنت راغبة بي" وإمّا لأنها تحسبها صحيحة وتنبعها إذ ذاك بإحدى حالات الهجران 
النهائية التي لا تهمّنا على الإطلاق في الحياة حينما يدور الأمر حول أناس لا نعشقهم. وبما أثنا 
عاحزون في أثناء ما نحب» أن نتصرّف تصرف السّلف الجدير بإنسان المستقبل الذي سنكونه 
والذي لن يحب من بعدء فكيف يسعنا أن نتخيّل تماما ذهنية امرأة جعلناهاء على علمنا أننا قليلو 
الأهمية في نظرهاء تقول على الدوام في أحلامنا الأقوال نفسها التي تقولها لو أنها تحبنا كيما نهدهد 
أنفسنا بأحلام جميلة أو نحمل العزاء إلى ذواتدا من غم جسيم؟ وإئنا إزاء أفكار امرأة نحبها وإزاء 
أعمالها في مثل الحيرة التي كان يمكن أن تصيب الفيزيائبين الأولين أمام ظاهرات الطبيعة (قبل أن 
يُنشَاً العلمُ ويلقي ببعض النور في المجهول)» أو في مثل ما هو وأسوأء في حالة شخص يكاد مبدأ 
السببية لا يوجد بالنسبة إلى عقله» شخحص لا يستطيع أن يربط بين ظاهرة وأحرى ويبدو مشهد العالم 
في عينيه غير موكد كما الحلم كنت أجهد بالتأكيد في الخروج من تلك الفوضىء ف في العثور على 
ااب كيك الخازل نكن أن أكون "برضو" وأن آذ لذلك في اعتباري 0 الكائن بين 
الأهميّة التي لر "حيلبيرت" في نظري وتلك التي لي في نظرهاء بل تلك التي لها في نظر آخحرين 
غيري» ذلك اللاتناسب الذي لو اتفق لي أن أنساه لكان من المحتمل أن أحتسب بمثابة بوح ملتهب 
مجرّد محاملة تقوم بها صديقتي والمسعى المضحك والمنحط الذي أقوم به بمثابة الحركة البسيطة 
الناعمة التي تقودك إلى عينين حلوتين. على أني كنت أحشى كذلك أن أقع في التطرّف المعاكس 
الذي ربما وجدت من جرائه في وصول "سارت “غير الدتيق إلى أخد. المواعيك وقي ردة قعل 
اة غا كما كنت أحاول العثور بين تينك النظرتين المشوهتين بالمقدار نفسه تلك التي 
تزوّدني برؤية صحيحة للأشياء. وكانت الحسابات التي ينبغي لي القيام بها في سبيل ذلك تلهيني 
قليلاً عن عذابي. وفي الغد قرّرت» إتا بداعي الانصياع للغةالأرقام وإ لني جعلتها تنطق بما كنت 
في شوق إليه» قررت الذهاب إلى منزل عائلة "سوان" تهزني السعادة ولكن على نحو ما يفعل أولئك 
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الذين قلقوا فترة طويلة من جرّاء رحلة لا ييغون القيام بها فلا يذهبون إلى أبعد من المحطة ويعودون 
إلى منزلهم يفكون متاعهم. ولما كانت محض فكرة قرار ممكن إنما تدشئ» في أثناء ما يتردّد المرء؛ 
(إلا إذا جعلنا تلك الفكرة جامدة بالتصميم على رفض اتخاذ القرار» دان ابارة جيه لخطوطها 
الأوليةء كامل تفاصيل الانفعالات التي قد تنحم عن الفعل المنقذ» فقد قلت في نا نفسي إنني كنت 
شديد البعد عن المنطق في أن تسيبّت لنفسي» إذ نويت ألا أرى "جيابيرت" من بعد» بمقدار من 
الألم مساو لما يصيبني لو كان علي أن أحقق ذلك المشروع وأنه كان يسعني بما أني سأعود على 
العكس إلى بيتها في نهاية المطافء أن أوفر على نفسي الكثير من صنوف وهن الإرادة والرضوخ 
المؤلمة. ولك إعادة علاقات الصداقة تلك لم تدم أكثر من الزمن اللازم للذهاب حتى منزل عائلة 
"سوان"» لا لان رئيس حدمهم الذي كان يحبني كثيراً قال لي إن "جيلبيرت" حرجت (فقد علمت 
منذ المساء نفسه على لسان حماعة صادفوها أن الأمر صحيح) بل بسبب الطريقة التي قال لي بها: 
"لقد حرجت الآنسة يا سيدي» وبوسعي أن أؤكد لسيّدي أنني لا أكذب. وإن شاء سيدي أن 
يستعلم فإني أستطيع استقدام الوصيفة. إن سيّدي يعتقد تمام الاعتقاد أنني أفعل كل ما بوسعي 
لإدحال السرور على قليه وإنني أقود في الحال سيّدي بالقرب من الآنسة لو كانت حاضرة. "كانت 
تلك الأقوال» وهي من الصنف الذي يتسم وحده بالأهمية» تلك الأقوال غير المقصودة التي تزودنا 
IS Sa‏ ل د 
البرهان على أن هنالك في محيط "جيلبيرت" انطباعا بأني كنت مزعجاً في نظرها. ولذلك ولدت 
لدي ما إن نطق بها رئيس الحد» ضغينة فلت أن يكون موضعها رئيس الخدم بدلاً من یل ت" 
؛ فقد ركز من حوله جميع مشاعر الغضب التي سيق أن انتابتني ضدّ صديقتي. وظل حبي» بعد ما 
تلص من تلك المشاعر بفضل تلك الأقوال» ظلّ وحيدا على أنها برهنت لي في الوقت نفسه أنه 
يجدر بي على مدى بعض الوقت ألا أحاول زيارة "جيلبيرت". كان لاب أن تكتب إلي لتعتذر. 
ولكّنني على الرغم من ذلك لن أعود في الحال إلى زيارتها كيما أبرهن لها أنني أستطيع العيش 
بدونها. على أن التردّد على "جيلبيرت" بعدما تصلني رسالتها سوف يضحي أمرا أستطيع الامتناع 
عنه على نحو أيسر بعض الوقت لأتني سوف أكون متيقناً من أني سأعود فألقاها حالما اشاء أمّا ما 
كان ينبغي لي لأحتمل الغياب الطوعيٌ على نحو يقلّل من حزني فأن أحسّ فوادي طليقاً من الارتياب 
الرهيب بأننا قد تخالفنا إلى الأبد وبأنها حطبت» بل ذهبت» بل احتطفت» وجاءت الأيام التالية 
شبيهة بأيام أسبوع رأس السنة السالف الذي اضطررت أن أقضيه بدون "حيلبيرت". على أن ذلك 
الأسبوع ما إن ينقضي آنذاك» حتى تعود صديقتي إلى "الشانزيليزيه" وأعود فأراها كالسابق دونما 
شك من جحهةء كما كنت أعلم من جهة أحرى بما لا يقل عن ذلك اليقين أنه لا داعي للذهاب إلي 
"الشانزيليزيه" ما دامت عطلة رأس السنة قادمة. وهكذا تم لي» طوال ذلك الأسبوع الحزين البعيدء 
أن أتحمل حزن بهدوء لأنه لم تكن تخالطه خعشية ولا أملء أما الآن فقد كان هذا الشعور الأخبير 
على العكس هو الذي يجعل عذابي لا يطاق بقدر ما تفعل الحشية تقريبا. 


ولما لم تصلني رسالة من "جيابيرت' ' في المساء نفسه فقد عزوت الأمر إلى إهمالها ومشاغلها 
ولم أشك أني واجد رسالة منها في بريد الصباح. . وانتظرته كل يوم والقلب حافق حفقانا تليه حالة 
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من الانحطاط حين لا أجد فيه سوى رسائل لأشخاص غير "جيلبيرت" أو لا أجد شيثاً» وليس الأمر 
سوا حالا لأن ما تبرهن به أخرى عن حبها يجعل ما تبرهن به هي عن لامبالاتها أشد قسوة. وأعود 
أصب الآمال على بريد بعد الظهر. فما كدت أجرؤ على مغادرة البيت حتى بين ساعات جمع 
الرسائل إذ ريما استطاعت إيصال رسالتها باليد. ثم تحل في النهاية اللحظة التي لا يستطيع فيها باع 
أو حادم لأسرة "سوان" أن يأتي من بعد ولا بد من تأجيل أمل الاطمئنان إلى صبيحة الغد وأراني 
مضطرا على هذا الدحو لأنني كنت اظن أن عذابي لن يدوم؛ أن أجدده دون توقف إن جاز القول. 
لقد كان الغم ربما واحداء ولكنه بدلا من أن يعمل شأنه فيما مضى» على تمديد انفعال اولي من 
نمط متماثل قحسبء كان يعيد الكرة عدة مرات في اليوم بادئا بانفعال يتكرر بكثرة تفضي به في 
النهاية - وهو حالة حسدية كلية ومؤقتة - إلى الاستقرار إلى حد أنه لم يظل ثمة دقيقة واحدة في 
النهار لم أكن فيها سحين ذلك القلق الذي يصعب مع ذلك احتماله ساعة واحدةء إذ لا يتسع 
للاضطرابات التي يسببها الانتظار أن تهدأ حتى يحل سبب انتظار جديد. وهكذا كان عذابي أقسي 
بما لا يقاس مما كان عليه في زمن الأول من كانون الثاني البعيد إذ كان يغمرني هذه المرة عوضا 
عن المقبول البحت بذلك العذاب الأمل في أن أراه في كل لحظة يتوقف. 


بيد أن الأمر انتهى بي إلى بلوغ هذا القبول» وأدركت إذ ذاك أنه يجدر أن يكون قطعياً وتخليت 
نايا عن "جيلبيرت' ' وذلك لصالح حبي بالذات ولأنني كنت أتمنى فوق كل شيء أن لا تحتفظ 

مني بذكرى يبطنها الاحتقار. حتى أني كنت منذ ذلك الوقت» وبغية أن لا يسعها افتراض نوع من 
ل ا لو ا با ا ل OE‏ 
اللحظة الأخيرة أنني لا أستطيع المجيء ولكني أؤكد أنني شديد الأسف لذلك كما لعلني كنت أفعل 
مع من لا أرغب في رؤيته» ولسوف تقنع عبارات الأسف هذه التي تحص بها عادة أولئك الذين لا 
نهتم بأمرهم؛ لسوف تقنع "جيلبيرت" فيما يبدو لي» بلا مبالاتي أكثر ما تفعل اللهجة اللامبالية التي 
تتكلفها مع تلك التي نحبها فحسب. وحينما يتم لي أن أبرهن لها بأعمال تتكرر إلى مالا نهاية أكثر 
مني بالأقوال أني لا تداخلني رغبة في رؤيتها فربما عادت فوحدت رغبة بشأني. ولكن ذلك عبث. 
واأسفي !1 فالسعي عبر الامتناع عن رؤيتها إلى أن أوقظ فيها تلك الرغبة في رؤيني إنما يعني فقدها 
إلى الأبدء لأنها حينما تعود إلى الانبثاق من حديد فإنما ينبغي لي بادئ الأمرء إن شعت لها أن تدوم» 
ألا أستسلم لها في الحال» وسوف تكون أكثر الساعات قسوة قد انقضت على أية حالء وإنما لا 
غنى لي عنها في هذه اللحظة ووددت لو أستطيع إخطارها بأنها لن تهدّئ عما قليل إذ تعود فتراني» 
سوى ألم تناقص إلى الحد الذي لن يظل معه» كما لعله لا يزال في هذه اللحظة نفسها وفي سبيل 
وضع حد له» سبباً للاستسلام والمصالحة والالتقاء من حديدى وحينما يمكنني فيما بعد أن قر أخخيرا 
لر "جيلبيرث" دونما حطر أتعرض له لشدَّة ما استعاد شغفها بي من قوة» بشغفي بهاء فلن يكون قد 
توافر لهذا الأحير» ما يمكنه من مقاومة غياب طويل إلى هذا الحد ويكون زال» فيما أصبحت 
"حيلبيرت" غير ذات بال في نظري» كنت أعلم ذلك» ولكني لا أستطيع أن أقوله لهاء» فربما حسبت 
أنني إن زعمت أني سوف أتوقف عن حبها إن مكثت مدة طويلة لا ألقاها فإنما لمجرد أن تقول لي 
بان عة ريغا إلبها: أما ما كان ييسر لي في تلك الأثناء فرض ذلك الهجران على نفسي فإنني 
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كنت أبادر (كيما تتبين تماما على الرغم من توكيداتي المخالفة» أن ما يحرمني لقاءها إنما هي 
إرادتي لا أي حائل آخخر ولا حالتي الصحية)» كنت أبادر» في كل مرة أعرف فيها سلفا أن 
"جيلبيرت" لن تكون لدى والديها وتزمع الحروج مع صديقة لها ولن تعود للعشاءء إلى لقاء السيدة 
"سوان" (التي عادت فأصبحت بالنسبة إلى ما كانت يوم كنت أرى ابنتها بكثير من الصعوبة ويوم 
كنت أذهب للتنزه في شارع شجيرات الأكاسيا في الأيام التي لا تجيء فيها هذه الأخيرة إلى 
"الشانزيليزيه". كنت سأسمع هكذا من يحدثني عن "جيلبيرت" كما كنت أكيدا أنها ستسمع بعد 
ذلك من يحدثها عني وعلى نحو يبرز لها أني ما كنت متعلقا بها. وكنت أرى» شأن جميع الذين 
يتعذبون» أن وضعي المحزن كان يمكن أن يكون أسوأ حالا. ذلك أني كنت أقول لنفسي إني 
أستطيع؛ إذ أملك حرية الدحول إلى المنزل الذي تقطنه "جيلبيرت" مع أنني مصمم ألا أستخدم ذلك 
الحق» إن أصبح عذابي بالغ الشدة» أن أعمل على إيقافه. فلم أكن تعيسا إلا يوما فيوماء ولعل ذلك 
مبالغ فيه. فكم مرة في بحر ساعة (ولكني الآن بعيد عن الانتظار المقلق الذي ضيق علي الخناق في 
الأسابيع الأولى التي تلت خلافنا وقبلما أعود إلى منزل أسرة "سوان") تلوت فيها لنفسي الرسالة التي 
سوف تبعث بها "جيلبيرت" ذات يوم» وربما حملتها بنفسها! كان التخيل المستمر لتلك السعادة 
الحيالية يعينني على احتمال تهديم السعادة الحقيقية. فأن نعلم أنه لم يبق لنا ما نأمله بالنسبة إلى 
النساء اللواتي لا يحببننا وأولئك الذين "فقدوا" على السواء لا يحول دون أن نوالي الائتظار. ويعيش 
المرء مترصدا متنصتاء فتتخيل أمهات ذهب ابنهن في استكشاف تحفة المُخاطر في عرض البحر أنه 
يزمع الدحول في كل دقيقة وقد نجا بأعحوبة ويتمتع بصحة جيدة فيما توافر لهن منذ زمن بعيد أنه 
هلك بالتأكيد. فإما أن يمكنهن ذلك الانتظار» حسب شدة الذكرى ومقاومة الأعضاء» من احتياز 
السنين شيعا فشيئاً ثم العيش من بعده وإما أن يحلب منيّتهن. ثم إن غمي يجد العزاء من جهة أخرى 
في أنه يفيد حبي فلقد كانت كل زيارة أقوم بها للسيدة 'سوان” دون لقاء "جيلبيرت" قاسية علي 
ولكني أحس أنها تحسّن بالمقدار نفسه الفكرة التي تحملها "جيلبيرت" عني. 


ولعن كنت على أية حال أتدبر أمري على الدوام قبلما أذهب إلى منزل السيدة "سوان" لأتأكد 
من غياب ابتتها فربما كان مرد ذلك على السواء تصميمي أن أكون على خلاف معها وأمل 
المصالحة الذي كان ينضاف إلى عزمي في التخلي عنها (وقليل ما كان منها مطلقاء أقله على نحو 
مستمرء في هذه النفس البشرية التي من بين قوانينها التقطع الذي تعززه دفقات غير متوقعة من 
محتلف الذكريات) ويحجب عني ما كان شديد القسوة فيه» كنت أعلم ما في ذلك الأمل من أمر 
حيالي» وكنت مثل فقير يمزج محبزه الحاف بدموع أقلّ إن أسر لذاته أن غريبا ربما ترك له بعد قليل 
كامل ثروته. وكلنا مضطر كي يجعل الواقع محتملا أن يغذي في صدره بعض الحماقات الصغيرة» 
كان أملي يظهر على حاله - فيما يتم الانفصال على نحو أفضل في الوقت نفسه - إن لم ألتق ب 0 
"حيلبيرت". ولو وجدئبي معها وجها إلى وجه لدى والدتها فربما تبادلنا أقوالا لا تغتفر يصبح لافنا 
من جرائها نهائيا ويقتل آمالي» ويوقظ من جهة ثانية حبي إذ يحيئني بقلق جديد ويجعل تسليمي 
بالأمر أوفر مشقة. 
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لقد سبق أن قالت لي لسيّدة "سوان' ' من زمن بعيد وقبل حلافي مع ابنتها بكثير: اليل عدا أن 
تأتي للقاء "جيلبيرت": ولكني وددت كذلك لو تجيء أحيانا من أحلي؛ لا إلى "شوفلوري' ' فريما 
صادفت مللاً لكثرة ما يتجمّع لدي من الناس» بل في الأيام الأحرى التي تحدني فيها على الدوام في 
وقت متأخر بعض الشيء. " كان يبدو إذن يوم أوافيها أني إنما أنصاع بعد فترة طويلة لرغبة عبرت 
عنها سابقاً. فكنت أمضي في وقت متأخعر جذاء في نل ا بعل أغلى إلى ا ا 
تقريباًء أمضي لزيارة السيّدة ' 'سوان" زيارة أعلم أن لن أرى "حيابيرت" في أثنائها ولكني لن أفكر 

مع ذلك إلا فيها. وفي ذلك الحي الذي كانوا يعدونه آنذاك بعيداً جداء وفي باريس أكثر عتمة من 
يوسا هذا وليس فيها حي في ال گر كهرياء في الشارع العام والقليل بجنا في المنازك كانت 
تكفي مصابيح صالة واقعة في الطابق الأرضي ) أو في طابق وسيط داني السقوف (شأن ما كانت علية 
الشقة التي تستقبل فيها السيّدة "سوان" ضيوفها بالعادة) لإنارة الشارع ولتحمل عابر السبيل على رفع 
عينيه ليردٌ إلى ضيائها وحود بعض العربات المكشوفة المجهرة على أحسن ما يرام وكأنمًا إلى علتها 
الظاهرة والمخفاة. ويعتقد عابر السبيل» وبه بعض اضطراب» أن تبدّلاً حل في تلك العلة الخفيّة 
حينما يشاهد إحدى تلك العربات وقد أحذت في التحرّك. وما كان ذلك سوى حوذي حشي على 
جياده من البرد فجعلها تروح بين حين وآخخر وتجيء يزيد من إثارتها أن العجلات المغلفة 
بالكاوتشوك كانت نت تضفي على وقع أقدام الجياد حلفية من السكون يبرز عليها ذلك الواقع على نحو 
أكثر تميّزا ووضوحاً. 


إن "الحديقة الشتويّة" التي كان عابر السبيل يبصرها عادة يا كان الشارع إن لم تكن الشقّة على 
مستوى يجاوز كثيرا ارتفاع الرصيف لا تشاهد من بعد إلا في المحفورات الضوئية التي في كتب 
هدايا رأس السنة ل "ستال" حيث تبدو» على نقيض ما ندر من زينات الزهور في الصالات التي من 
طرار لويس السادس عشر في يومنا - كمثل وردة أو سوسنة من اليابان في إناء من الكريستال طويل 
العنق لا يمكن أن يحوي زهرة 8 أخرى - وبسيب وفرة النباتات البيتية حينذاك والنقص المطلق في 
اسلوب يحكم تربيتهاء وكأنها لاب تستجيب ا E‏ 
أكثر منها لاخدمام لا حياة فيه بيزحرقة جاه كانت تذكرك» وهي أكبر حجما في فنادق تلك 
الحقبة» بتلك الدفيئات الصغيرة ة النقالة التي كانت توضع في صبيحة الأول - من كانون الثاني تحت 
المصباح المضاء - لأن الأطفال لم يتوافر لهم الصبر لانتظار طلوع النهار - بين هدايا رأس السنة 
الأحرى» ركو عر عجان سيا ب لجرل لمر عن ع لمارا ا ان 
نبادر إلى زرعها. كانت تلك الحدائق الشتوية تشبه أكثر من تلك الدفيئات نفسها الدفيئة التي نراها 
بالقرب منها تماما صورة في كتاب جميل؛ وهو هدية أخرى من هدايا رأس السنة كانت تفتن 
الأطفال مع أنها لم تقَدّم لهم بل للآنسة "ليلى" بطلة الكتاب إلى حدّ أنهم يتساءلون» وقد أضحوا 
الآن شيوحاء إن لم يكن الشتاء في تلك السنوات السعيدة أحمل الفصول. وفي آخر هذه الحديقة 
الشتوية» وعبر تشجر الأصناف المختلفة التي كانت النافذة المضاءة تشبه بها زجاج دفيئات الأطفال 
تلك المرسومة أو الحقيقة» كان عابر السبيل يبصر بعامة» إذ يقف على أطراف أصابعه» رجحلا بسترة 
رسمية» وفي عروته زهرة غاردينيا أو قرنفلة» يقف أمام امرأة جالسة وكلاهما غير واضحي المعالم 
كأنهّما نقشان غائران في حجر ياقوت أصفر في آخر أجواء الصالة التي يدشر فيها "السماور" - وهو 
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يوم ذاك حديث الاستيراد - أبخرة صفراء لعلّها لا تزال تنبعث منه في يومنا هذا ولكنما لا يبصرها 
أحد من بعد بسبب العادة. كانت السيّدة "سوان" شديدة التعلق بذلك "الشاي"» وتحسب أنها تبدي 
طرافة وتشيع سحرا إذ تقول لرحل: "تحدني كل يوم في وقت متأحر فهلمٌ لتناول الشاي"» حتى 
تقرن بابتسامة رقيقة عذبة تلك الكلمات التي تنطقها بنبرة إنكليزية موقنة والتي يأحذ محدثها علما 
بها وهو يحبّي بوقار وكأنها شيء مهمٌ وغريب يفرض الاحترام ويقتضي الانتباه. كان ثمّة سبب آخر 
غير التي ذكرناها أعلاه كان من جرائه أن لم تقتصر الأزهار في صالة السيّدة "سوان" على الطابع 
التربيني. ولم يكن السبب ذاك ناحما عن العصر بل عن الحياة التي قضتها "أوديت" فيما مضى في 
قسم منه. فإن غانية مرموقةء كما كان شأنهاء إنمًا تعيش كثيرا من أجل عشاقهاء أي في منزلهاء 
الأمر الذي يمكن أن يقودها إلى أن تعيش من أجل ذاتها. فالأشياء التي نبصرها لدى امرأة شريفة 
والتي يمكن أن تبدو لها هي الأحرى بالتأكيد مهمّة هي التي تكتسب في جميع الأحوال أكبر 
الأهميّة في نظر الغانية. وليست قمّة يومها ساعة ترتدي ملابسها من أجل الناس» بل ساعة تخلعها 
من أجل رجحل فلا بد لها أن تكون أنيقة في مبذلها وقميص نومها أناقتها في ثياب المدينة. وفيما 
تبرز النساء الأعمريات حليهنٌ تعيش هي بين خفايا دررها. ويفرض هذا النمط من الحياة الالتزام بنوع 
من البذخ غير المفضوح وينتهي بزرع عشق هذا البذخ الذي يقارب أن يكون متجردا في نفسك. 
وكائت السيّدة "سوان" تشمل الزهور بعشقها ذاك فقد كان ثمة على الدوام بالقرب من مقعدها 
كأس ضخحمة من الكريستال ملعت تماماً بتويجيات من بنفسج "بارما" أو من الأقحوان وتبدو وكأنها 
تعلن للوافد عن العمل المفضّل الذي أوقف» كما لعلها كانت حال كوب الشاي الذي ريما شربته 
النمّدة "نيوان" وة ولمحض متعتها ؛ عن عمل أكثر خفاءً وأوفر أسراراً حتى لترغب في الاعتذار 
لدى مشاهدة الزهور المتثورة هناك كما لعلك تفعل إن نظرت إلى عنوان الكتاب الذي لا يزال 
مفتوحا والذي ربمًا كشف عن سر القراءة الأخيرة وربما بالتالي عن تفكير "أوديت" الراهن. وكانت 
الأزهار تنبض بالحياة أكثر مما يتيسرّ للكتاب وكان المرء يوافيه الضيق إن دحل لزيارة السيدة 
"سوان" لتبينه أنها لم تكن وحدهاء أو إن هو عاد معها ألا يلقى الصالة حالية لما تشغل من مكان 
غامض يتعلق بأوقات لا يعرفها من حياة سّدة البيت تلك الأزهار التي لم تع لزائري "أوديت" بل 
هي نعمت وستنعم كذلك) وكأنمًا نسيتها هناك» بأحاديث خاصّة معها يخشى المرء أن يقطعها ‏ 
وعبٹا يحاول أن يقرأ سرّها إذ يحدّق بعينيه إلى ألوان بنفسج "بارما" الباهتة الذائبة الخبازية المنحلة. 
كانت "أوديت" تعود منذ آحر تشرين الأول على نحو منتظم أكثر مما يسعها الانتظام بسبب 
"الشاي" الذي ما يزال يدعي في ذلك الزمان "شاي الساعة الخامسة" (وتحب أن تردّد) أنه إن 
أقامت السيّدة "فيردوران" منتدى فلأنك كنت واثقا على الدوام أنك تستطيع لقاءها في منزلها في 
ساعة لا تتبدّل. وكانت تتخيّل أنها تملك واحدا من النمط نفسه ولكنه أوفر حريّة وبعيد عن التشدد 
«(senza rigore)‏ حسبما تحب أن تقول. وترى أنها على هذا النحو ما يشبه السيدة "ليسبيناس!"” 
وتظر أنها أسّمست منتدى منافساً إذ انتزعت من السيّدة "دي ديفان " أمتع رجال جماعتها 


ااا س 
(1) - (۲) - الآنسة عودوواموم1 مرافقة مدام Defa‏ نال صاحبة منتدى شهير في القرن الثامن عشر بدا باستقبال 
رجال المجة ع ثم أعحل ١‏ تقبل رجال الفكر والأدب. وقد طردت هذه الأحيرة مرافقتها إذ اتهمتها بسرقة الذين كانوا 
يترددونث على مبعداها. 
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الصغيرة ولاسيما "سوان" الذي تبعها في انفصالها وعزلتها» حسب رواية يدرك المرء أنها أفلحت في 
حمل الرافدين الجدد الجاهلين بالماضي على تصديقها ولكنها لم تفلح مع ذاتها. على أننا إنمًا نمثل 
بعض الأدوار المفضّلة لدينا العديد من المرّات أمام الناس ونعيدها داحل ذواتنا إلى حح أننا نرى 
سهرلة أكبر في الرجوع إلى الدليل الوهمي الذي تقدّمه لنا منا إلى الواقع منسي تماما تقريبا. أمّا 
الأيام التي لم تحرج فيها السيّدة "سران" ألبتة فقد كنت تجدها فيها ترتدي مبذلا من الحرير الصيني 
الرقيق في بياض أول الثلج» كما ترتدي أحيانا إحدى تلك المواسير الطويلة التي من الموسلين 
الحريري والتي تبدو وكأنها محض ثثارة من تويجيات ورديّة أو بيضاء قد نراها اليرم لا تناسب 
الشتاء كثيرا على غير وجه حق. ذلك أن تلك الأقمشة الرقيقة وتلك الألوان الرفيقة كانت تضفي 
على المرأة - في دفء الصالات الوفير آنذاك وقد كستها الستائر ورأى روائيو المجتمعات الراقية 
في تلك الحقبة أن أكتر ما يقال فيها أناقة أنها "وئيرة البطائن" - المظهر المقرور نفسه الذي تضفيه 
على الررود التي يمكن أن تمكث هناك بالقرب منهاء على الرغم من الشتاء؛ في لون عريها الوردي 
كما في الربيع. كانت سيدة البيت» بسبب إخماد الأصرات هذا من حراء السجاد واعتزالها في زوايا 
غائرة» ترالي القراءة إذ لم ينبعها أمر بدخولك كما هو شأن اليرم» فيما أصبحت تقريبا أمامهاء الأمر 
الذي كان يزيد من ذلك الانطباع الخيالي ومن روعة السرّ الذي أحذ على حين غرّة» وهو ما نلقاه 
اليوم من جحديد في تذكر تلك الفساطين المتقادم زيها حيئذاك والتي ريما كانت السيّدة "سوان" 
الوحيدة التي لم تهجرها والتي تذكرنا بأنّ المرأة التي ترتديها ينبغي أن تكون بطلة رواية لن أغلبنا 
لم ير تلك الفساطين إلا في بعض روايات "هنري دو غريفيل". كان لدى "أوديت" الآن في صالتها 
في أُوّل الشتاء أزهار أفحوان ضححمة وفي تنرّع ألوان لم ير "سران" فيما مضى ما يشبهها في منزلها. 
كان إعجابي بها - حينما أقرم بإاحدى تلك الزيارات الكئيبة للسيّدة "سوان" نالفي لها ا كليل 
الشاعرية التي تنبعث من أنها أمّ "جيلبيرت" هذه التي سوف تقول لها في الغد: "لقد قدم صديقك 
لزيارتي." - كان إعجابي بها ناحما درن شك عن أنها تصيف» بلونها الورديّ الشاحب شحوب 
الحرير الذي من طراز لويس الحامس عشر الذي يغطي مقاعدهاء أو الأبيض بياض الثلج كمبذلها 
الذي من حرير صيني رقيق» أو الأحمر الباهت كسماورهاء إلى زيئة صالتها زينة إضائيّة بألران فى 
مثل غناها ودقتهاء ولكنها زينة حيّة لن تدوم إلا يضعة أيام. بيد أنه كان يوثر فيّ ما كان في ذلك 
الأقحوان أملٌ زوالا منه ديمومة نسبيّة بالدسبة إلى تلك الألران الوردية أو النحاسية التي تلهبها الشمس 
بجلال عظيم في ضباب أواخر ما بعد الظهيرة من شهر تشرين الثاني والتي كنت أعود فألقاهاء بعدما 
شاهدتها قبل دحولي إلى منزل السيّدة "سوان" وهي تبهت في السماء» تردّدها وتنقلها ممزجة 
الأزهار الملتهبة لقد كان يدعرني» ذلك الأقحوان» كمثل أضراء انتزعها رسام عظيم من تقلبّات الجر 
والشمس كيما تبادر إلى تزيين منزل بشري» كان يدعوني» على الرغم مما يملؤني كآبةء إلى أن 
أتذوق بنهم في أشاء ساعة الشاي هذه متع تشرين التاني القصيرة حلا التي كان يرسل بالقرب منى 
لهب روعتها الحميمة الزاخرة بالأسرار. وما كنت أستطيع بلوغهاء من أسف» في الأحاديت الت 
كنت أسمعها. فقد كانت السيدة "سوان" تتخذ صوتاً حنوناً حت مع السيّدة "كرتار" لتقول لهاء 
مع أن الوقت تقدّم بها كتيرا: "لاء ليس الوقت متأخراًء لا تنظري إلى ساعة الحائط فليست 


1۲ [ 


الساعة ما تشير إليه» إنهًا واقفة» وماذا يمكن أن ينتظرك مما يستدعي الاستعجال إلى هذا الحد؟" 
وتقدّم قطعة حلوى أحرى لزوجة الأستاذ التي تحمل حافظة بطاقاتها بيدها. 


وكانت السيّدة "بونتان" تقول للسيّدة "سوان": "إنه لا يمكن مغادرة هذا البيت"» تقول فيما 
تصرخ السيدة "كوتار" في دهشتها لدى سماعها من يعبر عن انطباعها الخاص: "ذلك ما أقوله على 
الدوام بيني وبين نفسي داحل عقلي وفي أعماق ذاتي!" يؤيّدها في ذلك جماعة من نادي السبق 
أغرقت في التحيات وكأنمًا غمرها شرف عظيم حينما قدّمتها السيّدة "سوان" إلى تلك البورجوازية 
الصغيرة غير اللطيفة التي تظلّ محتفظة إزاء أصدقاء "أوديت" اللامعين إن لم تلجأ إلى ما كانت 
تسميّه حالة الدفاع» لأنهًا كانت تستخدم على الدوام لغة سامية للتعبير عن أبسط الأمور. "كأنمًا 
ذلك غير صحيح» فقد انقضت ثلاثة أيام أربعاء وأنت تخلفين وعدك"» تقول السيّدة "سوان" للسيدة 
"كوتار". فتضيف هذه الأخيرة بلهجة بادية الاحتشام غامضة (لأنها ما كانت لتجرؤء مع أنها امرأة 
طبيب» أن تتحدّث دونما كنايات عن الرشح أو المغص الكلوي): "صحيح» يا أوديت» لقد انقضت 
قرون بل أبدّيات لم أرك فيها. أنت ترين أنني أقرٌ بذنبي» ولكن ينبغي أن أقول لك إنني عانيت الكثير 
من "المصيبات" الصغيرة» ولكلّ مصيباته. ثم إن أزمة حلّت في جهاز حدمي المذكر. فقد 
اضطررت» دون أن أكون مشبعة بفكرة السيطرة أكثر من أحرى غيري وكيما يكون الأمر بمثابة 
عبرة» إلى طرد رئيس حدمي الذي كان يسعى من جهة أخرى؛ فيما أعتقد» إلى مكان أوفر ربحا. 
لكر ذهابه أوشك أن يؤدّي إلى استقالة الوزارة بكاملها. وقد رفضت وصيفتي كذلك البقاء ووقعت 
مشاجرة جديرة بر "هوميروس". وقد قيضت بحزم علي دفة المركب على الرغم من كل شيء» وكان 
درس أشياء حقيقي لعله لم يذهب هدرا بالنسبة إلي. إنني أزعجك بحكايات الخدم هذهء ولكنك 
تعلمين مثلي أيّة متاعب هي أن يضطرٌ المرء إلى اللجوء لتعديلات في صفوف مستخدميه." ثم تسأل: 
"ألن نرى ابنتك اللذيذة؟" وتحيب السيّدة "سوان": "لاء فابنتي الذيذة تتعشى لدى صديقة لها" 
وتضيف وهي تلتفت صوبي: "أن أنها كتبت إليك كي تجيء لزيارتها في الغد." ثم تسأل زوحة 
الأستاذ: "وماذا عن أطفالك؟" وتنفست بعمق ذلك أن كلمات السيّدة "سوان" تلك التي كانت 
تبرهن لي أنني أستطيع زيارة "جيلبيرت" حيئما أشاء إنمّا كانت توفر لي بالضبط الفائدة التي جئت 
أبحث عنها والتي كانت تجعل زياراتي للسيدة "سوان" في تلك الفترة ضرورية حدًا. ثم أضفت 
بمظهر من يعزو انفصالنا لسبب غامضء الأمر الذي لايزال يبعث في توهّما بالحب تغذيه كذلك 
الطريقة الرقيقة التي كنت أتحدّث بها عن "جيلبيرت" وتتحدّث عني: "لاء سأسطر لها كلمة هذا 
المساء. وعلى أيّة حال لا نستطيع أن نتلاقى من بعد أنا و"حيلبيرت". وتقول السيّدة "سوان": "تعلم 
أنهًا تحبّك إلى مالا حدود. أحقا لست تريد غدا؟" وفجأة يأحذني الابتهاج إذ أقول في نفسي: 
"ولكن لم لا أفعل ذلك بما أن والدتها نفسها تعرضه علي؟" غير أني أعود في الحال لأغرق في 
كابتي. لقد حشيت أن تحسب "جيلبيرت"؛ إذ تراني» أن لا مبالاتي في هذه الفترة الأحيرة كانت 
من قبيل التظاهر وفضّلت مد فترة الانفصال. وكانت السيّدة "بونتان" في أثناء تلك الأحاديث الذاتية 
' تشتكى من الإزعاج الذي تسببّه لها نساء السياسيّين: فقد كانت تتظاهر بأنها تجد جميع الناس 
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مملين ومضحكين وأنها مغتمّة لموقف زوجها. كانت تقول للسيدة "كرتا ر" التي كانت على العكس 
فيما يخصّها تفيض عطفاً على كل واحد واحتراماً حيال جميع الالتزامات: 


- "تستطيعين هكذا إذن استقبال حمسين امرأة على الترالي ؛ آه» إنك لعلى القدر من قوّة 
الشكيمة. أما أناء في الوزارة» فإني بالطبع مضطرة. ولكنْ الأمر يفوق فواي» لوتدرين» مع نساء 
المرظفين أولئك فلا أستطيع حجب النفس عن الهزء بهن. و"ألبيرتين" ابنة أحي على ما أنا. ولست 
تعلمين أي حد تبلغ في وقاحتها تلك الصغيرة. فقد كان في يوم استقبالي في الأسبوع الماضي زوجة 
معاون الأمين العام لشوون الاقتصاد التي كانت تقول إنها لا تفقه شيعا في أمور الطبخ فأجابتها ابنة 
أي بأكثر ابتساماتها سحرا فائلة: "ولكن يجدر بك يا سيدتي أن تكوني ملمّة بالأمر بما أن والدك 
كان طاهیاً. 


وتقول السيدة "سوان": "أوه» إني أحب كثيرأ هذه القصّة وأحدها لذيدة." ثم تشير على السيدة 
"كرتار" بقولها: "ينبغي لك على الأفل في أيام استشارات الدكتور أن توفري لنفسك عشا صغيرا إلى 
حانب أزهارك وكتبك والأشياء التي تحبينها." 


- "هكذاء كصفعة على وجههاء ولم تستشرها في الأمر. لم يسبق لها أن أنبأتني بشيء من 
ذلك RS‏ 0 0 إنك محظوظة إذ تستطيعين تمالك نفسك وإني 


وتجيب السيّدة "كرتار" بلطف: a e‏ 
تضيف بصوت أكتر ارتقاعاً كانت تلجأ إليه كيما تشير» في كل مرّة تدس في الحديث واحدة من 
تلك المحاملات الرقيقة والتقريظ الحاذق مما يثير إعجاب زوجها ويعينه في أعماله: "فليس لي بادئ 
الأمر مالك من حقوق» ثم إني أفعل بسرور كل ما من شأنه أن يفيد الأستاذ. . 


5 "ولكن؛ ينبغي أن نتمكن من ذلك يا سيّدتي. لست على الأرحح عصبيّة. أمّا أنا فحينما أرى 
امرأة وزير الدفاع تتصنع في حركاتها فإني أشرع في الحال في تقليدها. ما أقسى أن يكون المرء 
بمثل هذا المزاج!" 


وقالت السيدة "كوتار": "أحل» لقد سمعت من يقول إن لها عادات مستهجنة 0 ن زوحي يعرف 
كذلك واحداً عالي المكانق ومن من الطبيعي حينما يتحدّث ھۇلاء السادة فيما بينهم.. 


- "ولكن خحذي متالاً على ذلك رئيس التشريفات الأحدب» يا سيدتي؛ فالأمر مفرو غ منه: ما 
إن تنقضي حمس دقائق على وصوله إلى بيتي حتى أبادر إلى وضع اليد على حدبته. يقول زوحى 
إنني سأحملهم على عزله من الوظيفة. . ألا بعست الوزارةء أحل بعست الوزارة! كنت أبغي وضع تلك 
بمثابة شعار على ورق رسائلي. إني متأكدة من أني أثير استنكارك لأنك طيّبة» أما أنا فاق" أن لا 
شيء يسليني كما تفعل الإساء وات الصغيرة» فبدونها تيدو الحياة شديدة الرتابة " 


١؟4[‎ 


كانت توالي الحديث كل وقت عن الوزارة كما لو أنها مقر "الأولمبوس". والتفتت السيّدة "سوان" 
إلى السيدة "كوتار" بغية تبديل الحديث وقالت: 


- "ولكنك تبدين لي شديدة الجمال؟ فهل صنع ذلك "ريد فيرن""؟ 

- "لاء تعلمين أنني من المتخّمسات لر "رود ينتز". إنها على أية حال "تصليحة". 

- "ولكنها على جانب من الأناقة!" 

- "كم تین تساوي؟ . لاء بد لي الرقم الأوّل." 

- "كيف ذلك» هذا ثمن زهيد جداء إنهًا عطيّة لقد قيل لي ثلاثة أمثال هذه القيمة." 


- "كذلك يكتب التاريخ"» تقول زوجة الدكتور مستخخاصة. ثم تري السيّدة "سوان" قلادة سبق أن 
أهدتها إياها هذه الأخيرة: 


- "انظري يا أوديت. هل عرفتها؟" 


ويطلع من شقّ ستارة رأس يتصنع الاحترام ويتظاهر عن مزاح بخشية الإزعاج: وكان "سوان". 
أوديت» إن أمير "أغر يجانت" معي في حجرتي وهو يسأل إن كان يستطيع المجيء لتقديم احترامه. فبم 
ينبغي أن أحيبه؟" وتقول "أوديت" راضية ودون أن تتخلى عن هدوء كان سهلا عليها بمقدار ما سبق لها 
على الدوام؛ حتى بوصفها من بنات الهوى أن استقبلت رجالا أنيقين: "بأنني سأكون في أشد الغبطة". 
ويمضي "سوان" لنقل الإذن ثم يعود بالقرب من زوجته يصحبه الأمير» إلا إذا دحلت في تلك الأثناء 
السيّدة "فير دوران" . 


كان قد طلب إلى "أوديت" حينما يزوّجها ألا تتردّد من بعد على العشيرة الصغيرة (وقد تجمع لديه 
لذلك الكثير من الأسباب» ولعله مع ذلك يفعل» إن يتيسّر له شيء منهاء امتثالا لقانون في العقول لا 
يحتمل شذوذاء قاتون يُيرز لا تبصّر القوادين جميعهم أو تجردهم) لقد سمح أن تتبادل "أوديت" والسيدة 
"فيردوران" زيارتين في العام فحسبء الأمر الذي كان لا يزال يبدو مغالى فيه في نظر اللص الذين 
أثارت سخحطهم الإهانة الموجّهة "لربّة البيت" التي عاملت "أوديت" وحتى "سوان" على مدى سئوات 
كثيرة بمثابة الولدين المفضلين في البيت. فلئن ضمّت الجماعة الصغيرة إحوة مدالسين يهجرونها في 
بعض العشيّات لتلبية دعوة ل "أوديت" دون التصريح بذلك وهم على استعداد ما كشفوا أن يجدوا العذر 
في فضولهم للقاء "بيرغوت" (مع أن ربّة البيت تدّعي أنه لا يتردّد على منزل عائلة "نيوان" واته خاو من 
الموهبة وأنها على الرغم من ذلك تحاول» حسب عبارة عزيزة على قابهاء أن تحتذبه)» فقد 


(١)وردت‏ العبارة باللاتينية للإشارة إلى تصنع الثقافة 86610 إ٠‏ إء۸). 
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كان لها كذلك "متطرّفوها". ولعلّهم كانوا يأملون» وهم على حهل بالميول الخخاصّة التي غالبا ماتثني 
الناس عن الموقف المتطرّف الذي يُراد لهم أن يتخذوه لإزعاج أحدهم» فلم يفلحوا في حمل السيدة 
"فيردوران" على قطع جميع علاقاتها ب "أوديت' ' فتحرمها بذلك غبطة أن تقول ضاحكة: "نادرا ما 

نذهب إلى منزل "ريّة البيت" منذ الانشقاق . كان ذلك ممكناً بعد حيئما كان زوجي عازباء ولكنّ 

الأمر لس ديرا جداً على الدوام بالنسية إلى زوجين. والسيّد "سوان"؛ إن كان لاب من التتقيقة) لا 
يهضم العمّة "فيردوران' ' ولا يقدر كيرا أن أحعل منها عشيرتي المعتادة وأنا الزوحة الأميئة." 


كان "سوان" يرافق زوجته إلى هناك ولكنه في السهرة يتجنب الحضور حينما تأتي السيدة 
"فيردوران" في زيارة لر "أوديت". ولذلك كان أمير "أغربحانت" يدحل وحده إن كانت "ريّة البيت" 
في الصالة: وهو الوحيد على أيّة حال الذي عرض به "أوديت" التي كانت تفل الآ تَمَعَ ممع السيدة 
"فيردوران" أسماء مغمورة وأن يمكنها الظنْ» إذ ترى أكثر من وجه لا تعرفه» أنها وسط ET‏ 
الأرستقراطيين» وكانت الخطة ناجحة إلى حدٌ أن السيّدة "فيردوران" كانت تقول باشمئزاز لزوحها 
في المساء: "ما أروعه وسطا! كان هنالك كامل صفوة الرجعية!" كانت "أوديت" تعيش في وهم 
معاكس فيما يبحص السيدة "فيردوران"؛ لا لأنّ ذلك المنتدى أحذ آنذاك فقط في التحوّل 7 
سوف نراه يضحي ذات يرم نم لحن السيدم "فيردوران" قد بلغت بعد فترة الحصانة التي تو 
فيا الاحتفالات الكبرى حيث نار في حمهرة الرعاع العناص القايلة للامعة ممن تم اكتسابهم مغل 
قليل» الفترة التي تفطتلون فيها اتتظار أن تكون القدرة المولّدة التي يتمتع بها العشرة الصالحون الذين 
أفلحوا ف العلابي ال اعت تين بز عدر ورات كانت السيدة "فيردوران" قد وضعت 
"المجتمع الراقي" بالتأكيد هدفا لهاء مثلما لن تتوانى "أوديت ' عن القيام به» ولكنْ مناطق هجومها لا 
تزال محدودة جلا وبعيدة حدا على أي حال عن تلك التي ربمًا تيسّر لر "أوديت" بعض الحظ في 
يلوخ نتيحة ممائلة والتماع نحمها عن طريقها إلى حذ أن هذه الأحيرة كانت تعيش في اتم الجهل 
بالحطط الاستراتيجية التي كانت تضعها "ربّة البيت" كانت "أوديت" تأخذ بالضحك بأسلم ما تكون 
النية حينما يحدّثونها عن السيّدة "فيردوران" وكأنمًا عن إحدى المتحذلقات وتقول: "الأمر بحلاف 
ذلك تماماً فإنها باديئ الأمر لا تملك مقومّات ذلك إذ هي لا تعرف أحداً, ثم لابدٌ أن ننصفها بقولنا 
إن الأمر يووتها على هلا الخو .لاء إنمًا أَيّام أربعائها ما تحب والمحدّثون الممتعون". وكانت 
تحسد السيدة "فيردوران' ' في السّر على تلك الفنون (مع أنهًا لا تفقد الأمل أن تكون تعلّمتها في 
النهاية بتتلمذها في مدرسة مرموقة إلى هذا الحد)» تلك الفنون التي تعلق عليها "ربّة البيت" أهمية 
عظيمة مع أنهًا تعمل فحسب على تلوين اللا موحود وصقل فراغ وهي بحصر المعنى فنون العدم: 
كالفن (الذي لدى ربة المترل) القائم على إجادة "الجمع" والإحاطة "بالتكتل" و"الابراز" 
و"الاحتتحاب" والقيام بدور "صلة الوصل". 


ومهما يكن من أمر فقد كان يؤثر في صديقات السيدة "سوان" أن ييصرن في منزلها امرأة لا 
يتمثلنها عادة إلا في صالتها الخخاصة يحيط بها في إطار من المدعّوِين لا ينفصل عنهاء ومن حولها 
فرقة صغيرة كاملة يدُهشّك أن تراها على هذا النحو يذ كر بها وتختصر وتتراصٌ في كنبة واحدة 
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تحت أعراض "ربّة البيت" التي أضحت زائرة في دفء معطفها المبطن بزغب الطير وهر في متل 
نعومة الفراء البيضاء التي تغطي هذه الصالة حيث تبدو السيّدة "فيردوران" نفسها صالة أخرى. كانت 
أكثر النسوة وجلا بيغين الانسحاب بداعي التحفظ ويقلن وهنّ يلجأن إلى صيغة الجمع شأن من يبغي 
إفهام الآحرين أنه من الحكمة أن لا نبالغ في إرهاق امرأة في طور النقاهة تغادر فراشها للمرّة الأولى: 
"سوف نترككم يا "أوديت". كن يحسدن السيّدة "كوتار" التي تدعوها "ربة ايت" باسمها وكانت 
السيّدة "فيردوران" تقول لهاء إذ هي لا تستطيع احتمال أن تقال اة من العلعق عنا بدلا من أن 
تتبعها: "هل لي أن أخطفك؟" - "ولكنّ سيّدتي سرف تتلطف بإعادتي"؛ تقرل السيدة "كرتار" إذ لا 
تريد أن يبدو عليها أنها تتسى: لصالح شخصيّة أوفر شهرة» إنها قبلت العرض الذي تقدّمت به السيّدة 
"بونتان" لإعادتها في عربتها الرسميّة." وأقرٌ أني مدينة بوجه حاص للصديقات اللراتي يتفضّلن 
باصطحابي في عريتهن. إنه لحظ حقيقي بالنسسة إلى من لا تملك عربة متلي." وتجيب "ربة البيت" 
قائلة (ولا تجرؤ أن تقول شيعا لأنها على معرفة يسيرة بالسيّدة "برنتان" وقد دعتها منذ قليل إلى أَيَام 
أريعائها): "ولاسيّما أنك لست قريبة من منزلك لدى السيّدة "دو كريسي", آه! يا إلهي» لن أفلح قط 
في أن أقول السيّدة "سوان". كان ذلك مزاحا في العشيرة الصغيرة بالنسبة إلى جماعة لا تتمتع بذكاء 
كبير أن يتظاهر المرء بأنه لا يستطيع تعود أن يقول السيدة "سوان": "لقد طالما تعرّدت أن أقول 
السيدة "دو كريسي" حتى كدت أخخطئ مرّة أحرى." وحدها السيّدة "فيردوران" لم تكن في حديثها 
مع "أوديت" توشك أن تخطيء بل هي تخحطى عن قصد "اليس يخيفك يا "أرديت" أن تقطني هذا 
الحي المنعزل؟ يبدو لي أنني لن أكون على اطمئنان تام للعودة في المساء ثم إن الطقس بالغ الرطوبة 
ولا بد أن ذلك لا يلائم الإكزيما التي يعاني منها زوجحك ليس عندكم جرذان على الأقل؟" - "لا! 
ياللهول!" - "لحسن حظکې» فقد سبق أن قيل لي ذلك. يسعدني أن أعلم أن الأمر غير صحيح لأنها 
تبعث في حوفاً رهيباً وأنني ما كنت لأعود إلى بيتكم إلى اللقاء يا عزيزتي الطيبةء إلى لقاء قريب. 
تعلمين كم أسعد بمشاهدتك " 


في 


ثم تقول وهي ذاهبة وفيما تنهض السيّدة "سران" لتشّيعها: "لا تعرفين أن ترتبي الأقاحي. تلك 
أزهار يابانية ويسغي ترتيبها مثلما يفعل اليابانيون." وتعلن السيّدة "كوتار" بعدما ما أغلقت "ربة 
البيت" الباب: "لست أرى ما ترى السيّدة "فيردوران" مع أنها الرصايا والأنبياء في جميع الأمرر 
بالنسبة إلي. ليس من يستطيع غيرك يا "أوديت" أن يلقى اقرا جميلاً إلى هذا الحدء أو بالأحرى 
حميلة؛ إذ يبدو أن ذلك ما يقولرن الآن." وتجيب السيّدة "سوان" بهدوء قائلة: "إن السيدة 
"فيردوران" العزيزة ليست على الدوام شديدة الرفق بأزهار الآخرين." وتسأل السيدة "كوتار" كي لا 
تدع للانتقادات الموحهة إلى "ربة البيت" أن تطول: "أزهار من تزرعين يا "أوديت"؟. "لوميتر"؟ إني 
اعترف أنّه كان ثمة أمام دكان "لوميتر" في ذلك اليوم شجيرة ورديّة كبيرة حملشي على إتيان عمل 
جنونى." ولكتها امتنعت واكتفت بالقول إن الأستاذ "الذي ليس سريع الغضب" قد بادر ينتضي سيفه 
وقال إِنْها لا تدرك قيمة المال. "ل لاء ليس لدي بائع زهور معتاد سوى "درباك". وتقول السيدة 
"كرتار": وأنا كذلك؛ ولكني ار باي أخونه مع "لاشوم". وتجيب "أوديت": "01! تخونينه مع 
"لاشوم"؟ سوف أقول له ذلك"» وهي تجهد أن تبرز روح النكتة لديها وأن تدير الحديث في منزلها 
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حيث تشعر أنها أكثر ارئياحا منها في العشيرة الصغيرة» "لقد أضحى "لاشوم" على أيّة حال غالي 
الثمن بالحقيقة. إن أثمانه» لو تدرين» باهظة. وتضيف ضاحكة "إني أجد أثمانه غير محتشمة". 


وفي تلك الأثئاء كانت السيّدة "بونتان" تدرس» بعدما قالت مئة مرة إنها لا تود الذهاب إلى 
منزل "الفيردوران"؛ تدرس وقد خلب لبها أنها دعيت إلى أيام الأربعاء كيف تستطيع الذهاب إلى 
هنالك أكبر عدد ممكن من المرات. وكانت تجهل ما تتمنى السيدة "فيردوران" من أن لا يتم ر 
تفويت أي منها. ثم إنها كانت من جهة أخرى في عداد أولئك الأشخاص غير المرغوب فيهم كثيرا 
الذين إن تدعهم ربة المنرل إلى "مجموعات مسلسلة" من الدعوات لا يمضون إلى منزلها على غرار 
.ين يحسنون مكارمة الغير على الدوام حينما يسع لهم الوقت وتتفق لهم الرغبة في ذلك؛ بل هم 
العكس يحرمون أنفسهك على سبيل المثال الأمسيتين الأولى والثالثة» وفي ظنهم أن غيابهم 
٠‏ نتم ملاحظته» ويحتفظون لأنفسهم بالثانية والرابعة» إلا إذا اتبعوا ترتيبا معاكساء بعد ما 
هم معلوماتهم على أن الثاللة سوف تطون راقية على نحو حاص» متذرّعين "بأنهم كانوا لسوء 
يرتبطون بمواعيد في المرّة الأحيرة". كذلك كانت السيّدة "بونتان" تحمّن كم لا يزال لديها 
ام أربعاء ممكنة قبل الفصح وبأية طريقة ستفلح في كسب يوم إضافي دون أن يبدو مع ذلك 
تفرض نفسها. كانت تنكل على السيدة "كوتار" التي كانت تزمع العودة معها كيما تزوّدها 
, الإرشادات. "أوه! أرى أنك تنهضين يا سيّدة "بونتان"؛ وإنه من السوء بمكان أن تعطي هكذا 
ة الهرب. أنت مدينة لي بتعويض لأنك لم تحيئي نهار الخميس الماضي . هيا احلسي بعد 
لةء فلن تقومي بزيارة أحرى قبل الغذاء" وتضيف السيّدة "سوان": "ألن تدعي حقا لنفسك أن 
رن ضحية الإغراء؟" وتتابع وهي تمد قصعة من الحلوى: "ليست هذه الأقذار الصغيرة سيئة على 
طلاق كما تعلمين إن شكلها لا يوحي بذلك» ولكن تذوقيها ثم تحدثينني عن أحبارها." وكانت 
سيدة "كوتار" تجيب قائلة: "إنهًا تبدو على العكس لذيذة» وفي منزلك لا تعوزنا المأكولات ألبثة 
ست بحاجة إلى أن أسألك عن علامة المصنع فإني أعلم أنك تجلبين كل" شيء من عند "روباتيه". 
رلاب أن أقول إنني أكثر ميلا إلى الاصطفاء» فإني أتجه في الغالب إلى "بوربونو" فيما يخم“ 
لمعجنات الجافة وحميع أنواع الحلوى. ولكني أعترف نهم لا يعرفون أي شيء هي "البوظة" أمّا 
ر وباتيه" فهو قمّة الصنعة في كل ما يحص "البوفلة" والمثلحات ومرق السمك. إنه "غاية الفن" 
سبما يقول زوجي" - "ولكن كل ذلك قد صنع هنا. أحقاً لا تریدی. ؟" و كانت السيدة "بونتان" 
يب قائلة: "لن أستطيع تناول طعام الغداء» ولكني أعود إلى الحلوس لحفلة. تدرين» أنا أعشق 
دت إلى امرأة ذكية مثلك." 


- "سوف تحديتي فضولية يا "أوديت"» ولكني وددت أن أعلم رأيك في القبّعة التي كانت 
السيدة "ترومبير". أعلم تماما أن الأزياء تشجه الآن إلى القبعات الكبيرة. ولكن أليس ثمّة 
ليلة؟ إن التي كانت تعتمرها منذ قليل متناهية الصّغر في مقابل تلك التي جاءت بها إلى منزلي 
ل اليوم." وتقول "أوديت": "لاء لست ذكيّة" وتحسب أنها بذلك تخسن صتعا. "إن في 
ساذحة تصدق كل ما يقال لها وتغتم لأتفه أمر." وكانت تلمّح إلى أنهًا عانت كثيرا في 


البناية م انها تروت رول من أمثال "سوان" كان له حياته الخاصّة وكان يجدعها. وإذ سمع أمير 
"أغريحانت" عبارة "لست ذكية" فقد رأى من واجبه أن يحتجّ ولكنه لم يكن يتميّز بحضور 
البديهة." وكانت السيدة "بونتان" تصرخ قائلة: "تارا تانا» لست ذكيّة أنت!" ويقول الأمير وهو 
يمسك بهذه الحشبة الممدودة: "كنت بالحقيقة أقول في نفسي: "ماذا أسمع؟ لا بد أن أذني 
حدعتني." وتقول "أوديت": "لاء بالتأكيد» إني في الأساس بورحوازيّة صغيرة شديدة التأذي كثيرة 
التعحيز في مواقفها تعيش دال ححرها وهي على وجه الخصوص شديدة الحهل." ثم تقول له لتسأله 
أحبار البارون "دو شارلوس": "هل رأيت البارون الصغير العزيز"؟ وتصيح السيّدة "بونتان" قائلة: 
"جاهلة أنت! إذن ماذا عساك تقولين عن دنيا الرسميين؛ عن زوحات أصحاب المعالي كافة اللواتي 
لا سير التحدّث إلا عن الخرق! حلي انر سد بد حال يرد عن اناده رام قد ا 
وزيرة التعليم العام سيرة. "لوهنغرين"» فتجيبني: "لوهنغرين؟, آه! أجل الاستعراض الأخير في ملهى 
"الفولي بيرجير"؛ يبدو أنه مضحك إلى أبعد حد." حسن» ماذا عساك تفعلين يا سيّدتي» ينما 
تسمعين أموراً من هذا القبيل فإن دمك يغلي لقد دااتتي الرغبة في أن أصفعها ؛ لأن لي طباعي 
الخاصة كما تعلمين." ثم تقول وهي تلتفت إلي: "قل» يا سيّدي» ألست على حق؟" وتقول السيّدة 
"كوتار": اسمعيء للمرء عذره أن يحيب بعكس المطلوب إلى حل ما حينما يوه إليه السؤال على 
حين غرة ودون إنذار مسبق. لقد حبرت ذلك إذ أنّ السيّدة "فيردوران' ' تعرّدت هكذا أن تضع 
السكين على عتقنا. " وتسأل السيدة "بونتان" السيدة "كوتار" قائلة "هل تعلمين» إذ نحن بصدد 
السيدة "فيردوران' 5 '» من سيكون في منزلها نهار الأربعاء؟. 5 أتذ كر الآن أننا قبلنا دعوة لنهار 
الأربعاء ا آلا تتفضملين يتناو ل طعام الغداء معنا نهار الأربعاء الذي يليه؟ ثم نذهب سوية إلى 
مبزل السيدة "فيردوران" یرھب هبني أن أدخل وحدي» ولست أعلم لماذا تبعث فى هذه المرأة الراقية 
الخدشية على الدوام." وتجيب السيدة "كوتار": "سأقول لكء إن ما يثير فيك الرعب“لدى السيدة 
"فيردوران" إنمًا هو صوتها. ما عساك تبغين؟ ليس يملك جميع الناس صوتاً في مثل حلاوة صوت 
السيّدة "سوان". ولكن ما إن يتعوؤد اللسان» كما تقول "رية البيبت"» حتى يذوب الجليد في الحال. 
فإنها في الأساس جيّدة الوفادة إلى حدّ بعيد. ولكنيّ أفهم تماما إحساسكء فليس يروفك ألبتة أن 
تحد نفسك للمرّة الأولى في بلاد قصية." وكانت السيّدة "بونتان" تقول للسيدة "سوان": "بوسعك 
ea‏ و Eo‏ نا. ثم نذهب بعد الغداء سوية لارتياد منازل "الفيردوران" بوصفنا من 
"الفيردوران". وحتئ لو ترتب على ذلك أن تنظر إلي "ربة البيت" شزرا ولا تدعوني من بعد» فما إن 
نصل إلى بيتها حتئ نظل ثلائينا في حديث فيما بينناء وأحس أنّ ذلك ما سيسليني أكثر ما يسلي.". 
على أن هذا الت وكيد كان يتبغي آلا يكون حقيقيًا حذاء إذ كانت السيّدة "بونتان" تسأل قائلة: "من 
تحسبين سيكون هنالك نهار الأربعاء الذي يلي الأربعاء القادم؟ وما الذي سيحدث؟ لن يكونٍ هنالك 
عدد كيير من الناس على الأقل؟" وتقول "أوديت": "أما أنا فلن أذهب بالتأكيد. ون تحضر إلا لوقت 
قصير في الأربعاء الأحير. فإن كان سيان لديك الانتظار حتى ذاك.' ' إلا أنه لم يبد أن عرض التأحيل 
هذا قد فتن فؤاد السيدة "بوتتان". 
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ومع أنّ المزايا الروحيّة لأحد المنتديات وأناقته إنمًا تأتي بعامّة بنسب معكوسة أكثر منها نسبا 
مباشرة» فلا بد من الاعتقادء بما أن "سوان" كان يجد السيدة "بونتان" محبيّة إليه» با كل انحطاط 
سام به إنمّا يستتبع حمل الناس أقلٌ تشدداً مع أولدك الذين ارتضوا أن يأنسوا بهم اقل تشدّداً فيما 
يخصّ ذكاءهم وکل ما تبقى على السواء. ولا بد إن صح ذلك أن يشهد الناسء ومثلهم الشعوب» 
زوال ثقافتهم وحتى لغتهم بزوال استقلالهم. وإ من بين آثار ذلك التسامح تفاقم النزعة التي توافينا 
بعد من معيّنة في أن تجد متعة في الأقوال التي تولف ثناء على اتجاهنا الفكري الخخاص وعلى ميولنا 
وتشجعنا على الانسياق خلفها. تلك السنّ هي السنّ التي يفضّل فيها فنان كبير على عشرة التوابغ 
الأصليين عشرة تلاميذ لا يجمعه بهم سوى حرف تعاليمه وهم يبخرونه ويصغون إليه» وتلك التي 
يجد فيها رجل وامرأة مرموقان يعيشان لحب ما أن أذكى شحص في اجتماع ريمًا كان الشخص 
الأدنى إلا أنّ حملة قالها قد أبرزت أنه يستطيع إدراك معنى الحياة المكرسة للحب وإقرار ذلك 
فيدغدغ على هذا النحو النزعة الشهوانية لدى العاشق أو العاشقة. ولقد كانت كذلك السن التي كان 
يروق فيها لر "سوان"؛ بعدما أضحى زوجا ل"أوديت"؛ أن يسمع السيّدة "بوئتان" تقول إنه من 
المضحك ألا يستقبل المرء سوى دوقات (ويستخلص من ذلك» بحلاف ما ربمًا فعله فيما مضى 
لدى آل "الفيردوران"» أنها امرأة طيبة شديدة الذكاء وغير متحذلقة) وأن يروي لها حكايات 
تضلجكها إضحاكاً شديداً لأنهًا لا تعرفهاء ولكنها تدركها بسرعة إذ تحب التملّق والتسلية. 


وكانت السيّدة "سوان" تسأل السيدة "كوتار" قائلة: "الدكتور إذن لا يهيم مثلك بالزهور؟" 


- "أوه! تعلمين أن زوحي حكيم: »> فهو معتدل في كل شيء بلى؛ إِنّ له مع ذلك هوی 
واحدا" .وتسأل السيدة "بوتنان"» والعين تامع سوء فة وفرحاً وفضولاً: "واي هوى يا سيّدتي؟" 
وجيب السيدة "كوتار " ببساطة: "القراءة" فتصرخ 'السيدة "بونتان' ' وهي تكتم ضحكة شيطانية: 
0 إنه هوى لدى الأزواج لا يورث المتاعب|" - "حينما يغوص الد كتور في كتاب» أنت أدرى|" 
ب "حسن» ينبغي أن لا يخيفك الأمر كثيرا يا سيّدتي." 


- "بلى! . فيما يتعلق ببصره ها إني ذاهبة لملاقاته يا "أوديت" وسأعود في أوّل يوم لأقرع بابك 
وهل قيل لك» إذ نحن بصدد البصرء أن الفندق الحاصّ الذي اشترته السيّدة ' 'فيردورات. ' منذ وقت 
قصير سوف ينار الكهرباء؟ والأمر لم يردني من شرطتي الخحاصة» بل من مصدر آخر: نه الكهربائي 
"ميدليه" بذاته الذي نقل إليّ ذلك ترين أنني أستشهد بمُخبري! حتى حجرات النوم سوف توفر لها 
مصابيحها الكهربائية بعاكس ضوئي يلطف النور. ذلك بالطبع ترف رائع. ونساؤنا المعاصرات على 
أية حال يطلبن الحديد بإصرار حتى لو لم يظل حديد في العالم. ثمة شقيقة زوج إحدى صديقاتي 
تملك الهاتف في منزلها! وبوسعها أن توصي على حاجاتها لدى لدى أحد الباعة دون أن تغادر 
شقتها! وأعترف أني لجات إلى أتفه الأساليب كي يؤذن لي أنني لا أود امتلاك هاتف في بيتي؛ فلا 
بد أن بی بعد القضاء ر الأولى : مصدر إزعاج أكيد. ها إني أنجو بنفسي يا "أوديت", فلا 
تحتجزي السيدة "بونتان" من بعد ما أنها تتكفل بي» إذ لابد لي حتما من مغادرة المكان» إنك 
تحملينني على إتيان رائع الأعمال» فسوف تتم عودتي بعد وصول زوجي!" 
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كان لابد لي أنا الآحر أن أعود قبلما أتذوق متع الشتاء تلك التي بدت لي أزهار الأقحوان 
وكأنها غلافها المتألق. لم تكن تلك المتع قد حلت بعد ولم يبد مع ذلك أن السيدة "سوان" أمرأ ما. 
فقد تركت الخدم يرفعون الشاي كما لو أنها تعلن قائلة: E‏ ' ! إلى أن تقول لي في 
النهاية: "أأنت ذاهب حقا؟ إذن إلى اللقاء"! كنت أحسن أنه كان بإمكاني البقاء دون ملاقاة هذه 
المتع المحهولة وأن كآبتي لم تقم وحدها بحرماني منها. أفما كانت واقعة على تلك الطريق التي 
ترتادها الساعات المؤدية دوما على جناح السرعة إلى لحظة المغادرة» بل على درب مختصر أجهله 
وكان علي أن أنعطف فيه؟ بيد أن هدف زيارتي قد تم بلوغه على الأقل» فسوف تعلم "حيلبيرت" 
أنني جفت إلى منزل ذويها عندما لم تكن هناك. (وكانت زوجة الدكتور تضيف قولهاء ولم يسبق 
لها أن رأتها تبذل هذا المقدار من الجهد: "لابد أن تمتلكا سوية ذرات معقوفة.' ') سوف تعلم أنني 
تحدثت عنها كما كان يجدر بي أن أفعل» بحنان» لكنما لم يكن بي ذلك العجز عن العيش دون أن 
يرى أحدنا الآحر والذي كنت أظنه في أساس الملل الذي أحسّت به في هذه الفترة الأخيرة بالقرب 
مني. لقد قلت للسيدة "سوان" إنني لن أستطيع لقاء "حيلبيرت" من بعد. وقلت ذلك كما لو قررت 
ألا أراها من بعد إلى الأبد. والرسالة التي كنت أزمع إرسالها ل "حيلييرت" سوف تصاغ بالمعنى 
نفسيةه, ولكني ما كنت أضع نصب عيني» كيما أزود نفسي بالجشاعة» سوى جهد أخير ويسير يمتد 
أياماً قليلة. وكنت أقول في نفسي: "إنه آحر موعد لها أرفضه وساقبل بالتالي." وكيما يبدو لي 
a‏ في التحقيق لم أكن أتصوره نهائيا ؛ ولكني أحس تمام الإحساس أنه كذلك. 


ETE‏ الأول من كانون الثاني مولماً بوحه حاص بالنسبة إلى في ذلك العام. كل شيء لاشك 
مؤلم؛ عندما يكون المرء تعيساء إن برز بمثابة حدث تاريخي وذكرى. فلئن كان على سبيل المثال 
من جراء فقدان شخحص عزيز فإنما يقوم العذاب حصرا في مقارنة بالماضي أوفر حيوية. وكان 
ينضاف إلى ذلك في حالتي الخحاصة الأمل الخفئ بأن "حيلبيرت"» بعدما أرادت أن تدع لي المبادرة 
في اتخاذ الخمطوات الأولى ولاحظت أني لم أقم بهاء لم تنتظر سوى ذريعة الأول من كانون الثاني 
كي تكتب إلي: "ولكن ما الخبر؟ إنني أهيم بك؛ فتعال كي نتفاهم بصراحة فلست أطيق العيش دون 
أن أراك." 


وبدت لي تلك الرسالة مرححة مدذ أواحر أسام السنة. ولعلها لم تكن كذلك ولكن الرغية 
والحاحة التي بنا إليها كافيتان كيما نعتقد أنها ذلك فالحندي على يقين بأن مهلة قابلة للتمديد إلى 
مالا نهاية سوف يمنحها قبل أن يُقتل؛ والسارق قبل أن يقبض عليه؛ والبشر بعامة قبل أن يكتب لهم 
الموت. تلك هي التميمة التي تحمي الأفراد - والشعوب با أحيانا جع لا من الط بل س حع 
الخطر» وفي الواقع من الاعتقاد بالحطر» الأمر الذي يمكن في بعض الحالات من تحدي المخاطر 
دونما حاحة إلى شجاحة. إن ثقة من هذا القبيل معدومة الأساس إلى هذا الحد إنما تقوي العاشق 
الذي يتكل على مصالحة» على رسالة. ولعله كان يكفيني كي لا أنتظرها أن أكون كففت عن 
تمنيها. ومهما على المرء أنه غير مبال بتلك التي لا يزال يحبها فإنه يحمّلها مجموعة من الأفكار - 
وإن جاءت من قبيل اللامبالاة - ونية في إبرازها وتعقيدا في حياتها الداحلية هو فيها ربما موضوع 
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نفور وكذلك موضوع اهتمام دائم. ولعله ينبغي لي؛ كيما أتخيل على العكس ما كان يدور في خخلد 
"حيلييرت"؛ أن أستطيع منذ الأول من كانون الثاني هذا أن استبق تبق فحسب مالعلين كنت أحس به في 
الأول من كانون التاني من السنوات التالية التي ربما لم ألاحظ فيها اهتمام "جيلبيرت" أو صمتها أو 
حنانها أو جفاءها والتى ما كنت لأفطن فيهاء وحتى لم يسعني أن أفطن فيها إلى البحث عن حل 
المشكلات التي يكرن قد توقف طرحها بالنسبة إليّ . ذلك أننا حينما نحب يبدو الحب أوسع من 
أن نحتريه كله فيناء فيشع باتجاه الشحص المحبرب ويلاقي فيه مساحة تستوقفه وتضطر ه إلى العودة 
باتجاه نقطة انطلاقهء وإنما ارتداد مودتنا هذا هو الذي ندعوه مشاعر الآخر وما يفتتنا أكثر من 
انطلاقه لأننا لا نتعرف أنه ينبع منا. 


ودقت ساعات الأول من كانون الثاني حميعها دون أن تصل رسالة "حيلبيرت" تلك. ولما تلقيت 
في ٣و٤‏ كانون الثاني بعض رسائل التمنيات المتأخرة أو التي أخرها ازدحام البرد في ذلك التاريخ 
فقد ظل يداعبني الأمل ولكن على نحو أقل فأقل. وبكيت كثيراً في الأيام التي تلت. وكان مرد ذلك 
بالتأكيد أنني لما كنت أقل صراحة مما ظننت حينما تخليت عن "جيلبيرت" فقد ظللت أحتفظ بأمل 
رسالة منه بمناسبة العام الجديد. وإذ رأيت ذلك الأمل يُستنفد قبل أن يتسع لي الوقت لأحتاط لتفسي 
بآحرء فقد أخحذت أتعذب كمريض أفرغ قارورة المررفين دون أن يكرن في حوزته قارورة ثانية. 
ولكن ربما قرب في ) الأمل الذي بي في أن آحذ في النهاية رسالة - ولا يتنافى هذان التفسيران لأن 
عاطفة واحدة تتألف أحيانا من متناقضات - ربما قرب مني صورة "حييرت" وأعاد تشكيل 
الانفعالات التي كان يبعثها في بالأمس أمل أن أكون بالقرب منها ورؤيتها وأسلوبها معي. وقد مضى 
إمكان قيام مصالحة فورية على هذا الأمر الذي لا ننتبه لجسامته؛ عمينا التسليم. إن مرضى الأعصاب 
لا يستطيعون تصديق الناس الذين يوكدون لهم أنهم سينعمون بالهدوء شيعا فشيئا إن ظلوا فى في 
سريرهم دون تسلم رسائل ودون قراءة صحف» ويتصورون أن هذا النظام لن يفضي إلا إلى زيادة 
حدة عصبيتهم. كذلك لا يستطيع العاشقون الاعتقاد بالقوة الخيرة الكامنة في الزهد بالأمور لأنهم 
ينظرون إليه من صميم حالة مضادة إذا لم ييدؤوا ياختباره. 


وبسبب عمف دقات قلبي حملوني على تقليل الكافيئين فتوقفت. حينعذ تساءلت إن لم يكن القلق 
الذي عانيت مته حينما اخغتصمت تفريبا مع "جيلبيرت" والذي كنت أرده في كل مرة يتجدد فيه إلى 
العذاب ا ع يه إلا وهي فريسة المزاج 
المعكر نفسه. تساءلت إن لم يكن ذلك القلق ناجماً عنها عنها. ولكن إن اتفق لهذا الدراء أن يكون س 
للآلام التي ريما مسرها حيالي آنذاك تفسيراً كاذيا (الأمر الذي لا تداحله أية غرابة» إذ غالبا ما يكون 

سبب أكثر الآلام الأدبية قسوة لدى العشاق التعود الحسدي على المرأة التي يعيشون معها) فإنما 
على عرار شراب الحب الذي يستمر يربط بين "تريستان" و"إيزولت" بعد ابتلاعه بزمن طويل ذلك 
أن التحسن الجسدي الذي حملته إلى الكافيئين في الحال تقريباً لم يرقف تطور الغم الذي إن لم 
يبعثه ابتلاع المادة السامة فقد أفلح على الأقل في زيادة حدته. ولكن حينما اقترب منتصف شهر 
كانون الثاني ويعدما حابت آمالي فير رسالة بمناسبة رأس السنة وهدأ العذاب الإضافى الذي رافق 
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حبيبتهاء كان ما عاودني ثانية غم "ما قىل الأعياد". وربما كان أقسى مافيه أنني كنت بنفسي صائعه 
الواعي المصمم القاسي الصور. فالشيء الرحيد الذي كان يهمني» أي علاقتي بر"جيلبيرت". إنما 
كنت أعمل بنفسي على جعلها مستحيلة إذ أخلق شيعا فشيئاً من جراء الفراق المطرّل لصديقتي لا 
قلة اكتراثهاء بل قلة اكتراثي» والأمر واحد في نهاية المطاف. وإنما كنت أوالي الجهد في سبيل 
انتحار الأنا التي تحب "جيلبيرت" في داخلي» انتحار بطيء وقاس؛ وذلك باستمرار وبرضوح في 
الرؤية لا يشمل ما كنت أفعله في الوقت الراهن فحسب» بل ما سرف ينتج عنه في المستقبل: فقد 
كنت أعلم أنني لن أحب "جيلبيرت" بعد مضي بعض الرقت؛ بل إنها سرف تتحسر على ذلك وإن 
المحاولات التي ستقوم بها آنذاك كيما تراني سوف تكون في عقم محاولات اليرم لا لأنني e‏ 
بها حباء بل لأثني سأحب بالتأكيد امرأة أخرى سوف أقعد في اشتهائها وانتظارها ساعات لا أحروٌ 
أن اقتطع منها جزء صغيراً في سبيل "جيابيرت" التي لن تولف شيعا من بعد في نظري. وفي هذه 
اللحظة نفسها التي فقدت فيها "جيلبيرت" (بما أنني كنت عازما ألا أراها من بعد إلا في حال 
التماس صريح للمصارحة وبوح شامل بحبهاء وهما أمران لم يظل لهما أي نصيب من الحدوث) 
وازددت حبا بها (فقد أحذت أحس بكل ما تحثله بالنسبة إلي أفضل من السنة السابقة حينما كىت 
أظن» إذ أقضي كامل ساعات ما بعد الظهر معها حسما كنت أريدء أن لا شيء يهدد صدافتنا)» لا 
شك أن الفكرة القائلة بأنني سوف أحس ذات يوم بالمشاعر نفسها حيال امرأة أخرى إنما كانت في 
تلك اللحظة بغيضة عندي لأن تلك الفكرة كانت تسلبني» بالإضافة إلى "جيلبيرت"» حبي وعذابي: 
حبي وعذابي اللذين كان لابد أن أعترف بصددهما أنهما ليسا أمرأ خاصا بها وسوف يضحيان» 
عاجلاً أم آجلاء من نصيب هله المرأة أو تلك حتى ليبدو المرء دوماً - وكانت تلك على الأقل 
طريقتي في التفكير آنذاك - متجردا عن الكائنات: فحينما يحب يحس بأن هذا الحب لا يحمل 
اسمها ويمكن أن يتجدد في المستقدل» وربما أمكن أن يرى النرر في الماضي» من أحل امرأة أخرى 
لا من أجل تلك ؛ وإن هو سلم فلسفياًء في الوقت الذي لا يحب فيه» بما هنالك من تناقض في 
الحب» فإنما يعني ذلك أن الحب الذي يتحدث عنه مطمئن الال لا يحس به آنذاك ولا يعرفه إذن إذ 
المعرفة في هذه الشؤون متقطعة ولا تبقى عقب الوجود الفعلي للعاطفة. ولعل الوقت كان لا يزال 
يتسع بالتأكيد لتحذير "حيلبيرت' ' من أن ذلك المستقبل الذي لن أحبها فيه من بعد؛ والذي كان 
عذابي يعينني على استشفافه دون أن يتمكن خيالي بعد من تمثله تمتلا واضحا» سوف يتكون شيف 
فشيئاً وأن حلوله أضحى محتماً على الأقلء إن لم يكن رشيكاء إن لم تهب بنفسهاء هي "جيلبيرت" 
إلى مساعدتي ولم تقض على لا مبالاتي الآتية في مهدها. وكم من مرة كنت على وشك أن أكتب 
الى ليرت ' أو أن أبادر لأقول لها: "احترسي هقد حزمت أمري» إن المسعى الذي أقوم به مسعى 
نهائي وإني أراك للمرة الأخيرة. عما قليل لن أحبك من بعد" وما نفع ذلك؟ فبأي حق ألرم 
"جيلبيرت" على لا مبالاة كنت أبديها إزاء كل ما عداها دون أن أخالني مذنباً من جراء ذلك؟ المرة 
الأخبيرة! كان يبدو لي» فيما يحصني أمرأ هائلاً لأنني كنت أحب "حيلبيرت” أما فيما يخمصها فربما 
اثر فيها الأمر بلا ريب يقدر تلك الرسائل التي يطلب فيها أصدقاء المجيء لریارتنا قبل أن يهجروا 
الرطن؛ تلك الزيارة التي نرفضها كما نفعل مع النساء المملات اللواتي يحببننا لأن ئمّة متعاً تنتظرنا. 
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إن الوقت الذي بحوزتنا في كل يوم مطاط» فالأهواء التي نحس بها تمدده وتلك التي نثيرها في الغير 
تقلصه والعادة تملۇە. 


ولعلني عبثا كنت سأتحدث إلى "جيلبيرت" فما كانت لتسمعني فإننا نتخيل على الدوام حيئما 
نتكلم أن آذاننا وعقلنا هي التي تصغي. وما كانت أقوالي لتصل إلى "جيلبيرت" إلا محرفة وكأنما 
وقع عليها أن تجتاز الستار المتحرك لأحد الشلالات قبلما تصل إلى صديقتي مشوهة المعالم تصدر 
رنة مضحكة ولم تعد تحمل أي معنى. إن الحقيقة التي نضعها في الكلمات لا تشق طريقها مباشرة 
ولا تتمتع ببداهة لا تقاوم فلا بد من انقضاء زمن كاف كيما تستطيع حقيقة من الطراز نفسه أن 
تتكون في صدورهم. حينثئذ يشاطر الخصم السياسي الذي كان بعد معتنق العقيدة المضادة عحائنا 
على الرغم من جميع الححج وجميع البراهين؛ يشاطر المعتقد المقيت الذي لم يعد يهتم به ذاك 
الذي كان عبئا يحاول نشره. حيتئذ سيتم الإعلان عن الرائعة التي كانت تبدو في نظر المعجبين 
الذين يقرؤونها بصوت عال وكأنها تبرز في ذاتها براهين جودتها ولا تحمل للذين يصغون إليها 
سوى صورة سخيفة أو ضحلة» سيتم الإعلان عنها أنها رائعة في وقت متأخر جدا حتى يستطيع 
المؤلف الاطلاع على الأمر. كذلك الحواحز في الحب لا يمكن» مهما فعل المر» تحطيمها من 
الخارج على يد ذاك الذي تبعث اليأس في نفسه؛ فاذا بتلك الحواجز تسقط فجأة: حين لم يعد يهتم 
بهاء من جراء جحهد جاء من جهة ثانية وتم في داحل تلك التي لم تكن تحب» إذا بها تسقط دون 
فائدة وقد هوجمت بالأمس دون جدوى. فلو أنني جت أعلن ل "حيلبيرت" عن لامبالاتي الآتية 
وعن وسيلة تلافيها لاستخلصت من ذلك المسعى أن حبي لها والحاحة التي بي إليها كانا أكثر قوة 
مما ظنت ولازداد بذلك ضيقها من أنها تراني. وصحيح على أية حال أن ذلك الحب هو الذي كان 
يعينني» بفضل الحالات الذهنية المختلفة التي يجعلها تتوالى في داحلي» على توقع نهاية ذلك الحب 
أفضل منها. ولعلي ريما وجهت مع ذلك مثل هذا التحذير بالمراسلة أو شفويا ل "جيلبيرت" بعدما 
يمر زمن كاف يجعلها بالحقيقة في نظري أقل لزوما ولكنه استطاع أن يبرهن كذلك أنها لم تكن 
على تلك الصورة بالنسبة إلي بيد أن بعض الأشخاص لسوء الحظ حدثوها عني» بقصد الإحسان أو 
الإساءة» بطريقة لابد حملتها على الاعتقاد بأنهم إنما يفعلون نزولا عند رغبتي. وفي كل مرة كان 
يبلغني هكذا أن "كوتار" وأمي نفسها وحتى السيد "دو نوربوا" قد جعلواء من جراء أقوال غير 
حاذقة» كل التضحية التي أقدمت عليها غير ذات جدوى وأفسدوا كامل نتيجة تحفظي إذ أظهرتني 
زوارا بمظهر من تخلي عنه» كنت أعاني إزعاجا مزدوجا. فلم يعد بوسعي بادئ الأمر أن أؤرخ 
امتناعي الشاق والمثمر الذي قطعه المزعجون على غير علم مني وقضوا عليه بنتيجة ذلك إلا بتاريخ 
ذاك اليوم. ولعلي كنت إلى ذلك سأصيب متعة أقل في رؤية "جيلبيرت" التي كانت تحسبني الآن لا 
مسلما تسليما كريما من بعد» بل أناور في الظلام في سبيل مقابلة أنفت أن تمنحني إيّاها. كنت 
ألعن تلك الثرثرة الفارغة لأناس يسببون لنا في الغالب» دون أن يقصدوا الإساءة أو إسداء الخدمة 
وفي سبيل لا شيء لمحرد الكلام؛ وأحيانا لأننا لم نستطع حجب النفس عن التحدث في حضرتهم 
وأنهم لا يكتمون سرا (مثلنا) الكثير من الأذى في الوقت المناسب. صحيح أنهم في العملية 
المشؤومة التي تتم لتهديم حبنا بعيدون عن أن ينهضوا بدور مساو لشخصين تعودا أن يخربا كل 
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على هذين ا ا "مرتار" 3 اشرو اكم 


الذي تحبه والأول تحن . 


وبما أن السيدة هة "سوان" ' كانت تدعوني» في كل مرة ریا اذب فيه ارتيا أن أحيء لتناول 
العصرونية مع ابنتها وتقول لي أن أرد عليها مباشرة» فقد كنت أكتب كثيراً ل "حيلبيرت" وما كنت 
أحتار في مراسلاتي هذه الجمل التي ربما وسعها فيما يبدو لي أن تقنعهاء بل أحاول محسب أن 
أمهد أعذب المجاري لانسياب دموعي. فالأسف» شأن الشرق» لا يحاول تحليل ذاته بل إشباعها 
فحينما يأحذ المرء في الحب يقضي الرقت لا في معرفة ماهية حبه بل في إعداد إمكانات اللقاء في 
الغد. وحيئما يتخلى؛ فإنه يحاول لا معرفة غمه بل أن يقدم عنه لتلك التي هي علته التعبير الذي يبدو 

من أكثرها رقة. ويقول المرء الأشياء التي يشعر بالحاجة إلى قولها والتي لن يفهمها الآخر فلا 
يتحدث إلا لنفسه. كنت أكتب مغلا : ظننت الأمر غير ممكن» وأرى» واأسفيء أنه ليس عسيراً إلى 
هذا الحد." وكنت أقرل أيضا: "يحتمل ألا أراك من بعد." أقرل ذلك وأنا أوالي الاحتراس من برود 
ربما استطاعت أن تظنه متكلفاء و كانت تلك الكلمات تبكيني ساعة أسطرها لأنني كنت أحس أنها 
تعبر لا عما كنت أود أن أصدقه بل عما سرف يحدث في الواقع إذ سوف تتوافر لي الشجاعة اشا 
لدى رغبتها المقبلة في اللقاء التي ستبعث بها ليء كي لا أستسلم» شأني في هذه المرة» ولسوف 
أصل شيعا فشيئاً إلى اللحظة التي لن أرغب فيها مشاهدتها من بعد لكثرة مالا أراها. وكنت أبكي 
ولكني أجد الشجاعة وأعرف حلاوة التضحية بسعادة الرجرد بالقرب منها في سبيل إمكان أن 
أحسن في عينيها ذات يوم» ذات يوم يكون سواء فيه عندي» واأسفي» أن أحسن في عينيها. 
والافتراض نفسه» وهو بعيد الاحتمال» بأنها تحبني في هذه اللحظة متلما سبق أن ادعت في الزيارة 
الأخيرة التي قمت بهاء وأن ما كنت أحسبه مللا يحس به المرء بالقرب من فرد سئم منه لم يكن 
ناحماً إلا عن حساسية غَيُرى وتظاهر باللامبالاة شبيه بما أبدي» كان ذلك الافتراض يقتصر على 
التقليل من قسوة مقصدي. كان يبدو لي آنذاك أنها سوف تجيبني» بعد انقضاء بضع سنوات وبعدما 
يتم لنا أن ينسى واحدنا الآخر وحينما يسعني أن أقرل لها بعد الأوان إن هذه الرسالة التي كنت 
أسطرها لها في هذه اللحفلة لم تكن صريحة ألبتة» سوف تجيبني قائلة: "ويحك! أكنت تحبني» 
أنت؟ فلو علمت كم كنت أنتظرهاء تلك الرسالة» وكم كنت آمل لقاءك» وكم أبكتني!" وفيما 
كنت أكتب لها حال عودتي من لدن والدتها كانت الفكرة التي مفادها أنني كنت ربما آخذا في 
ابتلا ع سوء التفاهم هذا بالضبط» كانت تلك الفكرة من حراء كآبتها ذاتها ومن جراء متعة تحيلي أن 
"جيلبيرت" تحبني تدفعني إلى متابعة رسالتي. 

ولين كنت أفكر لحظة مفارقة السيدة "سران " ساعة تىتهي حفلة الشاي لديها يما كنت أزمع أن 
أسطره لابنتها فقد حطر للسيدة "كرتا ر" فيما يخصها أفكار ذات طابع مغاير تماما وهي تعادر 
المكان. فلم يفتها وهي تقوم "بجولة تفتيشية بسيطة" أن تهنئ السيدة "سوان" على الأثاث الجديد 
وعلى "المقتنيات" الأحيرة التي لاحفظلتها في الصالة. كان برسعها أن تلقي بينها على أي حال بعض 
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الحاحات التي كانت تملكها "أوديت" فيما مضى في نزل شارع "لاييرو"؛ وإن كانت ضثيلة العدد» 
ولاسيما حيواناتها التي من مواد ثمينة ودماها. 

ولما تعلّمت السيدة "سوان" من صديق كانت تجلّه لفظة "السواقي" - التي فتحت أمامها آفاقا 
حديدة لأنها كانت تشير بالضبط إلى الأشياء التي سبق أن وجدها بالأمس "أنيقة" - فقد اتحذت 
كل هذه الأشياء على التوالي في اعتزالها الدرب الذي سلكه العريش المذهب الذي كانت تتكئ 
عليه أزهار الأقحوان والعديد من علب السكاكر من وارد "جيرو" وورق المراسلات ذو التاج 
(ونمُسيك عن ذكر قطع العملة الكرتونية الصفراء المنثورة على صفحات المواقد والتي أشار عليها 
رحل رفيع الذوق» قبلما عرفت "سوان" بكثير» أن تضحّي بها). كان الشرق الأقصى في جميع 
الأحوال آحذا أكثر فأكثر في التراجع أمام غزوة القرن الثامن عشر وذلك في الفوضى الفنية وفي 
تراكم المشاغل الذي يسود الحجرات ذات الجدران المطلية بألوان قاتمة تجعلها مختتلفة أكثر ما 
يكون الاحتلاف عن الصالات البيضاء التي اتحذتها السيّدة "سوان" بعد ذلك بقليل ؛ ثم إن 
الوسادات التي كانت السيدة "سوان" تراكمها وتدعكها حلف ظهري كيما توفر لي راحة أكبر 
كانت تنتثر فوقها باقات من طراز لويس الخامس عشر لا تنانين صينية شأنها بالأمس. وفي الغرفة 
التي كنت تجدها أغلب الأحيان فيها والتي كانت تقول عنها: أحلء إني أحبها حبا كافيا وأقيم فيها 
كثيرا ولست أستطيع العيش وسط حاجات عدائية غليفلة» فههنا أعمل" (دون أن توضح من ناحية 
أحرى إن كانت تعمل في لوحة أو ربما في كتاب» إذ أحذ الميل إلى كتابة الكتب يراود النساء 
اللواتي يحببن القيام بعمل ما وألا يكن غير نافعات)» كانت تحيط بها أواني "الساكس" (وهي تحب 
هذا النوع الأخير من البورسلين الذي تنطق اسمه بنبرة إنكليزية حتى لتقول بشأن كل شيء هذا 
حميل» إنه قريب الشبه بأزهار من "الساكس"'). وكانت تخشى عليهاء حتى أكثر مما تخشى 
بالأمس على قردتها وآنيتها الصينية» من لمسات الخحدم الجاهلة» وكانت تجعلهم يكفرون عن 
المخاوف التي سببوها لها بفورات غاضبة يشهدها "سوان"» ذاك المولى المهذب واللطيف» دون أن 
ينور لذلك فإن الرؤية الصافية لبعض مواطن النقص لا تنزع من الحنان شيئاء وإنما يبرز هذا الحنان 
على العكس ظرفها. ش 

وكان يندر الآن أن تستقبل "أوديت" معارفها الحميمين بمباذل يابانيةء بل تفعل بالأحرى بمباذل 
من حرير فاتح الألوان ناعم من طراز "واتو"» كانت تحرك يدها كأنما لتداعب فوق نهديها زركشته 
الناعمة وتسبح في داخخله وترتاح وتمرح بمظهر من الهناء وابتراد الجسم وبأنفاس عميقة حتى ليبدو 
أنها لم تكن تعده تزيينيا على غرار إطارء بل ضروريا ضرورة ال "مدل" وال "ع«نامم۴"“ لإرضاء 
متطلبات وجهها وتأنقها في أمور الصحة. وكانت قد تعودت أن تقول إنها تتخلى بيسر أكبر عن 
الخبز منها عن الفن والنظافة وإنها ربما أصابها إن تر "الجو كونده" تحترق» غم أعمق مما يصيبها 
باحتراق حموع كثيرة من بعض من كانت تعرفهم. وهي نظريات تبدو مفارقة لصديقاتها ولكنها 


)١(‏ الحمام والسير على الأقدام» وقد أثبتنا اللفظتين كما وردنا فى متن النص للتدلي حذلقة السيدة "سوان" 
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تظهرها لديهن بمظهر المرأة المتفوقة وتعود عليها مرة في الأسبوع بزيارة وزير بلجيكا حتى ليدهش 
لكل بحق في المجتمع الصغير الذي كانت كو كيه الساطع إن علموا نا تعد لها في مط عر 
لدى آل "الفيردوران" على سبيل المثال. . وبسبب سرعة الخاطر هذه كانت السيدة "سوان" تفضل 
مجتمع الرحال على مجتمع النساء. على أنها حينما كانت تنتقدهنّ فقد كانت تفعل دوماً بلسان 

لرا اللعرب فتشير لديهن إلى العيوب التي يمكن أن تسيء إليهن لدى الرجال كالعلاقات الظاهرة 
والسحنة القبيحة والجهل بالإملاء والشعر الذي يغطي الساقين والرائحة الكريمة والحاجبين الكاذبين. 
ولکتها تبدي ر قة أكثر على العكس لتلك التي أبدت لها بالأمس تسامحاً ولطفاً ولاسيمًا إذا كانت 
eh‏ وتدافع عنها بمهارة وتقول: "الناس يظلمونهاء فهي امرأة لطيفة بالتأكيد." 

ولعل السيدة "كوتار" وسائر الذين تردّدوا على السيدة "دو كريسي" لعلهم كانوا سيجدون 
مشقة لا في تعرّف أثاث صالة "أوديت" فحسب» بل في تعرّف "أوديت" نفسها إن لم يشاهدوها 
مذ فترة طويلة, فما أكثر ما تبدو أصغر صنا ممًا مضى بسنوات عديدة! ويعود ذلك جزئياً ولا شك 
إلى أنها سمنت وبدا مظهرهاء وقد أضحت أوفر عافية» أكثر هدوءٌ وطراوة وارتياحا وإلى أن 
التسريحات الحديدة بفضل الشعور المالسة كانت تضفي من جهة ثانية مزيدا من الاتساع على 
وحهها الذي تبعث الحيوية فيه بودرة وردية اللون وحيث تبدو وعيناها وملامحها الحانبيّة, وهي 
شديدة البروز فيما مضى» تبدو الآن وكأنمًا امتص بروزها بيد أن ثمة سبباً آخخر لهذا التغير قوامه أن 
"أوديت"2 إذ بلغت منتصف العمرء وعنذنت كيرا أو هي ابتدعت لنفسها محياً شخصيا وا 
يتبدّل و"صنفاً من الجمال" ووضعت هذا النموذج الثابت» وكأنه شباب أزالي» فوق ملامحها 
المفّكة التي ظلّت زمناً طويلا تحت رحمة نزوات الجسد المنطوية على المخخاطرة والعجز والتي 
يزيدها أقل تعب يمتدّ للحظة سنوات ونوعاً من الشيخوخة العابرة» فألّفت لها كيفما اثفق وجها 
مشتناً يوم عديم الشكل فتانا يوافق مزاحها وهيتتها. 

كان "سوان" يحفظ في غرفته» بدلا من الصور الجميلة التي يأحذونها الآن لروجته حيث يسمح 
التعبير الغامضص الظافر نفسه بالتعرّف» 5 كان الفسطان وكانت القبعةء إلى قوامها ومحيّاها 
المظفرين» رسماً شمسياً صغيراً وقديماً وبسيطاً حلا رسماً سابقاً لشخصّيتها هذه يبدو فيها شباب 
"أوديت" وحمالها غائ ثبين إذ هي لم تجدهما بعد. وليس من شك أن "سوان", وقد ظل أميناً لمفهوم 
محتلف أو هو عاد إليه؛ كان يتذوّق في المرأة أة الشابة النحلية ذات العينين الحالمتين والملامح المتعبة 
والوقفة المتأرجحة بين المسير والجمود حسنا أقرب إلى نماذج "بوتيتشيللي"» فقد كان لا يزال 

یخن أن يبصر في زوجته تمردجا من رمع "بوتيتشيللي". ما "1 وديت" التي كانت تحاول» على 

العكس أن تحهد لا في إبراز ما لم يكن يروقها في شختصها وما ربمًا کان "طابعها" في نظر أحد 
الفنانين؛ ولكنها تراه عيبا من وجهة نظرها كامرأة بل في التعويض عنه وفي تخفيته؛ فلم تكن تود 
سماع من يتحدّث عن هذا ار وكان "سوان" يملك منديلاً شرقياً بديعا أرق وورديا لأنه کان 
بالضبط منديل عذراء "عفلمي يا نفسي“". ولكنٌ السيدة "سوان" كانت لا تبغي ارتداءه. وقد 


)000 الكلمات الأولى من ترنيمة دينية c"magnificat"‏ والعذراء من لوحات "بوتيتشيليلي". 
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سمحت مرّة واحدة لزوجها أن يوصي لها على ثياب تغطيها أزهار البليس والترنشاه وعين الهدهد 
والحَرّييسات من وحي لوحة الربيع الكائنة في مخحزن "الربيع" . وكان يطلب إلي أحيانا في المسا 
وحين تكون متعبة» يطلب إليّ بصوت حفيض أن ألاحظ كيف كانت تكسب يديها الحالمتين» دون 
أن تنتبه لذلك؛ الحركة الدقيقة المضطربة بعض الشيء التي للعذراء وهي تغمس ريشتها في المحبرة 
التي يمددها لها الملاك قبل أن تكتب على الكتاب المقدّس الذي سبق أن عمطت فيه عبارة "عفلّمي يا 
نفسي ". ولكنه يضيف قائلاً: "احرص أن لا تقول لها ذلك» إذ يكفي أن تعرف الأمر حتى تفعل 
عكسه," 


كان جسم "أوديت" الآن» فيما عدا لحظات التراحي غير المقصود هذه التي يحاول "سوان" أن 
يلقي فيها حطوط "ب بوتيتشيللي' ' الكثيبة» يرتسم ضمن منظور قوام واحد يحيط به كله "حط" هَْحَرَ مجر 
اي والدروب المتموّجة وما a aL‏ 

ق تشتت أطرزة الماضي غير المتجانسة؛ ولكنه عرف كذلك» حيثما تخطئ تقاطيع الجسم فترسم 
ان حدوى قبل الخط نواقص الجسم والقماش سواء بسواء لقد الحتفت الوسائد 
والمقعد المطوي الذي من الطراز القبيح واندثرت معها تلك الصدارات ذات الأذيال التي أضافت 
طويلاً لي"أوديت"» بتحاوزها التنورة وتصلبها بوساطة قضبان دقيقة» بطناً مستعارا وأظهرتها بمظهر 
من ّت من قطع متنافرة لا يريط بينها أي طابع مميّز. لقد تخلّت عاموديّة الخطوط الحادّة 
وانحناءة الأعشاش من مكانها لثثية حسم يولي الحرير خفقات مثلما تضرب الماءً جنية البحر 
ويضفي على نسيج القطن الناعم تعبيراً إنسانياً الآن وقد تحلص من طويل فوضى الأزياء البائدة ومن 
غلافها الغائم على هيئة شكل منظم حي على أن السيدة "سوان" أرادت» بل عرفت كيف تحتفظ بأثر 
لبعض منها في صميم تلك التي حلّت محلّها. فحيئما كنت لا أستطيع في المساء أن أعمل وكنت 
على يقين من أن جيلبيرت" ذ في المسرح بصحبة صديقات لها كنت أذهب على نحو مفاحئ إلى 
ا ا 0 ' في الغالب ترتدي ثوبا بيتيا أنيقا تعترض تنورته - وهي بتلك 
الألران الجميلة العاتمة» من أحمر غامق أو برتقالي؛ التي تبدو وكأنها تتسم بدلالة خاصة لأنها لم 
تعد دراجة - تعترضها بط مائل حاشية محرّمة عريضة من الدانتيلا السوداء تذكر بكشاكش 
الأمس. . وحينما اصطحبتني في يوم ربيعي ما يزال بارداً إلى حديقة الحيونات قبل خحلافي مع ابنتها 
كان "فائض" صدريتها المفرض يبدو» تحت سترتها التي تفتحها بهذا القدر أو ذاك حسبما تعاني من 
لد E e E E‏ 
سنوات وكانت ترغب أن تكتسب حواشيها هذا التفريض الخفيف. وربطة عنقها - وهي من ذلك 
القماش السكوتلاندي الذي ظلّت مخلصة له ولكنها حففت ألوانه إلى حد بعيد (فأضحى الأحمر 
وردياً والأزرق ليلكياً) حتى ليعتيل إليك تقرياً أنه من قماش التافتا المدعو عنق الحمام؛ وهو إذ ذاك 
أحدث الحديث - كانت ربطة عنقها معقودة تحت ذقنها دون أن تتسنى رؤية المكان الذي ربطت 
به وعلى نحو يذكرك مرغما " بسيور" تلك القبعات التي لم تعد دارحة, وربمًا كان کافیاً أن تستطيع 
ا بعض الوقت حتى يقول الشبّان وهم يحاولون فهم ملابسها: "أليس أن 
السيّدة " سوان" تمثل عصراً بكاملة؟" ومثلما هي الحال في أسلوب جميل يراكم أشكالاً مختافة 
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ویعزز رز تقليدا خحفيًا كانت تلك الذكريات غير الواضحة في أثواب السيّدة "سوان" لصداري أو 
تجعيدات وأحيانا لنزعة تَكْتَمُ في الحال إلى "هيا إلى البحر" وحتى لتلميح بعيد وغامض إلى إلير 
يها الشاب" كانت تبعث خلف الشكل المحسوس الشبه غير المكتمل بأشكال أخخرى أكثر قدما ما 
كان بالإمكان العثور عليها فيه وقد تحققت على يد الخّاطة أو مصمّمة الأزياء ولكن المرء يفكر 
فيها دونما انقطاع» وتلف السيدة "سوان" بشيء من النبل - وربمًا أدّت لا حدوى هذه الحلي إلى 
أن تبدو وكأنها تستجيب لهدف يتجاوز النفعية ربمًا بسبب الأثر الذي تحتفظ به من السئوات 
الماضية أو بسبب نوع من التفرد في اللباس حاص بهذه المرأة كان يضفي على أكثر أثوابها احتلافا 
هيئة العائلة الواحدة. كنت تحس أنها لا تلبس لراحة الجسم أو زينته فحسب» فقد كانت أثوابها 
تحيط بها وكأنها لبوس حضارة رقيقة اتخذت صفات روحية. 


وحينما كان يقع على "جيلبيرت" التي كانت تقيم عصرونياتها عادة يوم استقبال أمّها أن تتغيب 
بحلاف عادتها وأستطيع من جرّاء ذلك الذهاب إلى استقبال السيّدة "سوان"» كنت أجدها ترتدي 
أحد الفساطين الحميلة» وبعضها من التافتاء والبعض الآحر من الفاي أو المخمل أو حرير الصين أو 
الساتين أو الحرير» ولم تكن رخوة النسيج كالأثواب التي ترتديها في البيت على عادتها ولكنما 
مت أحزاؤها وكأئمًا للحروج خارجا فكانت تضفي على بطالتها في المنزل ما بعد الفلهر ذاك شيئا 
من الرشاقة والنشاط. ولا شك أن قصّتها البسيطة الجريئة كانت تلائم قوامها وحركاتها التي تبدو 
الأكمام وكأنهًا تولف لونها الذي يتبدّل بتبدّل الأيّام لكأنمًا يخيّل إليك أن في المخمل الأزرق 
عزيمة مفاجفة وفي التافتا الأبيض ليونة ذ في العريكة وأن ضرباً من الاحتشام العظيم المملوء أناقة في 
طريقة مدّ الذراع قد اتخذ كيما يصبح مرئياً مظهر الحرير الصيني الأسود» مظهرا تتألّق فيه بسمة 
التضحيات العظيمة. ولكنّ تعقيد الحلي التي لا فائدة منها عملي ولا علّة وجود ظاهرة لها كانت 
تضيف إلى تلك الفساطين الزاهية في الوقت نفسه شيئاً من التجرّد والحلم والسرٌ يتفق والكآبة التي 
كانت السيّدة "سوان" تحتفظ بها على الدوام في الزرقة على الأقل التي تحيط بعينيها وفي سلاميات 
يديها. ا ی کی 
المينا وأيقونات الفضية والقلائد الذهبية والتمائم التي من فيروز وسلاسل الياقوت احور كرات 
الياقوت الأصفر كان في الفسطان نفسه هذا الرسم الملون الذي يوالي حياته السالفة فوق ' 'ردة" من 
القماش» وصف الأزرار الصغيرة هذه التي من الساتين والتي ما كانت تزرر شيا ولا يمكن فكها 
وشرائط تحاول الإبهاج بدقة التركيز الرقيق واحتشامه» وكلها تبدوء بقدر ما تبدو الحلي تماما - 
وليس لها فيما عدا ذلك ما يمكن أن يبررهاء وكلأنهًا تكشف عن مقصدء كأنها عربون مودة, 
كأنها تحتبس سرا وتستجيب لخرافة وتحفظ ذكرى شفاء أو أمنية أو حب أو لعبة حبات اللوز. 
وأحيانا يضفي ما يوحي بفتحة من طراز هنري الثاني في مخمل الصدار الأزرق وانتفاخ طفيف في 
فسطان الساتين الأسود إما أن يذكر في الأكمام قرب الكتفين بالثنيات المنفخة لعام ۱۸۳١‏ وإما أن 
يذكر على العكس تحت التنورة "بأقفاص" من طراز لويس الخامس عشر» يضفي كلاهما على 
الفسطان مسحة حفية توحي بأنه حلي رسمية ويمزجان بشخص السيدة "سوان"» إذ يدسان تحت 
صفحة الحياة الحاضرة كأنما ذكريات مبهمة من الماضي» فتنة بعض بطلات التاريخ أو الروايات. 
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فإن حملتها على ملاحظة الأمر قالت: "لست ألعب "الغولف" كالكثيرات من صديقاتي» ولن أعذر 
على الإطلاق إن لبست كنرة من الصوف مثلهن. " 


وفي الفوضى التي تسود الصالة» كانت السيدة "سوان"”, إذ تمر بالقرب مني وهي نعود من 
اصطحاب زائرة لوداعها أو تحمل صحناً من الحلوى لتقدمه لأخرى كانت تنتحي بي جانباً مقدار 
ثانية: "لقد كلفتني "جيلييرت' ' تكليفاً خاصاً بدعوتك للغداء بعد غد. ولما لم أكن متيقنة من 
مشاهدتك فقد كنت أزمع الكتابة إليك لو لم تجئ". وظللت أقاوم. وكانت تلك المقاومة تشق علي 
أقل فأقل» إذ عبكا يحب المرء السم الذي يؤذيه فهو لا يستطيم» بعدما تحرمه إياه ضرورة» أية 
ضرورة؛ منذ وقت بدأ يطول؛ إلا أن يولي بعض الأهمية للراحة التي بات من قبل لا يعرفها ولغياب 
الانفعالات وصنئوف العذاب. ولتن لم يكن المرء صادقا أيضا إن قال إنه يود رؤيتها ثانية. فما من 
شك أنه أن يطيق غيابها إلا إذا منى النفس بقصره» إذ فكر باليوم الذي سيتم فيه اللقاءء على أن المرء 
يحس كم تصبح هذه الأحلام اليومية بلقاء قريب لا ينفك يوجل أقل إيلاما من لقاء يمكن أن تتبعه 
الغيرة إلى حد أن حبر العودة للقاء التي نحبها ريما حلف فينا انفعالا شديدا غير محبب. وليس ما 
يؤحله المرء الآن من يوم إلى يوم نهاية الضيق الذي لا يطاق الناحم عن الانفصال بل تجددٌ نهابة 
لانفعالات لا تؤدي إلى نتيجة. وكم نفضل على مثل هذا اللقاء الذكرى الطيعة التي نكملها على 
هوانا بأحلام تبوح فيها تلك التي لا تحينا في الواقع؛ تبوح على العكس بهواها حينما نكون وحدنا 
تماماً! لكم نفضل تلك الذكرى التي 5 قد نفلح في جعلها عذبة بمقدار ما نبتغي إذا ما مزجنا فيها شيعا 
فشيثاً الكثير مما نشتهي على اللقاء الموجل الذي نواجه فيه شخصاً لم نعد نملي عليه وفق مرادنا 
الأقوال التي نشتهيها بل لعلنا سنعاني من صنوف جفائه الجديد وسوء مُعاملته اللامتوقعة! إننا تعلم 
جميعاًء يوم لا نحب من بعدء أن النسيان وحتى الذكرى الغائمة لا يسببان مقداراً كبيراً من الآلام 
بقدر ما يسبب الحب التعيس وإنما كنت أفضل» دون أن أقر لنفسي بالأمرء العذوبة المريحة لمثل 
هذا النسيان المستبق. 


إن ما يمكن أن يكون شاقاً في مثل هذه المعالجة باللامبالاة النفسية والعزلة إنما يتناقص أكثر 
فأكثر لسبب آخر قوامه نها تضعف تلك الفكرة الثابتة التي هي الحب بانتظار أن تشفيها. وكان 
حبي لايزال قویا إلى حد كاف حتى أهتم باسترداد كامل هيبتي في عيني "'حیلبیرت"» حتى إن كل 
يوم من تلك الأيام الهادئة الحزينة التي لا أراها فيها والتي تتوالى الواحد تلو الآخر دونما انقطاع 
ودونما تقادم (حينما لا يدس مزعج أنفه في شؤوني) ما كان يوماً ضائعاً بل يوم أكسبه» ولا حدوى 
ريما من كسبه إذ يمكن أن يعلن عما قليل أني شفيت. إن التسليم» وهو من نوع العادة» يسمح 
لبعض القوى بالتنامي إلى مالا حدود؛ والقوى اليسيرة التي توافرت لدي لاحتمال غمي في المساء 
الأول من حلافي مع "جيابيرت" بلغت مذ ذاك قدرة لا تحد. على أن نزوع كل ما هو كائن إلى 
الامتداد إنما تعترضه أحياناً إغراءات مفاجفة ننساق وراءها ويزيد من أننا لا نتورع من الانسياق أننا 
نعلم كم من الأيام بل الشهور استطعناء ولعلنا لا نزال نستطيع حرمان النفس. فغالبا ما نف رغ دفعة 
واحدة كيس النقود الذي نوفر فيه لحظة يوشك أن يمتلي» ونوقف العلا ج دون أن ننتظر النتيحة 
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وبعدما تم لنا تعوده ففي يوم كانت السيدة "سوان" تردد لي فيه أقوالها المألوفة حول الغبطة التي 
ستحل ب "حيلبيرت" لو تراني» وتضع بهذا النحو السعادة التي كنت أحرم نفسي منها منذ زمن طويل 
وكأنما في متناول يدي اضطربت أيما اضطراب إذ أدركت أنه لا يزال بالإمكان تذوقها ؛ وشق علي 
انتظار الغدء فقد عرمت على المبادرة لمفاحأة "جيلبيرت" قبل عشائها. أما ما أعانني على الصبر على 
مدى نهار كامل فخخطة رسمتها. فبما أن كل شيء ذهب طي النسيان وأنني تصالحت مع "جيلبيرت" 
لم أشأ أن أزورها من بعد إلا بثوب العاشقين. سوف تصلها مني في كل يوم أحمل الأزهار. فإن لم 
تسمح السيدة "سوان" مع أنه لا يحقّ لها أن تكون أما بالغة الصرامة؛ بإرسال يومي للزهور فسوف 
ألقى هدايا أغلى ثمناء ففكرت في إناء صيني من الخزف القديم وهبتني إياه عمتي "ليوني" وكانت 
أمي تتنبأ عنه في كل يوم بأن "فرانسواز" سوف تجيم إليها قائلة: "لقد افئرط" ولن يظل منه شيء 
أفلم يكن من الحكمة في هذه الظروف أن أبيعه» أن أبيعه كي يمكنني توفير كامل ما أريد من متعة 
ل "جيلبيرت"؟ كان يبدو لي أنني أستطيع أن أكسب به ألف فرنك وأمرت بلفة. كانت العادة قد 
حالت دون أن أراه فكان لفراقه الفضل على الأقل في أني تعرفت بع. وحملته معي قبل أن أذهب إلى 
منزل "عائلة سوان" وحيئما زودت الحوذي بالعنوان قلت له أن يجعل طريقه من "الشانزيليزيه" وفي 
زاويته مخحزن تاجر أوان صينية كبير كان يعرفه والدي وقد نقدني في الحال» وأنا في ذهول شديد» 
لا ألف فرنك مقابل الإناء الصيني» بل عشرة آلاف. وأحذت تلك الأوراق النقدية مغتبطا. فسوف 
أستطيع على مدى سنة كاملة أن أغمر "جيلبيرت" كل يوم بالورود؛ وأزهار الليلك. وعندما صعدت 
إلى العربة بعد فراق البائع» ألفى الحوذي نفسه» على نح وطبيعي جداء ينحدر في شارخ 
"الشانزيليزيه"» بدلا من الطريق المعتادة» بما أن عائلة "سوان" كانت تقطن بالقرب من "الغابة . 
وكان قد جاوز زاوية شارع "بيري" حيئما حلتني في الشفق أتعرف "جيلبيرت" قريبا حدا من منزل 
عائلة "سوان" ولكنها تمضي في الاتجاه المعاكس» مبتعدة عنه وتسير بخطى وئيدة ولكنها ثابتة إلى 
حانب شاب كانت تتحدث إليه ولم أتمكن من تمييز وجهه» وارتفعت في العربة ومرادي أن أوقفها 
ثم تر ددت. فقد أضحى المتنزهات بعيدين بعض الشيء وراح الخطان الناعمان المتوازيان اللذان 
يخطهما مشوارهما البطيء يغيبان في ظلام "الإيليزيه . ووصلت بعد قليل أمام منزل "جيلبيرت" 
فاستقبلتني السيدة "سوان" وقالت لي: "سوف تغتم لذلك» ولست أدري كيف أنها غير حاضرة» لقد 
أحست بحر شديد منذ قليل في أحد الدروس فقالت لي إنها تبغي التفسح قليلا مع واحدة من 
صديقاتها." - "أظن أني لمحتها في شارع ال "الشانزيليزيه". - "لا أظنها كانت هي. وعلى أي 
حال لا تقل ذلك لوالدها فإنه لا يحب أن تحرج في مثل هذه الساعات ہنم Eve‏ نمو ."27 وذهبت 
وقلت للحوذي أن يسلك الدرب نفسه ولكني لم أعثر على المتنزهين الاثنين. فأين ذهبا؟ وماذا كان 
يقول أحدهما للآحر في المساء بمظهر التسار ذاك. 

وعدت وأنا أمسك يائساً بالعشرة آلاف فرنك غير المؤمّلة التي كان لابد لها أن تمكنني من 
توفير العديد من المتع الصغيرة ل "حيلبيرت" تلك التي صممت الآن أن لا أراها من بعد. وما من 


(١)وردت‏ بالإنكليزية في متن النص. 


[14١ 


شك أن ذلك التوقف لدى بائع التحف الصينية قد ملأني غبطة إذ جعلني آمل أنني لن أرى صديقتي 
من بعد ألبتة إلا راضية عني وشاكرة على أني لو لم أقم بذلك التوقف ولو لم تسلك العربة شارع 
"الشانزيليزيه" لما كانت التقيت ب "جيابيرت" وبذاك الشاب. وهكذا تحمل الواقعة الواحدة أغصانا 
کاک راتک ورا بل الى ی أن عا مر كس ما لتم فين 
الكثير الغالب» فأنت تشتهي متعة وتنقصك الوسيلة المادية لبلوغها لقد قال "لابرويير": من تعس 
الحال أن يحب المرء دون ثروة كبيرة. ولا يظل لك سوى أن تحاول القضاء شيئاً فشيعا على الرغبة 
في تلك المتعة. أما فيما يحصني فقد تم لي على العكس الحصول على الوسيلة المادية ولكنما 
احتلست مني في اللحفلة نفسها تلك الغبطة على الأقل من جراء نتيجة مباغتة لذلك النجاح الأولي؛ 
إن لم يكن من جراء أثر منطقي له ويبدو على أية حال أنه لابد أن تختلس منا على الدوام. بيد أن 
ذلك لا يتم عادة» والحق يقالء في الأمسية نفسها التي اكتسبنا فيها ما يجعلها ممكنة. وفي أغلب 
الأحيان نوالي بذل الجهود والتأمل بعض الوقت. ولكن السعادة لا يمكن ألبتة أن تحصل. فإن أمكن 
التغلب على الظروف نقلت الطبيعة الصراع من الخارج إلى الداحل وحملت فؤادى على التبدل شيكا 
فشيئاً بما يكفي ليرغب في غير ما سوف يمتلكه. وإن جاء التبدل سريعاً إلى حد أن فوادنا على 
التبدل شيعا فشيئاً بما يكفي ليرغب في غير ما سوف يمتلكه. وات يداع ادل رمعا الى قد أن 
فوادنا لم يتسع له الوقت للتبدل فإن الطبيعة لا تفقد الأمل لذلك في التغلب علينا على نحو متأخر 
بالحقيقة وأكثر حذقاً ولكنه فعال إلى ذلك. حينذاك ينتزع منا امتلاك السعادة في الثانية الأخيرة أو 
هو بالأحرى ذلك الامتلاك نفسه الذي توكل إليه الطبيعة بحلية شيطانية أن يهدم السعادة. فإنما 
تخلق الطبيعة» بعدما فشلت في كل ما كان في نطاق الوقائع والحياة» استحالة أحيرة» الاستحالة 
النفسية للسعادة. فظاهرة السعادة لا تتم أو تتسبب في أكثر ردود الفعل مرارة. 


وشددت على العشرة الآف فرنك ولكنها لم تعد تفيدني في شيء. وقد أنفقتها على أية حال 
على نحو أسرع مما لو بعثت كل يوم بزهور إلى "جيلبيرت"» فقد كنت أجدني حينما يحل المساء 
تعيسا إلى حد لا أستطيع معه البقاء في المنزل فأبادر إلى البكاء في أحضان نسوة ما كنت أحبهن. 
فأما أن أحاول إدخال السرور على قلب "جيلبيرت"» فإني ما عدت أتمنى ذلك» إذ العودة إلى منزل 
"جحيلبيرت" ماكانت إلا لتعذبني حتى لقاء "حيلبيرت"؛ ولعله كان البارحة كا ادر الت لاي 
ما كان ليكفيني من بعد» ذلك أنني كنت سأظل قلقاً طوال الوقت الذي لا أكون فيه بالقرب منها 
lC a‏ 
عذاب حديد تسببه لنا دون أن تدري في الغالب. وبفضل الأذى الذي ألحقته المرأة بنا تضّيق علينا 
أكثر فأكثر وتضاعف من قيودنا وكذلك من تلك التي ربما بدا لنا كافيا حتى ذاك أن نكبلها بها 
حتى نحس أننا مطمئئو البال. ولعلني كنت أكتفي أمس فقطء لو لم أحسب أنني أزعج "جيلبيرت"؛ 
بالمطالبة بلقاءات قليلة» تلك اللقاءات التي ما عادت لترضيني الآن والتي لعلني كنت أستبدل بها 
شروطاً أخرى. ذلك لأن المرء ذ في الحب يجعلها أكثر قسوة» بحلاف ما يجري بعد المعارك» 
ولاببي يتشدد فيها كلما ألحقت به الهزيمة إن كان بالطيع في وضع يمكنه من فرضها. ولم تكن 
تلك حالي فيما يحص "حيلبيرت" ولذلك فضلت بادئ الأمر ألا أعود إلى منزل والدتها. لقد ظللت 
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أقول لنفسي إن "جيلبيرت" لا تحبني وإني أعلم ذلك منذ وقت طويل وإني أستطيع لقاءها من جديد 
إن شعت وأستطيع» إن لم أشأء أن أنساها مع الأيام. ولكن تلك الأفكار» شأن دواء لا أثر له ضد 
بعض الإصابات» كانت مجردة من أية قدرة فعالة ضد ذينك الخطين المتوازيين اللذين أعود فأراهما 
بين الحين والحين» حطي "جيلبيرت" والشاب وهما يغيبان بطى وئيدة في شارع "الشانزيليزيه". 
كان ذاك داء جديدا سوف يلحق به الوهن في النهاية» كان صورة سوف تراود حاطري ذات يوم 
وقد تخلصت من كل ما كانت تحوي من ضررء كمثل تلك السموم القاتلة التي يتداولها المرء دون 
خحطرء وكمثل قليل من الديناميت يستطيع المرء أن يشعل منه سيكارته دون أن يخشى الانفجار. 
وفي غضون ذلك كان في داخلي قوة أحرى نناضل بكامل قدرتها ضد تلك القوة ة الضارة التي كانت 
تمثل لي دون تغيير مشوار "جيلبيرت" في المساء: فقد كان خيالي يعمل باتجاه معاكس وعلى نحو 
مفيد كي يحطم هجوم ذاكرتي 0 كانت أولى تلك القوتين توالي بالتأكيد إبراز ذينك 
المتنزهين في شارع "الشانزيليزيه' ' أمام ناظري وتقدم لي صوراً أخرى مزعجة مقتبسة من الماضي» 
ك "جيلبيرت" على سبيل المثال وهي ترتفع بمنكبيها حينما كانت والدتها تطلب منها المكوث 
معي . . ولكن القوة الثانية كانت تعمل على مصور آمالي فترسم مستقبلا أكثر اتساعاً وتساهلا من 
ذلك الماضي الضميل والمحدود جدا. ففي مقابل دقيقة أرى فيها "حيلبيرت" متجهمة - كم كان 
ثمة من دقائق أدبر فيها مسعى يمكن أن تقوم به في سبيل مصالحتنا وربما حطوبتنا! صحيح أن هذه 
القوة التي كان الخيال يوجحهها نحو المستقبل إنما كان يستقيها مع ذلك الماضي. فبقدر ما سيزول 
انزعاجي من أن "حيلبيرت" ارتفعت بمنكبيهاء بذلك القدر سوف تتناقص كذلك ذكرى فتنتهاء 
الذكرى التي كانت تجعلني أتمنى أن تعود إلي. على أني كنت لا أزال بعيدا حدا عن موت الماضي 
هذا. فقد كنت لا أزال أحب تلك التي كنت أحسب بالحقيقة أني أكرهها. كنت أود أن تكون 
حاضرة في كل مرة يجدونني فيها حسن التسريحة وبأحسن عافية. وكنت أغضب من الرغبة التي 
أبداها العديد من الناس في ذلك الوقت في استقبالي لديهم ورفضت الذهاب. ووقع شجار في المنزل 
لأنني لم أصحب والدي إلى عشاء رسمي كانت تعتزم حضوره عائلة "بونتان" برفقة ابنة أخ لها 
تدعى "ألبيرتين" وهي صبية صغيرة لا تزال طفلة تقريبا. إن فترات حياتنا المختلفة تتداحل على هذا 
النحو الواحدة في الأخرى. فأنت ترفض بازدراء» من حراء ما تحب وما سوف يبدو لك في يوم غير 
حي بال إلى ل ينه داقر اا E E‏ 
ذلك» لو قبلت أن تراه وكان قصّر بذلك عذابك الراهن ليحل محله بالحقيقة عذابا آخر. أما عذابي 
فكان آحذا في التحول» فقد كنت أدهش أن ألمح في أعماق ذاتي هذا الشعور في يوم» ورا اع 

في اليوم التالي يوحي بهما بعامة هذا الأمل أو تلك الحشية المتعلقان بر "جيلبيرت"» "جيلبيرت" التي 
e‏ كا دوي اناا سي إن اقيق رد a IC‏ 
كانت مختلفة تمام الاحتلاف عن تلك وتجهل جميع صنوف الأسف التي أعزوها إليها وتفكر في 
على الأرحح لا أقل مما أفكر فيها فحسب بل ممل أجعلها تفكر في حينما أكون وحيدا مع 
"جيلبيرت" الوهمية وأبحث عما يمكن أن تكون نواياها الحقيقية تجاهي وأتخيلها على هذا النحو 
تصرف انتباهها على الدوام إلي. 
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وفي أثناء هذه الفترات التي يستمر فيها الغم فيما هو آخذ في التناقص لابد من التمييز بين الغم 
الذي يسيبه لنا التفكير المستمر بالشخص نفسه وذاك الذي توقظه بعض الذكريات» كمثل جملة 
لاذعة قيلت أو فعل استخدم في رسالة وصلتناء ولنقل» ونحن نستبقي أشكال الغم المختلفة لوصفها 
بمناسبة حب لاحق» إن أول هذين الشكلين أقل قسوة من الثاني بما لا يقاس. ومرد ذلك أن الفكرة 
التي نحملها عن الشخخص إنما تزّينهاء إذ هو يعيش باستمرار فيناء الهالة التي لا نلبث أن تعيدها إليه 
وتنطبع على الأقل بهدوء حزن مقيم إن لم تطبعها عذوبة الأمل المتكرر .(ولابد لناء على أية حال» أن 
نلاحظ بأن صورة الشخص الذي يعذبنا إنما تشغل حيزا ضيقا في تلك التعقيدات التي تزيد من 
خطورة غم ناحم عن الحب وتطيل فيه وتحول دون شفائه» مثلما أساس بعض العلل بعيد عن أن 
يقاس بالحمى التي تنحم عنه والبطء في بلوغ النقاهة.). ولئن ينعكس على فكرة الشخص الذي نحبه 
وهج فكر متفائل بعامة» فما ذلك شأن تلك الذكريات الخاصة؛ تلك الأقوال اللاذعة» تلك الرسالة 
العدائية (إذ لم أتسلم سوى رسالة واحدة من هذا القبيل من "جيلبيرت")» ولكانما يقيم ذلك 
الشحص نفسه في هذه الأحزاء الضيقة إلى حد بعيد وقد بلغ من القوة ما يصعب أن يبلغه في الفكرة 
المألوفة التي نكونها عنه بكليته. ذلك أننا لم نتأمل الرسالة» كما هو شأن المحبوب» في هدوء 
الأسف الحزين ؛ لقد قرأناها والتهمناها يلفنا القلق الفظيع الذي يعترينا من حراء مصيبة غير متوقعة. 
أما تكن هذا الضرب من الغموم فمختلف. إنها تأتينا من الخارج وقد اتخذت إلى فوادنا درب 
العذاب الأكثر قسوة إن صورة صديقتنا التي نظنها قديمة وأصيلة إنما أعيد في الواقع رسمها مرات 
عديدة على يدنا. أما الذكرى القاسية فلا تزامن تلك الصورة التي تم إصلاحهاء فهي من عصر آحر 
وأحد الشهود القلائل على ماض رهيب. رما شلك لماجي امسر ا 
الذين راب أن بجاو ميخ عفر ذخا راا وفركونا سوف يتصالح فيه الجميع؛ فإن تلك 
الذكريات وتلك الرسائل تذكير بالواقع ويجدر بها أن تجعلنا نحس من حراء الألم المفاجى الذي 
تخلفه فينا إلى أي حد نحن بعيدون عنه داحل جنون آمال انتظارنا اليومي» وليس يعني ذلك أن هذا 
الواقع ينبغي أن يظل على الدوام واحداء مع أن الأمر يتفق أحياناً. ثمة نساء كثيرات في حياتنا لم 
نحاول أن نعود للقائهن في يوم وقد رددن بالطبع على صمتنا غير المقصود على الإطلاق بصمت 
مماثل» ولكننا لما كنا لا نحبهن فلن نعد السنوات التي قضيناها بعيداً عنهن» غير أننا لا نبالي بذلك 
المثال الذي ربما أبطله حينما نتفكر في فعالية العزلة كما لا يبالي أولئك الذين يعتقدون بالحدس 
بجميع الحالات التي لم يصدق فيها حدسهم. 


على أن البعد يمكن أن يكون فعّالاء فالرغبة والتوق إلى لقاء جديد يعودان فيولدان ة في النهاية في 
القلب الذي يتجاهلنا حالياً. CR NS‏ ا ال 
حجما من تلك التي يطالب بها القلب ليتبدل ولكن الزمن بالضبط أقل ما يسهل علينا إعطاؤه لأن 
عذابنا قاس ونحن نستعجل حلول نهايته. ثم إن هذا الزمن الذي يحتاج إليه القلب الآخر ليتبدل 
سوف يستخدمه قابنا ليتبدل بدوره وما إن يصبح الهدف الذي وضعناه نصب أعيننا قريب المنال 
حتى يكف عن كونه هدفا بالنسبة إلينا. وفضلاً عن ذلك فإن الفكرة التي مفادها أنه سيضحي قريب 
المنال وأن ليس من سعادة إلا ونيلغها في النهاية حينما لا تبدو من بعد في نظرنا على أنها سعادق إن 
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تلك الفكرة تضم جرا من الصحة» ولكنه جزء فحسب. إنه يضحي من نصيبئا بعدما أصبحنا لا 
نبالي به. ولكن هذه اللامبالاة جعلتنا بالضبط اقل تشدداء وهي تمكنتا من الاعتقاد بعد الأوان أنه 
ربما أبهجنا في فترة لعله كان يبدو لنا فيها ناقصاً إلى حد بعيد. قاين المرع تقشيددا عدا ول نكما 
صالحاً حداً في مالا يهتم به. وإن لطافة شخمص لم نعد نحبهء ولا تزال تبدو مفرطة بالنسبة إلى 
لامبالاتناء ربما قصّرت كثيراً في إرضاء حبنا. إننا نفكر في المتعة التي ريما حملتها لنا تلك الأقرال 
الرقيقة قيقة وذلك الوعد باللقاء. لا بجميع الأقوال والرعود التي وددنا لو تشعها في الحال والتي ربما حلا 
دون أن تنجّز من جراء طمعماء حتى لا يبدو أكيداً أن السعادة التي جاءت في وقت متأخر جداً حينما 
لا نستطيع من بعد التمتع بها وحينما لم نعد نحب» هي السعادة نفسها تماما التي جعلنا فقدانها فيما 
تعن لي ا ر عمس و الام و 
تعد ههنا ؛ ولعله لاشك يكفي أن تعود حتى تضمحل السعادة» سواء أكانت ممائلة أم لا. 


وبانتظار أن تتم بعد فوات الآوان هذه التحققات لحلم ربما ما اهتممت به من بعد أخذت 
سلسلة من الصور العذبة المتجددة باستمرار» لشدة ما أَبْتدِعٌ؛ شأني يوم كنت لا أكاد أعرف 
"جيلبيرت"» أقرالا ورسائل تلتمس فيها العفو مني وتقر أنها لم تحب في يوم سراي وتطلب الزواج 
مني أحذت في النهاية تحتل في ذهني مكانا أوسع من صورة "جيلبيرت" والشاب التي لم يعد شيء 
يغذيها. ولعلني ربما عدت مذ ذاك إلى منزل السيدة "سوان" لولا حلم وافاني وكان أحد أصدقائي» 
مع أنه ليس في عداد من كنت أعرفهم أصدقاء لي» كان يتصرف إزائي بأعظم قدر من الزيف» 
ويعتقد أني أقابله بالمثل. وإذ استيقلت على نحو مفاجئ من جراء الألم الذي سببه لي هذا الحلم 
ورأيت أنه مستمرء عدت أفكر فيه من حديد وحاولت أن أتذكر من كان الصديق الذي رأيته في 
نوسي والذي لم يعد اسمة الأسبائي واشجا. وشرعت افش حلمي وآنا يوست وفرعوت في الآن 
نفسه. كنت أعلم أنه ينبغي في الكثير منها ألا تأخذ في الحسيان حتى مظهر الأشخاص الذين ربما 
كانوا متنكرين أو هم تبادلوا وحوههم شأن هؤلاء القديسين المشوهين في الكاتدرائيات والذين أعاد 
صنعهم علماء آثار جاهلون فوضعوا فوق حسم هذا الرأس ذاك وخخلطوا بين صفاتهم وأسمائهم. فأما 
ما يحمل الأشخاص منها في حلم فيمكن أن يخدعناء وينبغي أن نتعرّف إلى الشخص الذي نحبه من 
جرّاء شدّة الألم الذي عانيناه. وقد أنيأني ألمي أن الشحص الذي ما زال يؤلمني زيفه القريب كان 
"جحيلبيرت" التي انقلبت شابا في أثناء نومي. وقد تذكرت آنذاك أنها زفضت» وهي تضحك ضحكة 
عريبة» أن تصدّق نواياي الطيبة فيما يحصها إِمَا صادقة وإمّا متظاهرة بذلك» في آخر مرّة رأيتها فيها 
يوم منعتها أمّها من الذهاب إلى حفلة راقصة بعد الظهر. وقد جرت تلك الذكرى أحرى ثانية في 
ذاكرتي يطريق التداعي. كان "سوان” من رفض قبل ذلك بكتير أن يؤمن بصدق ما أقول وبأنني 
كك هنا جلي د" ا و كدت كفن عباتا "جيلبيرت" رسالتي وأعادتها لي 
بالضحكة الغامضة نفسها. على وا ل تكلا لذي الصال تدان EE‏ لكوت علا فل 
شجيرات الغار. والمرء ي يصبح ألاقياً حالما يضحي تعيساً. وقد بدا لي نفور "جيلبيرت" الحالي مني 
اة عقاب رك العياة بي بسي النشلك الذي سلكية فن ذلك اليرم. فالمرء و 
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صنوف العقاب لأنه يتتبه للسيّارات لدى اجتياز الشارع وأنه يتجّنب المخاطر. ولكنّ منها ما كان 
ا فالحادث يجيء من الجهة التي ما فطنت لهاء من الداحل» من ع القلب. لقد أثارت كلمات 
"جيلبيرت": "فلنوال العراك؛ إن شئت" الاشمثراز في تفسي. وای ا ريما في 
منزلهاء في حجرة الثياب» مع الشاب الذي أبصرته برفقتها في شارع "الشانزيليزيه" . وهكذا كنت 
محنوتاً» الآن وقد عدلت عن أن أكون سعيداً» أن أضع موضع اليقين أنني أصبحتء أنه يمكن أن 
أصبح على الأقل هادء النفس» بقدر ما ظندت (منذ وقت قليل مضى) أنني أقيم ناعم البال في 
السعادة. فما دام قلينا يحتبس على نحو مستديم صورة كائن آحر» فإن ما يمكن أن يتهدم في كل 
لحظة لا يقتصر على سعادتنا فحسبء فن ما یبدو» بعدما تتلاشی تلك السعادة» بعدما تعذبنا ثم 
أفلحنا في تخدير عذابناء داعا وزائلا بقدر ما كانت السعادة نفسها إنما هي راحة البال. وقد 
عادت إلي راحة البال في نهاية المطاف» لأنّ ماداحل عقلنا بفضل أحد الأحلام فبدّل حالتنا النفسية 
ورغياتنا إنمًا يتلاشى بدوره شيعا فشيئاً: فليس الاستمرار والديمومة وقفاً على أي أمرء ولا حتى على 
العذاب. وإن الذين يتعذبون من جرّاء الحبّ هم» على أيّ حال» أطباء أنفسهم» مثلما يروى عن 

بعض المرضى. فإذ لا يمكن أن يجيثهم عزاء إلا من الكائن الذي يسّبب عذابهم وأن ذلك العذاب 
ماده عن ا جردي هذ اللاب في الدهاية جوا لهم» ؛ فهو الذي يكشف لهم عنه في لحظة 
معيئة» إذ أن ذلك العذاب ي ييرز لهم» كلمًا حرکوه في داحلهم» 0 عليه 
وهو مقيت تارة حتى ليفقد المرء الرغبة في لقائه لأنه يحدر به أن يعذّبه قبل أن يستمتع معه» وطورا 
عذب حتى لتوليه فضل العذوبة التي تسبغها عليه وتتحذ منها مدعاة للأمل. ولكن عبثاً هدا العذاب ر 
الذي تجدد في داحلي في نهاية المطاف. فلم أشأ من بعد العودة ل منزل السيدة "سوان" إا تادرا. 
ذلك بادئ الأمر لأنّ شعور الانتظار لدى الذين يحبون ثم هُجِرُوا حتى الانتظار الذي لا يقرون به 
والذي يعيشون فيه إنمًا يتحول من تلقاء ذاته وإنه» وإن يكن في الظاهر ممائلاً لذاته» بع حالة أولى 
بأخعرى ثانية تناقضها تماما. أما الأولى فكانت نتيجة الأحداث المؤلمة التي سبق أن أثارت قلقنا 
وانعكاساً لهاء فإن انتظار ما يمكن أن يجري يمتزج بالرهبة» رهبة تزداد بمقدار ما نرغب في ذلك 
الحين أن ننشط بأنفسناء إن لم يجثنا حديد من جهة تلك التي نحبّهاء ولسنا ندري أي نجاح 
سيكلل مسعى ربمًا لم يعد من الممكن بعده مباشرة مسعى آحر. على أن انتظارنا الذي يتوالى إنما 
يحكمه بعد فترة» حسبما رأيناء ودون أن ننتبه للأمرء الأمل في مستقبل وهمي لا ذكرى الماضي 
الذي عانينا وطأته. ويكاد يصبح مذ ذاك ممتعا. ثم إن الأوّل عوّدناء إذ يدوم بعض الشيء أن نعيش 
في ترقب. فالعذاب الذي كابدناه أثناء لقاءاتنا الأخبيرة لا يزال حيّاً في صدورنا ولكنه في غفوة. 
وليس ما يستعجلنا إلى تجديده؛ يضاف إلى ذلك أننا لا نرى تماما ما يمكن أن نطلبه الآن. فإن 
امتلاك شيء يسير إضافي في المرأة التي نحبّها لن يفضي إلا إلى جعل مالا نملكه أكثر ضرورة ويظل 
هذا الأحير مع ذلك أمرا متعذر الإنقاص لأنّ حاحاتنا إنمًا تنبئق من إشباع رغباتنا. 


| وبعد ذلك انضاف سبب أخير للسبب ذاك كي يحملني على قطع زياراتي للسيّدة "سوان" قطعا 
تاما. وما قوام هذا السبب المتأخر أننيّ نسيت "جيلبيرت" بل محاولة لنسيانها على نحو أسرع. وما 
من شك أن زياراتي لدى السيدة "سوان"» منذ انتهى عذابي الكبير» عادت فأصبحت» بالنسبة إلى ما 
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ظلٌ لدي من حزن» المهدئ والسلوى الذين كانا عظيمي الفائدة لي في البداية. ولكن السبب في 
فعالية الأوّل كان يفضي إلى ضرر الثانية» عنينا أن ذكرى "حيلبيرت" كانت تختلط بتلك الزيارات 
احتلاطاً حميماً. وما كانت السلوى لتفيدني إلا إذا جعلت أفكاراً ومصالح وأهواء لا دحل ل 
"حيلبيرت' ' بها في صراع مع عاطفة لم يعد وحود "جيلبيرت" يغذيها. وتشغل تلك الحالات النفسية 
التي يفل فيها الشحص المحبوب خارج دائرتهاء تشغل إذ ذاك حيزا يقتطع» مهما كان هيناً في 
البداية» من الحب الذي كان يشغل النفس بكليتها. ولابد أن نجهد في تغذية هذه 1 وتنميتهاء 
فيما تتضاءل العاطفة التي لم تعد سوى ذكرى» حتى تنافسها العناصر الجديدة التي أدحلت في الذهن 
وتنتز ع منها قسما من النفس يتنامى حجما وتختلسها في النهاية كاملة منها. لقد اتضح لي أنها 
الطريقة الوحيدة في القضاء على الحب» وكنت لا أزال على قسط من الشباب والشجاعة كاف 
لأقدم على ذلك العمل ولأتحمّل أقسى أنواع العذاب الذي يولد من اليقين بأننا سوف نفلح مهما 
انبغى أن ننفق من وقت في ذلك. إن السبب الذي كنت أطرحه الآن في رسائلي إلى "جيلبيرت" 
بصدد إعراضي عن لقائها كان تلميحاً إلى سوء تفاهم غامض ورهمي تماما وقع بينها وبيني وكنت 
عقدت باديء الأمر آمالاً بان "خيلبيرت" سوف تطلب مني إيضاحات حوله بيد أله لا يقع بالحقيقة 
حتى في أكثر العلاقات تفاهة في الحياة أن يلتمس مراسل إيضاحا وهو يعلم أن جملة غامضة كاذبة 
مُتهمة قد طيحت عن قصد كيما يحتج» ويسعده جداً أن يشعر أنه يقبض بذلك على زمام المبادرة 
في العمليات - كما وأن يحتفظ به - والأمر من باب أولى كللك في علاقات أكثر رق يتمتع فيها 
الحبْ بالكثير من البلاغة واللامبالاة بالقليل من الفضول. ولمّا لم تشكك "ديلبيرت" في سوء 
التفاهم ذاك لم تحاول معرفته فقد أضحى في نظري أمرأ واقعاً أرجع إليه في كل رسالة. وهنالك في 
تلك المواقف المتخحذة زوراً في تصنع الجفاء تأثير سحريّ يحملك على المثابرة عليها فقد بلغ بي 
الأمر» لكثرة ما أكتب: "منذ أن تباعد قلبانا" بغية أن تجيبني "جيلبيرت": "ولكنهما لم يتباعداء 
فلتتصارح"» أن أيقنت أنهما على تلك الحال. وإذ كنت أردّد دوما: "ربما تبدّلت الحياة بالنسبة إلينا 
ولكنها لن تمحو العاطفة التي خالجتنا' رغبة مني في أن أسمعها تقول لي: "ولكن لم يتبدّل شيء 
ألبتة وتلك العاطفة أقوى مما كانت في يوم" فقد أحذت أعيش مع فكرة أنّ الحياة قد ثبلت بالفعل 
وأننا سوف نحتفظ بذكرى العاطفة التي لم تعد موجودة» مثلما يبلغ الأمر ببعض عصببيّ المزاج أن 
يظلوا مرضى على الدوام لأنهمّ تظاهروا بالمرض . لقد أحذت أرجع الآن في كل مرة يقع علي فيها 
أن أكتب إلى "حيلبيرت" إلى ذلك التبدّل المتحيل والذي سيظل وحودة قائما بيغا منذ أن أقرّت به 
شيا بالفرميف الذي تلترمه بهذا الشأن في إحاباتها. : ٹم كفت "حيلبيرت" عن الاكتفاء بالتورية» 
وأقرّت بنفسها وجهة نظري. ومطلما ع الأمر في لاتتاب الرسمية التي يعيد فيها رئيس الدولة الذي 
يرحب به» لم يكن يفوت "جيابيرت"» في كل مرّة أكتب إليها: "لقد استطاعت الحياة أن تفرّق بيننا 
ولكنّ ذكر الزمن الذي تعارفتا فيه سيدوم"؛ أن تحيب: ا 0 
لن تستطيع أن تنسينا الساعات الحلوة التي ستظلٌ دوماً عزيزة علينا" (ولعّلنا كنا سنرتبك كثيرا في 
نقول لماذا فرّقت "الحياة" ما بيننا وأي تبدّل حدث). ولم أعد أتعذّب عذابا را ل 
أستطع» في يوم كنت أقول لها في رسالة إنني علمت بوفاة بائعة السكر النباتي العجوز في 
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"الشانريليزيه"» لم أستطع» بعدما فرغت من كتابة هذه الكلمات: "ظننت أن ذلك قد آلمكء أمّا أنا 
فقد حرّك الكثير من الذكريات في صدري"» أن أملك نفسي عن الإجهاش بالبكاء إذ رأيتني أتحدّث 
بصيغة الماضي عن ذلك الحب» وكأنما الأمر أمر ميت أصيح منسيًا تقريباء ذلك الحبٌ الذي لم 
أنفكَ غصباً عن عن التفكير به في يوم على أنه حي» على أنه يستطيع على الأقلّ أن ينبعث من 
حديد. وليس أرق من تلك المراسلة بين أصدقاء لا يبغون من بعد لقاءً. كانت رسائل "جيلبيرت" في 
رقة تلك التي كنت أكتبها لمن لا أبالي بهم» وكانت تزوّدني بعلامات الحنان الظاهرة نفسها التي 
أستعذب كثيرا ورودها منها. 


على أن كل إحجام عن لقائها أحذ يهن شيئا فشيئاً من اغتمامي. ولما أصبحت أقل معزة لدي 
لم يعد لذكرياتي المؤلمة من القوة ما يكفي لتهدم في ارتدادها غير المنقطع تكون المتعة الناجمة 
لدي عن التفكير في "فلورانسه" والبندقية. وأحذت آسف في تلك الفترات أن أعرضت عن الدحول 
في السلك الديبلوماسي وأن صنعت لنفسي حياة اللاترحال كي لا أبتعد عن شابة ربمًا لن أراها من 
بعد وقد نسيتها تقريبا. إننا نبني حياتنا من أجل شخص معين؛ فإن آن لنا حيرا أن نستقبله فيها لم 
يأت ذلك الشخص» ثم هو يموت بالنسبة إلينا ونيش سحناء داخعل ما لم يكن معدا إلا له. ولئن 
بدت البندقيّة بعيدة حدًا بالنسبة إلى والدي وكثيرة الحمى بالنسبة إلىّ فقد كان من السهل على الأقل 
أن أذهب دونما تعب للإقامة في "بالبيك". بيد أنه كان لاب لذلك من مغادرة باريس والتخلي عن 
تلك الزيارات التي كنت أسمع بفضلهاء مهما كانت قليلةء السيّدة "سوان" تحذثني أحيانا عن ابتتها. 
وقد شرعت أجد فيها على أية حال هذه المتعة أو تلك مما لا دحل ل "جيلبيرت" فيه. 


وحينما اقترب الربيع يعيد البرد ثانية في زمن القدّيسين الذين من جليد وصقيع أسبوع الآلام اتفق 
لي كثيرأ» إذ ترى السيّدة "سوان" أنّ البرد قارس لديهاء أن أشهدها تستقبل وهي في فرائها وقد 
حتفت يداها قحت غطاء أبيض متلق لكمّ ضخم مستو وياقة - وكلاهما من فرو القاقوم - لم 
تخلعهما السيّدة "سوان" وكانا يبدوان وكأنهما آحر مربّعات من ثلوج الشتاء أكثر بات من غيرها 
ولم تفلح حرارة النار ولا ترج الفصل في إذابتها. وكانت توحي إلي بالحقيقة الكاملة لتلك 
الأسابيع الصقيعيّة التي بدأت مع ذلك بالازهرار صنوف أخرى من البياض في هذه الصالة التي لن 
أرتادها من بعد صنوف أَبْعَثُ للنشوة كبياض "الكرات التلحية" مثلاً التي تجمع فوق قمّة سوقها 
الطويلة العارية» كمثل الشجيرات التي على شكل حط دقيق في أعمال الذين سبقوا "رفائيل"» كراتها 
المحرّأة والمّتحدة مع ذلك» كراتها البيضاء بياض ملائكة البشارة والتي تلفها رائحة الليمون. ذلك 
أن سيّدة قصر "تانسونفيل" كانت تعلم أن نسيان لا يخلو من الزهور وإن جاء شديد البرودة» وأن 
الشتاء والربيع والصيف لا تفصل بينها حواجز في إحكام ما يذهب إليه رجحل الشارع الذي يتصور 
العالم حتى فترات الحرّ الأولى وكأنه لا يحوي سوى بيوت عارية تحت المطر. وما كنت لأذّعي 
ولا اكترئت بان السيّدة "سوان" تكتفي بما يبعث إليها بستانيها من "كومبريه" وأنها لا تسد الثغرات 
الناحمة عن إيحاء غير كاف بفضل اقتباسات من بواكير متوسّطيّة على يد بائعة زهورها المفضلة. 
فقد كان يكفيني كيما يهرّني الحنين إلى الريف أن تذكرني "الكرات الثلجية" (التي ما كان لها ريمًا 
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من هدف في ذهن سيدة البيت سوى أن تولف مع أثائها وأثوابهاء ناء على مشورة 'بيرغوت" 
"سمفونية يزهو فيها اللون الأبيض")» إلى حانب ثلج الكم الذي تحمله السيّدة "سوان"» بأل سحر 
"الجمعة العظيمة" يمل أعجوبة طبيعيّة يمكن مشاهدتها في كل عام لو كنا أكثر تعقلاء وأن تجعل 
صالة السيّدة "سوان"» يعينها في ذلك عطر لاذع مدوّخ لتويجات أنواع أحرى كنت أجهل أسماءها 
وكثيراً ما استوقفتني في نزهاتي في "كومبريه"؛ أن تجعلها في مثل نقاء منحدر "تانسونفيل" الصغير» 
في مثل بياض زهره الذي بلا أوراق» وترحر مثله بروائح حقيقية. 


بيد أن استذكار ذاك المنحدر كان لا يزال من قبيل الإفراط؛ إذ كان يحتمل أن تغذي ذكراه 
القليل الذي بقي من حبي لٍ "جيلبيرت" . ولذلك باعدت أكثر ما بين زياراتي للسيدة "سوان"؛ مع 
أني لم أعد أتعذّب ألبتة في أثنائهاء وحاولت أن أراها أقل ما يمكن. كنت أسمح لنفسي على الأكثر 
ببعض النزهات برفقتها بما أثني مستمرٌ في الامتناع عن مغادرة باريس. وأخخيراً عاد الصحوء وعاد 
الاك و السيدة "سوان" تحرج خلال ساعة قبل الغداء وتمضي لتقوم ببضع 
حطوات في شارع "الغابة" بالقرب من ساحة "النجمة' ' ومن المكان الذي كانوا يدعونه إذ ذاك» 
بسبب من كانوا يحيثون لمشاهدة الأغنياء الذين لا يعرفونهم إلا باس» نادي "المعدّمين"» حصلت 
من والدي أن أستطيع تناول طعام الغداء نهار الأحد - لأنه لم يكن لدي فراغ في تلك الساعة أثناء 
الأسبوع - بعدهم بكثير في الساعة الواحدة والربع وأن أقوم بجولة قبل ذلك. ولم يفتني ذلك في 
يوم على مدى شهر أيّار ذاك لأنّ "حيلبيرت" قد ذهبت إلى الريف لدى صديقات لها. كنت أصل 
إلى "قوس النصر" قرابة الظهرء وأقوم بالمراقبة على مدخحل الشارع ولا أحوّل عيني عن زاوية الشارع 
الصغير التي تجيء منه السيّدة "سوان" من بيتهاء إذ لا يقع عليها سوى اجتياز بضعة أمتار. ولما 
كانت تحين إِذْ ذاك الساعة التي يعود فيها كثير من المتنزّهين لتناول طعام الغداء فإن عدد المتبقين 
كان قليلاً ومن ن أرباب الأناقة في قسمة الأكبر. وفجأة كانت تظهر السيّدة "سوان" على رمال الممر 
متأحرة مبطئة زاهية كأجمل زهرة لن تتفتح إلا ظهراء وتنشر من حولها أثواباً مختلفة على الدوام 
ولكني أذكرها حبازية على وجه الخصوص. ثم هي ترفع وتنشر فوق معلاق طويل؛ في لحظة أوسع 
فترة من إشعاعها الصّوان الحريري لشمسية واسعة من ذات لون تنائر بتلات فسطاتها. وكانت تحيط 
بها حاشية كاملة يؤلّفها "سوان" وأربعة أو حمسة من رحال المنتديّات جاؤوا ذ في الصباح لزيارتها 
في منزلها أو هي التقت بهم ؛ وكانت جمهرتهم السوداء أو الرمادية المطواعة تؤدّي حركات آلية 
تقريباً لإطار حامد يحيط ب "أوديت' ' فتضفي على هذه المرأة التي كانت تتمتع وحدها بحدّة في 
العينين هيقة من تنظر أمامهاء من بين جميع اولك الرجال: وكأنما من نافذة اقتربت منهاء وتجعلها 
تنبئق نحيلة غير هيّابة في عري ألوانها الرقيقة وكأنهًا تحلي كائن من نوع آخر ومن جنس مجهول 
وعزم يقارب عزم المحاربين توازي به وحدها حاشيتها العديدة. وكانت» إذ لسع وا بالطنين 
الحميل:وبالشمس التي لم تكن مزعجة بعد ولها مظهر الثقة والهدوء الذي للمبدع بعدما ينجز صنيعه 
ولا يأبه للباقي» وهي على يقين بان أثوابها - وإن لم يستسغها المارة العاميون < هي من كارا 
جميعها أناقة» كانت ترتديها لذاتها ولأصدقائها ببساطة دون انتباه مفرط» ولكن دون تجرد تام 
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كذلك: فلا تحول دون أن تخفق عُقَدُ صدارها وتنورتها فقا لطيفاً أمامها شأن مخلوقات لا تجهل 
وجودها وتدع لها متسامحة أن تنصرف إلى صنوف لهوها وفق سرعتها الخاصّة بشرط أن تخضع 
لح ركة سيرهاء وكانت ترسل بين الحين والحين على شمسيتها الخبّارٌية التي كثيراً ما كانت تحملها 
معطويّة بعد ساعة وصولها نظراتهاء وكأنمًا على طاقة من بنفسج "بارما"؛ نظراتها السعيدة والشديدة 
العذوبة إلى حدّ تبدو معهء حينما لا تحدّق من بعد بأصدقائها بل بحاحة جامدة» وكأنهًا لا تزال 
تبتسم. . وهكذا كانت تحتفظ لأثوابها بتلك المسافة الفاصلة من الأناقة» بل تجعلها فيهاء تلك 
المسافة التي يحترم مجالهًا وضرورتهًا الرحال الذين تتحدّث إليهم السيدة "سو سوان" أكثر من سواهم 
حديث الأصحاب» زلا يعار CASRN‏ بعش إرعلال ين الاين ومن إقرار بجهلهم يعترفون أن 
لصديقتهم عليه صلاحية وسلطة مثلما المريض على ما ي ينبغي أن يتخحذ من علاجات خخاصّة ولوالدة 
على تربية أولادها. وكانت السيدة "سوال" من جراء الحاشية التي تحيط بها وتبدو كأنها لا تبصر 
المارّة وبسبب تأخرها في الخروج سواء يسوا توحي بتلك الشقة التي قضت فيها صبيحة طويلة 
جذاً وينبغي أن تعود إليها عمًا قليل لتناول طعام الغداء. . كانت تبدو وكأنهًا تشير إلى قربها بمشيتها 
المطمئنة المتوانية الشبيهة بتلك التي نقوم بها بخطى وئيدة داحل حديقتنا. . لكأنمًا يخيّل إليك أنها لا 
تزال تسوق من حولها أفياء تلك الشقة؛ أفياءها الداخلية الرطبة. على أن رؤيتها ما كانت» بسبب 
ذلك كله إلا لتريدني إحساساً بالهواء الطلق وبالدفء. ينضاف إلى ذلك أن أزهار قبعتها التي من 
قف طيّع وشرائط فسطائها الصغيرة كانت تبدوء بما سلف لدي من قناعة بأن أثواب السيّدة ' 'سوان" 
كان يربطها بالفصول والأؤقات رباط لازم وحيد بفضل الطقوس التي كان لها باع طويل فيهاء 
وكأنها تنبثق من شهر يار انبثاقاً طبيعياً أكثر مما يتفق لأزهار الحدائق والأحراج. وكيما أتعرّف 
الرعشة الحديدة التي تهر الفصل ما كنت أرفع الطرف إلى أبعد من شمسيّتها المفتوحة الممدودة 
كسماء أخخرى أكثر قرباء سماء مستديرة رفيقة متحرّكة زرقاء. فائن كانت تلك الطقوس مطلقة فقد 
كانت تفاحر» وتفاحر السيدة "سوان' ' بالتالي» بأن تتفضّل بالانصياع للصباح والربيع والشمس» وما 
كانت هذه تبدو راضية كل الرضى أن تفضّلت امرأة أنيقة إلى هذا الحدّ فلم تتجاهلها وأن احتارت 
بسببها فسطاناً من قماش أكثر ألقاً وحقة يذكر باتساع فتحته في القبّة والأكمام برطوبة العنق 
والمعصمين» وأن تحمّلت من أحلها جميع ما تتكّبده سيّدة كبيرة شاءت راضية أن تتداول وتزور في 
الريف أناساً عاديين يعرفهم الحميع وحتئ عامة الشعب وأصرّت بع «للتيعلى ان ترئدي في كلك 
النياز أثوابا زيفية: كنت أحيي السيدة "سوان' ' حال وصولهاء فتستوقفني وتقول لي مبتسمة: Good"‏ 
"Mornin‏ (صباح الخير). ونسير بضع نحطوات. كنت أدرك أن تلك القوانين التي تحكم لباسها إنمًا 
كانت تخحضع لها من أجل ذاتها وكأنمًا لحكمة سامية هي كبيرة كاهناتها: ذلك أني» إن اتفق لهاء 
وقد أحسّت بحر مفرط» أن تفتح سترتها أو حتى تنزعها تماما وتحمّاني اها بعدما ظنت بإمكانها 
الاحتفاظ بها مزرّرة» كنت أكتشف في القميص ألفاً من التفاصيل المنفذة ة التي أسعدها الحظ. في أن 
تظلٌ بعيدة عن الأبصار على غرار بعض أقسام الأو ركسترا التي أولاها المؤلّف كامل اهتمامه مع أنها 
لن تبلغ أسماع الحمهور في يوم ؛ أو كنت أبصر في كمي السترة المطوية فوق ذراعيء » كنت أنظر 
طويلاء بداعي المتعة أو التلطّف» حزءٌ طفيفا رائعا كشريط ذي لون بديع وقطعة سائين حبازية 
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تحجب عادة من أعين الجميع وكلاهما شِغِلٌ بدقة الأجراء الحارحية شأن تلك المنحوتات القوطية 
في إحدى الكاتدرائيات وقد أفيت خلف حاجز على ارتفا ثمائين قدما وهي في كمال النقوش 
الغائرة على البوابة الكبيرة» إلا أنه لم يشاهدها أحد قط قبلما ِن لفنان في إحدى رحلاته العارضة 
أن يصعد للتنرّه في كبد السماء بين البرحين ليشرف على المدينة يأسرها. 


أمّا ما كان يضاعف الانطباع بأن السيدة "سوان" كانت تتنرّه في شار ع الغابة كأنما في ممرٌ 
حديقة تحصّها فإنها - بالنسبة Sd‏ 
جاءت سيرا على قدميها من غير ما عربة تلحق بهاء هي التي تعوّد الناس أن يبصروها منذ أشهر أيّار 
ال 2 کک 
الإلهات» يداعبها النسيم الدافيء في عربة مكشوفة ضخمة بثمانية نوابض. كانت السيدة "سو 
ل م ا و ام وا 
كأنها ترتكب مخالفة أنيقة لقواعد التشريفات شأن هؤلاء الملوك الذين يخرحون من مقصورتهم 
أثناء إحدى الحفلات ويزورون استراحة الحمهور فيختلطون على مدى بضع لحظات بالمشاهدين 
الآحرين وذلك دونما استشارة أحدء يرافقهم إعحاب يلونه بعض الاستنكار لحاشية لا تجرؤ أن 
توبحه أي انتقاد لهم. وهكذا كان يحس الجمهررء بين السيّدة "سوان" ريده عاك رار اي 
تدشأ عن بعض أنواع الغنى والتي تبدو له من أكثرها امتناعاً. إن حي "سان جيرمان" يملك حواجزه 
هو الآخر ولكنها أقلّ استثارة لأنظار "المعدمين" وخخيالهم. فلن ينتابهم» بالقرب من سيدة كبيرة أوفر 
نساطة واف يعدا عن الشعب ومن ع السهل الخلط بينها وبين بورحوازية صغيرة» ذلك الإحساس 
باللاتساوي واللاكرامة الذي يداحلهم في حضرة السيدة "سوان". وما من شك أن هذه الأنراع من 
النساء لا يدهشها مثلهم الجهاز اللامع الذي يحيط بها. فهي لا تصرف إليه انتباهها من بعد ولكّدما 
ذلك لشدّة ما تعودنه؛ يعني أن الأمر بلغ بهن أن يريه طبيعيا دا وضرورياً جد وأن يحكمن على 
غيرهم من الناس حسبما يبدون أكثر أو أقل اطّلاعا على عادات البذخ تلك تلك: إلى حذ أن أولئك 
الساءء إن وضعن أحد المارّة في أدنى مرتبة (بما أن العظمة التي تتجلى لديهنّ ويكتشفنها لدى 
الآحرين مادّية محضة يسيرة المشاهدة طويلة الاكتساب صعبة التعويض) إنما يظهرن له بالطريقة 
نفسها في أعلى مرتبة» ونقصد في الحال وللوهلة الأولى وبصورة نهائية. ولعل تلك الطبقة 
الاحتماعية الحاصة التي كانت تعد بين صغوفها إذ ذاك نساء يخخالطن نساء الطبقة الأرستقراطية مثل 
"الليدي إيسرائيلز" أو يزمعن التردّد عليهن ذات يوم مثل السيّدة "سوان"» تلك الطيقة الوسيطة التي 
نقع في مرا ادي :من بحي "سان جيرمان" ہما أنها كانت تتودّد إليه ولكنها تسمو على ماليس من 
حي "سان حير مان' ' وتتسم بهذا الأمر الخخاصّ الذي قرامه أنهاء بعد ما أفلحت في التخلص من عالم 
الأغنياء» لا تزال الثروة بعد ولكنها الثروة وقد أصبحت قابلة للتمدّد حاضعة لغاية وفكر أرستقراطييّن؛ 
أصبيحت المال المطواع الشاعري النقوش الذي يعرف كيف يبتسم» لعل تلك الطبقة لم تعد موحودة 
على الأقلٍ بالميزة نفسها والسحر نفسه. ثم إن النساء اللواتي كن في عدادها ما كان ليتوافر لهر, 
اليوم ما ألّف الشرط الأوّل لسلطانهن إذ أنهن فقدن جميعهن تقريباً حمالهنٌ بتقدمهنٌ في السن. على 
أن السيدة "سوان" إنمًا كانت تبصر» وهي تتقدم في شارع الغابة مهيبة باسمة طيبة» من أعالي أمجاد 
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صيفها الناضج الذي لا يزال شهياً جدا بقدر ما تفعل من قمّة حمیل ثرائهاء تبصر مثل "هوباتيا" 
حريان العوالم تحت مسيرة قدميها المتباطئتين. وكان شبان يمرون فينظرون إليها بقلق وهم يحاروك 
إن كانت علاقاتهم الهيّنة بها كافية كيما يسمحوا لأنفسهم بتحيّتها (أضف إلى ذلك أنهم يحشونء 
إذ لم يتم تقديمهم ل "سوان" سوى مرة وتكادء أن لا يتعرّف إليهم). وما كانوا يقدمون على ذلك 
إلا وهم يرتجفون حيال النتائج ويتساءلون إن كانت مبادرتهم المتهورة في تحذيها وانتهاكها 
الحرمات واعتدائها على سيادة طبقة مصونة الحقوق لن تقضي إلى إطلاق الكوارث من عقالها أو 
إلى إنزال عقاب إلهي بهم. وكانت تطلق فحسب» اي جر سات إيماءات شخصيات 
هيّئة من أرباب التحّيات إن هم إلا الذين يحيطون ب "أوديت" بدء ب "سوان" الذي كان يرفع قبعته 
العالية المبطنة بالجلد الأحضر بابتسامة أنيقة تعلّمها في حي "سان جيرمان"؛ ولكنما لا تقترن بها 
بعد اللامبالاة التي ربمًا داخلته فيما مضى. لقد حل محلها (إذ تشبع إلى حدّ ما يأفكار "أوديت" 
ال ا م ا من أن ب عليه ارد على وجل رودي ی يها ر 
زوجته تعرف الكثير من الناس» ذلك الشعور المختلط الذي كان يعبّر عنه بقوله للأصدقاء الأنيقين 
الذين يرافقونه: "حر أيضاً! ني وشرفي» أتساءل أين تعثر "أوديت" على كل هؤلاء الناس]' ' على أن 
السيّدة "سوان" كانت تلتفت إلي يغلا رد بإشارة من رأسها على عابر السبيل المتهيب الذي أصبح 
بعيدا عن الأبصار ولك فة يوالي الخفقان وتقول: "انتهي الأمر إذن؟ ولن تجيء من بعد لزيارة 
"حيلييرت"؟ يغطبني أني مستثناة وأنك لا تتهرب مني تماما إني أحب أن أراك. ولكني كنت أحب 
كذلك التأثير الذي كنت تمارسه على ابتتي» وأحسب أنها تأسف للأمر كثيرا بدورها. على أني لا 
أريد أن أستبدٌ بك فقد لا يظلّ لك سوى أن لا تبغي لقائي أنا الأحری!" - "أوديت» هذا "ساغان" 
يقرئك السلام"» يقول "سوان" ليلفت انتباه امرأته. وفعلا كان الأمير يقوم» كما هي الحال في حاتمة 
مسرحية أو عرض في السيرك أو لوحة قديمة» بتوجيه حصانه وحهة "أوديت" ويرفع إليها تحيّة 
واسعة مسرحية وكأنمًا رمزية يتعاظم داحلها كل ما تجمّع من كياسة الفارس والسيد العظيم الذي 
ينحني بإحلال أمام "المرأة"» ولو تحسدت في امرأة لا تطيق أمّه أو شقيقته التردّد عليها. كانت 
السيدة "سوان" على أية حال» وقد تم التعرّف إليها داحل شفافية الظلال الرحراجة والطلاء المشرق 
اللي کہ ارا تما كانت لی كل لا بوص نخيات آخر الفرسان البتحافين ركان 
تجري صورهم عدوا فوق ضياء الشارع الأبيض؛ وهم رجال نوا كانت أسماؤهم الشهيرة ة في نظر 
عامة الشعب - ک "أنطون دو كاستيلان" و "أدالبير دو مونمو رانسي' ' ورین كثيرين - أسماء 
أصدقاء ألفتها السيّدة "سوان". ولما كان متوسط العمر - أو التعمير النسبيّ - أطول بكثير إلى 
ذكريات الإحساسات الشاعرية منه بالنسبة إلى آلام القلب فقد أعقبتهاء بعد ما تلاشت منذ فترة 
طويلة صنوف الغم التي كانت بي آنذاك بسبب "جيابيرت"» الغبطة التي تداحلني» في كل مرّة أريد 
أن أقرأء في ما يشبه الساعة الشمسيةء الدقائق ق الواقعة بين الثانية عشرة والربع والواحدة من بعد ظهر 
شهر آيارء إذ أعود فأراني أتحدّث على هذا النحو إلى السيّدة "سوان" تحت شمسيتها وكأئمًا في 
انعكاسات عريشة من زهر الغليسين. 


)١(‏ عناهمرة1 عالمة يونانية في الرياضيات والفلسفة عرفت بعملها بقدو ما اشتهرت بجمالها. 


١٠ه!‎ 


القسم الثاني 


أسماء البلدان 


رسوم أولية سريعة للسيد 
"دو شارلوس" و "روبير دو سان لو". 
- عشاء في منزل "بلوك". - الأعشية 
في "ريفبيل". - ظهور "البرتين" 


تيز نبا فنا 


كنت قد توصلت إلى مايقارب اللامبالاة التامة حيال "جيلبيرت" حينما ذهبت يعد سنتين إلى 
"بالبيك" برفقة حدّتي. وحینما كان يتملكني سحر وجه جدید» حينما كنت آمل بوساطة فتاة أخرى 
معرفة الكاتدرائيات القوطيّة والقصور والحدائق في إيطالياء كنت أقول في نفسي بحزن: إن بنا بما 
هو حب يتناول مخلوقا معيّناء ريما لم يكن أمرا واقعا تماما فلئن استطاعت تداعيات أحلام ممتعة أو 
مؤلمة أن تقرنه بعض الوقت بامرأة حتى لتحملنا على الظن بأنها أوحت به على نحو لازم» فإن ذلك 
الحبّ بيع بالمقابل من حديد لينصب على امرأة أخرى إن نحن تحرّرنا من تلك التداعيات بملء 
إرادتنا أو دون علم مناء كما لو كان على العكس عفوياً وانطلق من ذواتنا فحسب. بيد أن لامبالاتي 
كانت بعد متقطعة حين غادر ت إلى "بالبيك" وأثناء فترات إقامتي الأولى: فغالبا ما كنت أعيش (إذ 
يندر حداً أن تكون حياتنا متسلسلة زمنيا فهي تداخل الكثير من الأحطاء التاريخية في توالي الأيام) 
في فترات تسبق البارحة وما قبل البارحةء تلك الفترات التي كنت أحب فيها "جيلبيرت". حيتئذ كان 
يولمني ألا أراها وكأنما الأمر واقع في تلك الفترة. فقد كانت الأنا التي أحبتهاء وقد حلت أحرى 
محلّها تماما على وجه التقريب» تعود إلى البروز من حديد وكان يردها لي أمر تافه أكثر بكثير مما 
يفعل أمر هام. فقد سمعت على سبيل المثال» كيما أستبق الأمور حول إقامتي في "النور ماندي"» 
سمعت مجهولا في "بالبيك" التقيت به على الس البحري يقول ": " عائلة مدير وزارة البريد ". كان 
ينبغي أن يبدو لي ذلك القول تافهاء (بما أنني لم أكن أعلم آنذاك التأثير الذي ستمارسه تلك العائلة 
على حياتي)» ولكنه سبّب لي عذابا شديداء ذاك الذي كانت تعانيه " أنا ١‏ زالت في أعظم قسم منها 
منذ زمن طويل فى افتراقها عن "جيلبيرت". ذلك لأني ماعدت فكرت قط في حديث جرى بين 
"جيلبيرت" ووالدها في حضرتي بخصوص عائلة "مدير وزارة البريد". وذكريات الحب لاتشذ عن 
القوانين العامّة التي تحكم الذاكرة والتي تحكمها بدورها قوانين العادة الأكثر شيوعا. وبما أن هذه 
الأحيرة تضعف كل شيء فإن مايذكرنا كائنا أفضل التذكير إنما هو بالضبط' ماسبق أن نسيناه (لأنه 
كان غير ذي شأن وأننا تركنا له هكذا كامل قوته). ولذلك كان أفضل' جزء من ذاكرتنا في 
حارحناء في هبّة ماطرة» في رائحة الهواء الحبيس في غرفة أورائحة أُوّْل لهب» وحيثما نعود فنلقى 
من ذواتنا ما كان ازدراه عقلناء إذ لم يستخدمه» آحر مؤونة للماضى وأفضلهاء تلك التي تعرف 
كيف تبكينا حين تبدو دموعنا وقد حفت جميعها. في خارجنا؟ بل الأفضل أن نقول في داخخلناء 
ولكنه قد حُجحب عن أنظارنا في نسيان يطول أو يقصر. وإننا بفضل هذا النسيان وحده نستطيع بين 
الحين والحين أن نعود فنلقى الكائن الذي كتاه وأن نتخذ مكاننا قبالة الأشياء كما كان يفعل ذلك 
الكائن وأن نتألم من جديد لأننا لم نعد نحن بل هو وقد كان يحب مالا نبالي به الآن. إن صور 
الماضي تشحب شيئاً فشيئا في وضح الذاكرة المعتادة وتمّحي ولا يظل شيء ولن نعود فتلقاه يعد. 
أو أننا بالأحرى ما كنا لنلقاه من بعد لو لم جر بعناية احتباس بعض كلمات في النسيان (من مثل 
"مدير وزارة البريد") مثلما تودّعٌ في المكتبة الوطنية نسخة كتاب يحتمل بدونه أن يستحيل العثور 
عليه. 


ها [ 


على أن العذاب وعودة حب "جيلبيرت" ذاك لم يدوما أكثر من ذينك اللذين يتفقان لنا في 
الحلم لان العادة " القديمة لم تكن» على على العكس في هذه المرة» موجودة ة هناكء في "بالبيك"» كيما 
تسهم في دوامهما . ولئن بدت آثار "العادة" متناقضة فما يعني ذلك أنها تخضع لقوانين عديدة, . 
لقد أصبحت في باريس أكثر فأكثر لامبالاة ب "جيلبيرت' ' بفضل "العادة ' وقد أتم تغيير العادة» أي 
توقف "العادة" الموقت» عمل "العادة" حينما ذهبت إلى "بالبيك". إنها تضعف ولكتها تولي 
استقراراء وتأتي بالتفكك ولكنها تجعله يدوم إلى مالا حدود. لقد كنت في كل يوم منذ سنوات 
أنسيخ حالتي النفسية كيفما تيسر لي ذلك عن حالة البارحة. أما في "بالبيك" فإن سريرا لديل 
يأتونني في الصباح إلى حانبه بفطور مختلف عن فطور باريس ماكان ليعين من بعد الأفكار التي 
: ل"حيلبيرت" : فهنالك حالات (شديدة الندرة بالحقيقة) يبدو فيها تغيير المكان حير 
وسيلة لكسب الوقت بما أن الإقامة الدائمة تشل حركة الايام. وجاءت رحلتي إلى "بالبيك" بمثابة 
أوّل طلعة يقوم بها متماثل للشفاء لم يكن ينتظر سواها ليتبين أنه شفي. 


ولعلّ مثل هذه الرحلة : تتم اليوم دون شلك بالسسيّارة نا منا أن نضفي عليها هكذا متعة أعظم. 
ا إن م هله الطرية فرتم حاء بهذا المع أو ذك قرب إلى الصحة بم أا ناح 
يح السشر ر لالكون قن نكاد درول قن اميق وولف ی دحتا یر ر 
جعل الاحتلاف بين الذهاب والوصول لاغير ملموس قدر المستطاع بل عميقاً جحهد المستطاع: وأن 
نحس به في كلينه كاملا غير منقوص على نحو ما كان في صدرتا حينما كان يحملنا خبيالنا من 
المكان الذي كنا نعيش فيه إلى قلب المكان المشتهى بة بقفزة تبدو أقل إعجازا لأنها تقطع مسافة منها 
لأنها تربط بين شحصيتين متميزتين من الأرض وأنها تنقلنا من اسم إلى اسم آخر» قفزة تلخصها 
(أفضل مما يفعل المشوار حيث لانقطة وصول تقريباً بما أننا نحل حيشما نريد) العملية الغامضة التي 
تدم في هذه الأمكنة الخاصّة, عنينا المحطات التي تكاد لاتولّف جزءًا من المدينة ولكنها تتضمن 
حوهر شخصيتها مثلما تحمل اسمها مكتوباً على لافتة. 


ولكنْ عصرنا به هوس النزوع» في كل لون» إلى الإحجام عن إبراز الأشياء إلا ضمن مايحيط بها 
في الواقع فيفضي بذلك إلى القضاء على الجوهري» على العملية التي سلختها عنئه. فيعرضون لوحة 
وسط أثاث وتحف وستائر من العصر نفسه والكل إطار باهت تجيد تأليفه في فنادق اليوم أجهل ربة 
بيت بالأمس من اللواتي يمضين نهارهنٌ الآن في دوائر المحفوظات والمكتبات» إطار لاتخلّف فينا 
الرائعة التي ننظر إليها من حلاله في أثناء الفرح المسكر نفسه الذي يجدر بنا ألا نطالبها بها إلا في 
إحدى قاعات المتاحف التي ترمز أفضل بكثير» من جرّاء عريها وحلوها من جميع المميزّات؛ إلى 
الأحواء الباطنة التي اعتزل فيها الفدان ليبدع. 


على أن تلك الأمكنة الرائعة التي هي المحطات والتي نرحل منها إلى جهة بعيدة إنما هي كذلك 
للأسف yT‏ ة التي بفضلها تصبح البلدان التي ماكان لها وجود 


[ ددا 


إلا في فكرنا تلك التي سنعيش فيهاء فلا بد للسبب نفسه أن نتخخلى لدى خروجنا من قاعة الانتظار 
عن أن نعود فنلقى بعد قليل الغرفة الأليفة التي كنا فيها منذ لحظة فقط. ولابد من هحر كل أمل في 

العدة لوم في الترل حالما قزر الول إلى امغر تة تي فلع متها لى عام لأسا إل 
واحد من تلك المشاغل الكبيرة المزجححة» من مثل مشغل "سان لازار" حيث كنت أمضي للبحث 

عن قطار "بالبيك" والذي كان ينشر فوق المدينة المخترقة واحدا من تلك الأجواء القاسية ال امية 
التى تنذر بمخاطر المآسي والتي تشبه بعض أجواء من حداثة تكاد تكون باريسية ل "مانتينيا" أو 

"فيرونيز"» والذي ما كان يمكن أن يتم تحت سقفه سوى ما كان من قبيل الفعلة الرهيبة المهيبة 

كرحيل بالقطار أو رفع الصايب. 


لم يب ب حسمي أي اعتراض حيال تلك الرحلة طوال ما اكتفيت بأن أبصر من زاوية سريري فى 
باريس كنيسة "بالبيك" الفارسية وسط رقع تلج العاصفة. ولم تبدأ الاعتراضات إلا حينما أدرك أنه 
سوف يشارك في اللعبة وأنهم سوف يقتادونني عشية وصولي إلى غرفتي التي ستكون مجهولة لديه. 
وقد زاد من عمق تمرده تي علمت عشية الرحيل نفسه أن أمي لن ترائقنا إذ فضل والدي» وقد 
استبقي في الوزارة إلى حين ذهايه مع السيّد "دو نوربوا" إلى أسبانياء أن يستأجر دارا في ضواحي 
باريس. ولم تكن مشاهدة "بالبيك" لتبدو» على أية حال أقل ابتغاء في نفسي لأنه ينبغي لي أن 
أشتريها مقابل داء كان يبدو أنه يصور ويضمن لي» على على العكس» حقيقة الانطباع الذي كنت 
ماضياً أبحث عنه: الانطباع الذي ما كان ليحل " محله أي مشهد مساو له على حدّ زعمهم» ولا أي 
منظر كان يمكن أن أبادر إلى رؤيته دون أن يحول ذلك نفسه دون أن أعود فأنام في سريري. وما 
كانت تلك اول مرّة أحس فيها أن الذين يحيون والذين ينالون المتعة ليسوا واحدا. كنت أحسبني 
أتوق إلى "بالبيك" توق يساوي في عمقه توق الدكتور الذي كان يهتم بي وقد قال لي فى صبيحة 
السفر وهو يعجب لمظهري التعيس: "جوابي لك أنني لو استطعت العثور فقط على ثمانية يام 
لأمضي وأستنشق الهواء الطلق على شاطئ البحر فان أنتظر من يرجوني في ذلك. سوف تنعم 
بسباقات الخحيول واليحوت» وسيكون ذلك رائعا. " أمّا أنا فقد سبق أن علمت» قبلما أذهب لسماع 
'لابيرما"» أنه مهما كان الأمر الذي أحبّه فلن يلقى مكانه إلا في نهاية ملاحقة مؤلمة ينبغي لي في 
أثنائها أن أضحي بادئ الأمر بمتعي مقابل هذا الخير الأسمى عوضا عن أن أبحث عنه فيها. 


وكانت جحدتي بالطبع تتصور رحلتنا تصورًا مختلفاً بعض | شيء وقد شاءت» وهي على الدوام 
راغبة رغبتها بالأمس في أن تضفي على الهدايا التي تلم لي طابعا فنا وبغية أن تجعل من هذه 
الرحلة "امتحان" ا . أن 3 : المسار الذي اتبعته "مدام دو سيفينييه" حينما انطلقت 
من باریس إلى "لوريان" مرورا ب "شون" و "بونت أو دومير" بالقطار في جزء منه وبالعربة في الحزء 
التالي. LS‏ ا ا 0 
كم يمكن» حينما تنظم رحلة بغية أن تأحذ منها كامل المكسب الفكري الذي يمكن أن تتضمنه» 
كم يمكن التنبو بقطارات تفوتك وبأمتعة تفقدها وآلام في الحلق ومخالفات. على أنها كانت تغتبط 
على الأقلّ لدى التفكير بأننا لن نكون ألبتة» آن الذهاب إلى الشاطئ» عرضة لأن يمنعنا عن ذلك 


[ 1v 


الوصول المفاحئع لما كانت تدعوه العزيزة "سفينييه" بحمولة ملعونة لإحدى العربات بما أننا لن 
نعرف أحداً في "بالبيك" اذ لم يزودّنا "لو غراندان" برسالة توصية لشقيقته. (والاحجام لم يلق 
اتيب انه لای عي "سيلين" و"فيكتوار" اللتين سبق أن عرفتا فتاة تلك التي لم تدعواها حتى ذاك 
سوى "رونيه دو كامبرمير" للتدليل على ألفة الأمس» ولاتزالان تحتفظان منها بتلك الهدايا التى تزدان 
بها الغرف ويزدان الحديث ولكنٌ الواقع لايتفق وإِيّاهاء فحسبتا أنهّما تثأران لإهانتنا بالإقلاع عن 
التفوه في حضرة السيدة "لو غراندان' ' باسم ابنتها وتكتفيان بتبادل التهاني بعد حروجهما بجمل من 
هذا القبيل: "لم أشر ألبتة إلى من تدرين وأحسب أله تم إذراك ذلك 0 


سوف نسافر إذن من باريس بقطار الواحدة والدقيقة الثانية والعشرين» هذا القطار الذي ما أكثر 
ماطاب لي البحث عنه في دليل السكك الحديدية» حيث كان يخلف في كل مرة رعشة الرحيل بل 
مايقارب وهم سعادته» حت لا أتخيل أني أعرفه. وبما أنّ تحديد ملامح سعادة ما في مخحيلتنا إنمًا 
و ا نك ا ا 1 و 
كنت أحسب أني أعرفها في تفاصيلها ولا شك أنني سأحس بمتعة خاصّة في عربة القطار حينما 
يأحذ النهار بالبرودة وأتأمّل هذا الأثر أو ذاك لدى اقترابي من هذه المحطة أو تلك» حتى أنه هذا 
القطار الذى كان يوقظ في نفسي على الدوام صور المدن نفسها التي ألفها بضياء ساعات مابعد 
الظهر تلك التي يحتازها إنمّا كان يبدو لي مختلفا عن القطارات الأحرى محميعهاء وقد بلغ بي الأمر 

في النهايةء مثلما نفعل في الغالب بشآن شخص لم نره في يوم ولكنما يطيب لنا أن تتخيل أننا فزنا 
بإ وي اي O‏ قر الذي اصطحبني على دربه 
وأستودعه على حضيض كاتدرائية "سان لو" قبل أن يبتعد صوب مغرب الشمس. 


ولمًا لم يكن باستطاعة حدّتي عقد النية على الذهاب إلى "بالبيك" على هذا النحو الغبي فلسوف 
تتوقف أربعا وعشرين ساعة لدى إحدى صديقاتهاء ومن هناك أنطلق ثانية في المساء نفسه لتفادي 
الإزعاج وكذلك ليتسنى لي أن أشاهد في نهار الغد كنيسة "بالبيك" التي كانت على بعد كاف من 
امه ا DER‏ ا ا 0 
الحمامات. ولل کان ر يشق أقل علي أن أحس أن موضوع رحلتي الرائع قد رتب قبل الليلة الأليمة 
الأولى التي سأدحل فيها إلى منزل جديد وأقبل العيش فيه. إلا أنه انبغى بادئ لامر عر اي 
وكانت والدتي قد تدبّرت أمرها كي تستقرٌ في ذلك اليوم نفسه في "سان كلو" واتخحذت أو 
تظاهرت باتخاذ حميع الترتيبات لتذهب اوهل عادر aS‏ المكلة درن 01 
يتوحّب عليها الرجوع إلى البيت حيث تحشى أن أبتغي العودة معها بدلاً من الذهاب إلى "بالبيك". 
ا ا 
سيعوزها لذلك» وفي الواقع بغية أن تجنبني قسوة هذا النوع من الوداع؛ ألا تفلل معنا حتىّ انطلاق 
القطار حيث يبدو الفراق فجأةء بعدما أخنفيّ من قبل تحت ستار من المجيء والرواح واستعدادات 
لاثلزم بصورة نهائية» مستحيل الاحتمال في حين لم يعد بالإمكان تجنبه وقد تركز بكليته في لحظة 
لاحد لوضوحها العاحز والأخير. 


١هم[‎ 


وأحذت أحس للمرّة الأولى أنه يمكن أن تعيش والدتي بدوني؛ لأمر آحر سواي» أن تعيش عيشة 
أحرى. سوف تسكن بمفردها مع والدي الذي ربمًا وحدت أن رداءة صحّتي وعصبيتي يضفيان على 
عيشته بعض التعقيد والغم. كان ذلك الفراق يزيد من غمي لأنني كنت أقول في نفسي إنه ربما ألف 
بالنسبة إلى والدتي نهاية حيبات الأمل المتلاحقة التي سببتها لها والتي كتمتها عنيّ وأدركت بعدها 
صعوبة العطلة المشتركة. وربما كان أيضا المحاولة الأولى لحياة شرعت تسلمٌ بها للمستقبل كلما 
تقدمّت السنون بها وبوالدي» حياة أراها فيها أقلّ من ذي قبل وتصبح فيها بالنسبة إلٌ» والأمر لم 
يوافني ألبتة حتى في أحلامي المزعجة» غريبة بعض الشيء» تصبح سيدة تراها تعود و-حيدة إلى دار 
لن أكون فيها وتسأل البواب إن لم يكن ثمة رسائل مني. 


وكدت لا أستطيع | إجابة المستخدم الذي أراد أن يأحذ حقيبتي. وكانت أمي تجرّب» كيما 


تعزيني: وسائل تبدو لها من أكثرها نجوعاء وتحسب أن لا طائل من الظهور بمظهر من لاتبصر 
اغتمامي» فكانت تسخر منه بهدوء قائلة : 


- " ما عساها تقول كنيسة "بالبيك" لو علمت أنك تسعد للمبادرة إلى زيارتها بهذا المظهر 
التعيس؟ أهذا هو المسافر المفتون الذي يتحدّث عنه "راسكين”"؟ وعلى أيّة حال سوف أعلم إن 
كنت على مستوى الظروف فإنني سأظلٌ ولو بعيدة إلى جانب كتكوتي الصغير. وعدا ملك رال 
من امك" 


وقالت حذتي : " ياابنتي» إني أراك على غرار السيدة "دو سيفينيبه" تضعين خريطة نصب عينيك 
ولا تفارقيننا لحظظلة واحدة و 


ثم تحاول والدتي أن تسايني فتسألني ما عساني سأطلب للعشاء وتنظر بإعجاب إلى "فرانسواز" 
وتمتد-حها لقبّعة ومعطف لم تعد تعرفهما مع أنهما أثارا فيما مضى اشمتزازها حينما رأتهما حديدين 
على شقيقة حدتي»› الأولى الور الضححم الذي كان يجثم فوقهاء والثاني الذي تثقله الرسوم 
السمجة والسبّج. إلا أن "فرانسواز' ' كانت قلبت المعطف بعد ما بلي فأظهرت قفا قماش واحد اللون 
جميله. ما العصفور فقد حرى نبذه منذ زمن طويل بعد ما انكسر. ومثلما يحيرك أحياناً أن تلقى 
دقيق الفنْ الذي يجهد في السعي | إليه أكثر الفنانين وعياً في أغنية شعبيّة وعلى واججهة بيت فلاح جعل 
وردة بيضاء أو صفراء تتفتح فوق بابه في المكان الذي ينبغي بالضبط أن تتفتح فيه - كذلك وضعت 
"فرانسواز" بذوق ساذج لايخطئ على القبّعة التي أضحت رائعة عقدة المخمل وعقد الشريط 
الحريري التي تفتنك في رسم لر" شاردان " أو لر "وستلر " . 

ولما امت الاحتشام والنزاهة اللذان كانا في الغالب يضفيان نبلا على وجه حادمتنا العجوز إلى 
الملابس التي ارتدتهاء كامرأة متحفظة ولكن بدون دناءة» امرأة تعرف كيف " تحافظ على مكانتها 
وتظلٌ في مكانها '» بداعي الرحلة بغية أن تكون حديرة بالظهور معنا دون أن يبدو أنها تجهد في 
إبراز نفسهاء فقد كانت " فرانسواز " تذكرء كيما نعود إلى عصر أوفر قدماء بقماش معطفها 
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الكرزي المتقادم عهداً ووبر ياقتها التي من فرو ناعم؛ كانت تذكر بواحدةء أي واحدة» من صور 
"آن دو بروتانيي " التي رسمها في كتب " الساعات " أحد أرباب الفن القدماء والتي يبدو فيها كل 
شيء في محل فيما اننشر الاحساس بالانسجام في جميع الأقسام بالتساوي حتى لتعبر غراية الأثواب 
بغناها واد عهدها عن الرصانة الورعة نفسها التي تعبر عنها العينان والشفتان واليدان . 


ربمًا لم يكن بالإمكان التحدّث عن الفكر بشأن " فرانسر فا كانت عاك جا بهذا 
SS‏ م ل 
يستطيع القلب بلوغها مباشرة . إن عالم الأفكار الشاسع لم يكن موحودا بالدسة إليها . على أنك 
و ل ل ل aN‏ إزاء جميع هذه 
الأدلة التي يه يفتقر إليها العديد من المثقفين والتي ربماً عست لديهم أقصى درجات الأناقة ول الترقع 
الذي يميرٌ صفوة العقول» كنت تحار كأنما إزاء النظرة الذكية الطيّة التي لكلب تعلم مع ذلك أن 
سائر مفاهيم السشر غريبة عليه» وبمقدورك التساؤل إن لم يكن بين هؤلاء الإخوة المتراضعين 
الآحرين» عنينا الفلاحين» أشخاص هم بمثابة الرحال المتفرقين في دنيا بسطاء العقول أو هم 
بالأحرى» فيما حكم عليهم قدر ظالم أن يعيشوا بين صفوف بسطاء العقول وقد حرموا نور المعرمة 
ولكمهم ينتمون إلى الطبائع المختارة انتماء طر طبيعيًا واساسيا أكثر هما يتفق لغالبية الناس المتعلمين؛ 
بمثابة أعضاء من الأسرة المقدّسة مشتتين 5208 فاقدي العقل» بمثابة أقارب» لم يبرحوا الطفولة؛ لا 
رفع العقرل» ولم ينقصهم» - على نحو مايبدو في بريق عيونهم الذي لا يمكن أن نخطىء فيه والذي 
لا ينطبق فيها مع ذلك على شيء - كيما تتيسر لهم الموهبة» سوى المعرفة. 


كانت والدتي تقول لي» وقد رأت أنني أحد مشقة في احتباس دموعي : "كان من عادة ريغولوس 
' في الفلروف العصيبة. . وبعد» فليس ذلك لطيغا بالدسبة إلى أمّك . ولنستشهد» شأن حدّتك» 
بالسيدة " دو سفينييه" ؛ " سوف أضطرٌ أن أستخدم كامل الشجاعة التي لا تتوافر لك .' ' وکانت 
تحاول» وقد تذكرت أن مودّة الغير تصرف عن الآلام الأنانيّة» أن تشيع السرور في نفسي بقولها إنها 
تظن أن رحلتها إلى " سان كلو " ستتم على أحسن حال وإنها راضية عن العربة التي احتفظت بها 
وإن الحرذي مهذب والعربة مريحة . وكنت أجهد ذ في التبسم إزاء هذه التفاصيل وأحني الرأس 
إحناءة القبول والرضى . بيد أنها ما كانت تعينني إلا في تمثل رحيل والدتي تملا أقرب إلى الحقيقة 
فكدت أنظر اليهاء منكمش الفواد كما لو تم الفراق بينناء في ظل قبّعة القش المستديرة تلك التي 
ابتاعتها من أجل الريف وفي فسطان خفيف ارتدته بسبب ذلك المشوار الطويل في الهاحرة» 
وكلاهما يجعلان منها امرأة أخرى تدور مذ ذاك في فلك دارة "مونترتو" حيث لن يتسنى لي أن 
أراها. 


كان الطبيب قد أشار على» بغية تجنيبي نويات الاختناق التي قد يسببها لي السفر» أن أبالغ بعض 
الشي د في تتاول البيرة أر الكونياك آن الانطلاق كيما أكون في تلك الحالة التي يدعوها "النشوة" 
والتي د يضحي الجهاز العصبيّ فيها موقا أقلّ وهناً. كنت لا أزال غير متيقنّ إن كنت سأفعل ذلك 
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ولكني أودٌ أن تعترف حدتيء إن اتفق لي التصميم على الأمرء أن الحقّ والحكمة إلى حانبي ولذلك 
ذكرت عن الأمر كأنما لا يتناول ترددي سوى المكان الذي سأشرب فيه الكحول» أهو المطعم أم 
مقصف القطار. إلا أني؛ حيال مظهر الملامة الذي اتحذه وجه جدّتي و أنها لاتبغي حتى التوقف 
إزاء هذه الفكرة» صرحت في الحال قائلاء ور رأبي على فكرة الميادرة إلى الشرب التي أصبح 
تنفيذها ضروريا لإقامة البرهان على حريتي بما أن الإعلان الشفوي عنه لم يقدّر له المرور دونما 
احتجاج:" كيف ذلك» تعلمين مدى مرضي وتعلمين ما قال لي الطبيب» وذلك هو النصح الذي 
تسديئه لي ! ". 

وبعد ما شرحت لجدتي عن توعّك صحتيء اتحذت» وهي تجيبئي : "ولكن هيا أسرع واحلب 
البيرة أو شرابا آحر إن انبغى أن يفيدك ذلك " مظهرا فيه من الاغتمام والطيبة ما حعاني أرتمي عليها 
وأغطي وجهها بالقبلات . ولئن بادرت مع ذلك إلى احتساء الكثير من الشراب في مقصف القطار 
قلأنني كنت أشعر أني بدون ذلك سأصاب بنوبة بالغة العنف وأن ذلك ما سوف يورثها أكثر الم . 
وحينما صعدت إلى عربتنا في أوّل محطة لجدتي كم كنت سعيداً في الذهاب إلى "بالبيك" وإنني 
أحس أن كل شيء سيتمٌ على أحسن مايرام وإنني بالحقيقة سوف أتعودٌ بسرعة أن أكون بعيدا عن 
آمي وإن هذا القطار كان ممتعاً وإن رحل المقصف والمستخخدمين الآخرين رائعون إلى حد أنني 
وددت لو أكرر كثيرا هذه الرحلة لتتوافر لي إمكانية لقائهم محددا . ولم يكن يبدو مع ذلك أن 
سحدتي تحس بالغبطة نفسها التي أحس بها من جرّاء كل هذه الأخبار السارّة . وقد أحابتني وهي 
تتتجنبب النظر إلي : " ربمًا انبغى لك أن تنام قليلا "» وحولت عينيها إلى النافذة» وقد سبق أن أرخينا 
سمتارها الذي لم يكن يغطي كامل إطار الزحاج مما كان يدع للشمس أن ترسل فوق حشب الباب 
الذي من سنديان مدهون والقماش الذي يغطي المقعد ( كأنما إعلاناً عن حياة تمترج بالطبيعة 
يلف لديك قناعة أكبر من تلك المعلقة في أمكنة عالية جدا في العربة بجهود الشركة وتمثل مناظر 
ما كان يمكنني قراءة أسمائها ) الضياء الدافئ الناعس نفسه الذي يغفو بعد الظهر في فرحات الغابة . 


بيد أني كنت أبصر حدّتي» حين نظن أنني أطبقت عيني» تلقي على نظرة من تحت حجابها 
المنقط ثم تستعيدهاء ثم تعيد الكرة كمن يحاول تمرينا شاقا كيما يتعرّده. 


وكذلك تفعل أدق الح ر كات في حسمي وأكثرها باطنية» فكنت لذلك أحاول أن تدوم وأدع لكل 
واحدة من نبرات صوتى أن تتثاقل طويلا على الكلمات وأحس أن كل نظرة من نظراتي تستعذب 
المكان الذي حطت فيه وتمكث فيه أكثر من الزمن المعتاد . وقالت لي جدتي : "هياء حذ قسطك 
من الراحة . فإن لم تستطع النوم فاقرأ شيئا ." وناولتني كتابا ل " مدام دو سفينييه " فتحته فيما 
استغرقت بدورها في "مذ کرات السيدة دو بوسيرحان" . ولم تكن تسافر ألبتة بدون كتاب لهذه أو 
و أحسّ بمتعة عظيمة في المحافظة على وضع اتخذه حسمي فقد ظللت أمسك بكتاب " هدام 
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دوسفينييه " دون أن أفتحه ولم أخفض صوبه عيني اللتين لم يكن أمامهما سوى ستارة النادذة 
الزرقاء. بيد أن تأمل تلك الستارة كان يبدو لي رائعاً وما كنت لأتكلف عناء إجابة من ود أن 
يصرفني عن تأملي . كان لون الستارة الأررق يبدو لي؛ لا من جراء حماله فيما أعتقد» بل من جراء 
تألقه الشديدء وكاته يزيل حميع الألوان التي سبق أن برزت لعي منذ اليوم الذي ولدت فيه وحتى 
اللحفلة التي انتهيت فيها من احتساء شرابي وأخحذ يفعل مفعوله إلى حد أنها كانت تدو في نطري» 
إلى جانب زرقة الستارة هذه» باهتة معدومة بقدر ما يمكن أن يبدو الظلام إذ يستذكره الذين ولدوا 
مكفوفين وأجريت لهم عملیات متأخرة أبصروا بها الألوان أخيراً . وأقبل مستخدم عجوز يسألنا 
o‏ “ اللمعان الفضي المنبعث من أزرار بزته المعدئية يخلب لي . وهممت أطلب 

ليه أن يجلس إلى جانبناء ولكنة انتقل إلى عربة أخرى. وفكرت» يهزني الحنين» بحياة عمال 
ا الذين ينبغي ألا تفرتهم رؤية ة هذا المتحدم الشحرز يرما واحداً بما أنهم يتضون 
كامل وقتهم في السكك الحديدية . وأخيرا أحذت تتناقص المتعة التي كنت أحس بها في النظر إلى 
الستارة الزرقاء والإحساس بأنّ فمي نصف مفتوح. وأصبحت أكتر حركة وتحركّت قليلاً» وفتحت 
الكتاب الذي كانت حدتي دفعته إلى واستطعت أن أركز انتباهي على الصفحات التي اخترتها من 
هنا وهناك . وأحذت أشعرء فيما كنت أقرأء بتعاظم إعجابي بالسيدة "دوسيفينييه" . 


رينبغي ألا نسمح بأن تضللنا حصائص شكلية بحتة ناحمة عن العصر وحياة الصالونات وتيخ 
ببعض الناس أن يحسبوا أنهم ختموا مولفات " دوسفينييه " حينما يتم لهم أن يقولوا : ب" " 
بأحبارك أيتها العزيزة " أو " بدا لي أن الكرنت على قسط واف من الا او " شی السا 
أحمل ما في الدنيا " . وقد سبق أن تصورّت السيدّة: "دوسيميان" أنها تشبه حدتها لأنها كتبت : 
" إن صحة السيد " دو لابولي " على ما يرام ياسيدي وإنه في حالة تمكنه من سماع أخبار حول 
وفاته "2 أو " آه ! أيها المر كيز العزيز» كم ذا يسرني كتابك! فكيف تريدني ألا أحيب عليه"» ET‏ 
يبدو لي» » ياسيدي» أنك مدين لى بجراب» أما أنا فبحقاق من عطر البرغموت» وإني لمود ثمانئية 
مقابل» ذلك يأتيني غيرها؛. . فالأرض لم تحمل في يوم إلى هذا الحد؛ وإنما ذلك في اللاهر كيما 
تحسن في عينيك ا ا ال 
وتتصور أنها رسائل للسيدة " دو سيفينييه " . ولكّن حدتي التي أتت إلى هذه الأخيرة من الداعل؛ 
من حبّها لذويها وللطبيعة» علمتني أن أحب مواطن الجمال الحقيقي لديهاء وهو مختلف تمام 
الاختلاف . وكان لابد أن يزداد عماً قريب تأثيره في نفسي بقدر ما السيدة " دو سيفينييه " فتانة 
کک تنعمي إلى الأسرة نفسها التي ينتمي إليها رسام كنت سألتقي به في "بالبيك" وقد كان له أعظم 
الأثر في رؤيتي للأشياء عنيت " الستير " وقد تبينت في " بالبيك " أنهًا تقدم لنا الأشياء بالطريقة 
نفسها التي يقدمها بها مرتبة ترتيب إحساساتنا بدلاً من أن تشرحها بادئ الأمر عن طريق علتها . بيد 
أثني منذ ذاك العصرء وإذ كنت أعيد في تلك العربة قراءة الرسالة التي يظهر فيها ضياء القمر لي 
أستطع مقاومة الإغراء» وها أنا أضع كامل قبعاتي وقمصاني؛ وما كانت ضرورية» وأمضي في ذلك الممر ذي 
الهراء العليل كهراء غرفتي» فأحد ألفا من الطيور الخحرافية وجعلاناً بيضاء وسوداء وعدداً من السرعوفات 
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الرمادية والبيضاء وألبسة ألقيت ههنا وهناك ورجالاً دفنوا وقوفاً وظهورهم إلى الأشجار» الخ " فتنت 
من حجراء ما لعلني كنت سميته بعد ذاك الجانب " الدوستوييفسكي ”" في "رسائل مدام دو سيفينييه" 
(أفليست ترسم المناظر بطريقته نفسهاء وكذلك الطباع ؟ ) . 

وعندما عدت أستقل القطار وحدي في المساء بعد ما صحبت جدتي ومكثت بضع ساعات في 
منزل صديقتهاء فاني على الأقل لم أجد الليلة التي حلت شاقة . ذلك لأنه ما كان علي أن أمضيها 
لحركات القطار هذه جميعها التي كانت تلازمني وتعرض نفسها للتحدث معي إن لم يوافني النوم 
وتهدهدني بأصواتها التي كنت أزاوج بينهاء شأن أصوات الأحراس في " كومبريه "» على هذا 
الإيقاع تارة وطورا على ذاك (فأسمع حسبما يحلو لي أربعا من ثنائيات الأسنان متساوية بادئ الأمرء 
ثم ثنائية أسنان تنقض بعنف على سوداء) . كانت تعمل على تحبيد القوة النابذة في أرقي إذ تمارس 
عليه ضغوطا معاكسة تمسك بي في حالة توازن» ضغوطا أحَس حمودي ثم نعاسي بعد قليل أنهما 
يطفوان على صفحته وبهما الانطباع المنعش نفسه الذي ربماً زودتني به الراحة التاحمة عن سهر 
قَرّى جبارة داحل الطبيعة والحياة لو تسنيّ لي لحظة أن أتجسد في سمكة تنام في البحر تنقلّها في 
غفوتها التيارات والأمواج» أو في نسر يمد جناحيه على كتف العاصفة وحدها . 

يعتبر شروق الشمس ملازماً للرحلات الطويلة فى السكك الحديدية كالبيض المسلوق والصحف 
المصورة وورق اللعب والأنهار التي تجدّ فيها قوارب لاتفلح في التقدم . وفي لحظة كنت أحصي 
فيها الأفكار التي ملأت ذهني في أثناء الدقائق السابقة كيما أتبين إن كنت أغفيت منذ قليل أم لا ( 
لحظة كان التشكك نفسه الذي يحملني على التساؤل يزوّدني بالرد الإيجابي ) رأيت في زجاج 
النافذة فوق حرج صغير أسود غيوما مثلمة زغبها الناعم من لون وردي فاقد الحياة لن يتبدل من بعد 
كالذي يمتد على ريش الجناح الذي تمثله أو على الرسم الذي حطته فوقه نزوة الرسام . على أني 
كنت أحس ححلافا لذلك أن ذاك اللون لم يكن حمودا ولا هوى» بل ضرورة وحياة . فقد تراكمت 
بعد قليل خلفه كميات من الضياء . وازدهى وأضحت السماء من حمرة فاتحة أحذت أحهد في 
استجلائها بصورة أفضل» وذلك بإلصاق عيني بزجاج النافذة» لأنني كنت أحسها على صلة بأعماق 
حياة الطبيعة» ولكن الخط الحديدي بدّل اتجاهه فجأة فانعطف القطار وحلت محل المشهد 
الصباحي في النافذة قرية ليلية سطوحها زرقاء من جراء ضياء القمر ولها مغسل يلطّخحه التماع لبني 
ليلي تحت سماء لاتزال تنتثر جميع نجومها في أرجائهاء وأحذني الغم ” لفقدان شريطي الوردي في 
المساء حينما لمحته من حديد» ولكنه كان أحمر هذه المرة» في النافذة المقابلة التي هجرها في 
منعطف ثان لط الحديدي» حتى أنتي قضيت وقتي أجري من نافذة إلى أخرى كيما أقرب» كيما. 
أجمع الأجزاء المتقطعة المتعاكسة» أحزاء صباحي الحميل القرمزي المتقلب» وأكوّن عنه منظرا كليا 
ولوحة متصلة. 


وأصبح المشهد وعرا شديد الانحدار وتوقف القطار في محطة صغيرة بين حبلين . ولم يكن 
يبدو في أعماق الوادي على حافة السيل سوى بيت حارس يغوص في الماء الذي يجري حتى حافة 
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نوافذه. ولئن أمكن أن يكون مخلوق نتاج أرض تتذوق فيه سحرها الخاص فلابد أن يكون الفتاة 
المديدة القامة التي رأيتها تحرج من ذلك البيت وتأتي إلى المحطة على الدرب الذي كانت تغمره 
لشب LES‏ جره من E‏ عن اماد الراك بقلت أن 
أراها تبرز ا كنت أضرب على وجهي وحيدا من جهة " ميزيكايز" في إحراج " روسانفيل 
١‏ . ولابڈ أنهاء ذ في الوادي الذي كانت تلك المرتفعات تححب عنه سائر العالم» لابد أنها لم تر في 
يوم أحدا إلا في ل التي لاتتوقف إلا مقدار لحظة . ومرت بجانب العربات تقدم القهوة 
بالحليب لبعض المسافرين المستيقظين . كان محياها الذي كسته أشعة الصباح حمرة قانية أشد 
توردا من السماء وأحسست في حضرتها بتلك الرغبة في الحياة التي تنبعث فينا من حديد في كل 
مرة نعي فيها مجددا الحمال والسعادة. إننا ننسى على الدوام أنهما فرديان» ونحل محلهما في ذهننا 
نموذجا اصطلاحيا نؤلفه من استخحلاص نوع من الحد الوسط بين معتلف الوجوه التي نالت إعجابنا 
وبين المتع التي حبرناها فلا يظل لنا سوى صور مجردة تبدو واهنة ثفهة لأنه إنما تنقصها بالضبط 
سمة الشيء الجديد التي تختلف عما عرفناء تلك السمة الخاصة بالجمال والسعادة . ونحن نحكم 
على الحياة حكما متشائماً نفترض أنه صحيح لأننا ظننا أثنا دحل في حسابنا السعادة والجمال 
حينما أغفلناهما واستبدلنا بهما تأليفات لم يظل منهما فيها ذرة واحدة . وهكذا يتثاءب سلفا من 
ضحر مثقف يحدثونه عن كتاب جديد لأنه يقخيل ضربا من مركب نقتبسه من جميع الكتب التي 
فرأناهاء فيما "الكتاب الجميل ' ' شيء حاص وغير متوقع ولم يصع من مجموع الروائع التي سبقته» 
ل من سر لابكفي تتلا الاق لهذا المجموع في مساعدتا على الور عله لاه الضيط حارج ۾ 
هذا المجموع . وما أن يحيط المثقف علما بهذا الكتاب الحديد حتى يشعر» وكان - لحين - ميت 
الإحساس» أنّ لديه اهتماما بالواقع الذي يصوره . كذلك حلفت الفتاة الجميلة في على الفور» 
وكانت لاتمت بصلة إلى نماذج الجمال التي يرسم تمطوطها فكري حينما أكون وحدي» مذاق 
جاده بتري رودي للخل لودجو الصا تاق الدواة اللي يمكن أن زعرافة ليه لع سعاقت 
سعادة ربما تحققت تحققت في العيش بالقرب منها . على أن انقطاع " العادة " المؤقت قد فعل فعله ههنا 
أيضا إلى ل كبر . فقد جعلت بائعة الحليب تفيد من أن كياني كان بكامله في مواحهتها وهو 
قادر على تذوق أعنف المتع . ذلك أننا نعيش بالعادة بكياننا المقلص إلى أدنى حدء وتظل معظم 
حواسنا غافية لأنها تتكل على العادة التي تعرف ما ينبغي لها أن تفعل ولاحاحة بها إليها . ولكن 
توقف رتابة العيش لدي في صبيحة يوم السفر هذه؛ وتبدل المكان والساعة جعلا من وجودها أمرا 
ضروريا . لقد أحلت الساح عادتي التي كانت مقيمة ولم تكن صباحية فأسرعت جميع حواسي 
تتبارى فيما بينها كيما تحل محلها - وتتعالى جميعها كالأمواج إلى المستوى غير المعتاد نفسه - 
ب الها إن كاوها و ی کر ی ل و لحان که 
أعلم إن كان سحر هذه الأمكنة الموحشة أوهمني بأن هذه الفتاة لاتشبه النساء الأحريات فزاد من 
سحرها ولكنها كانت تفعل بها بالمثل . ولعل الحياة كانت تبدو لي لذيدة لو استطعت فقط أن 
أقضيها معها ساعة فساعة وأن أرافقها حتى السيل؛ حتى البقرة» حتى القطار وأن أكون دوماً إلى 
جانبها وأحس أني معروف لديها وأن لي مكاني في فكرها . لعلها كانت تكشف لي مفاتن الحياة 
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الريفية وساعات النهار الأولى . وأشرت إليها أن تأتي لتعطيني قهوة بالحليب» فقد كانت بي حاجة 
إلى أن تلاحظني . ولم تبصرني فناديتها. كان لون وجهها من فوق قامتها المديدة ذهبيا موردا إلى 
حد تبدو معه وكأنها تشاهد عبر زجاج ملون مضاء . وعادت أدراجها وأنا لا أستطيع أن أصرف 
ناظري عن وجهها الذي يزداد اتساعا كمثل شمس يمكن التحديق فيها وتقترب منك حتى لتجحيء 
بالقرب منك تماما وتدع لك أن تشاهدها عن كثب فتبهرك بذهبها وحمرتها ورمقتنى بنظرتها 
الحادة ولكن القطار تحرك فيما كان المستخدمون يغلقون الأبواب . ورأيتها تغادر المحطة وتسلك 
الدرب ثانية . لقد أشرق النهار الآن تماما وأحذت أبتعد عن الفحر . وسواء أكانت تلك الفتاة 
الباعث لحماستي أم أن حماستي سببت أعظم قسم من المتعة التي أصبتها من وجودي بالقرب منها 
فقد امتزحت بها على أية حال إلى حد أن رغبتي في لقاء بها حديد كانت قبل كل شيء الرغبة 
الأدبية في ألا أدع حالة الهيجان هذه إلى زوال تام وألا أنفصل إلى الأبد عن الكائن الذي شارك فيها 
وإن يك على غير علم منه. وما ذلك لأن تلك الحالة جاءت ممتعة» بل لأنها كانت تضفي على وجه 
الخصوص ( مثلما ينتج عن زيادة شد الوتر أو زيادة سرعة اهتزاز عصب صوت مختلف أو لون 
مختلف ) لوناً آخر على ماكنت أرى وكانت تدفع بي ممثلاً في عالم مجهول وأكثر إمتاعا 
بمالايقاس . كانت تلك الفتاة الجميلة التي ما أزال ألمحها والقطار يضاعف من سرعة سيره وكأنها 
جزء من حياة غير تلك التي كنت أعرفهاء تفصلها عنها حاشية دقيقة . ولم تعد الأحساسيس التير 
توقظها الأشياء واحدة فيهاء ولعل الختروج منها الآن كان بمثابة أن أموت لذاتي ورادا كاف 
كيما أنعم بعذوبة الإحساس بأني أرتبط على الأقل بهذه الحياةء أن أقطن على مقربة كافية من 
المحطة الصغيرة كي أستطيع المجئ في كل صباح لأطلب من هذه الفلاحة قهوة بالحليب . ولكنها 
سوف تكون» واأسفي غائبة دوماً عن الحياة الأحرى التي كنت أمضي نحوها بسرعة متزايدة والتي 
لم أسلم بالقبول بها إلا بتدبير خمطط تمكنني ذات يوم أن أستقل هذا القطار نفسه وأتوقف في هذه 
المحطة نفسهاء هذا المشروع الذي كان من حسناته أيضاً أنه يقدم الزاد لميل مصلحي ناشط عملي 
آلي خخامل متهرب هو من حصائص عقلنا فهو يُعْرض تلقائياً عن الجهد اللازم لنعمق في ذواتنا بشكل 
عام ومتجرد انطباعا ممتعا نعمنا به . وبما أننا نبغي من جهة ثانية أن نوالي التفكير به» فهو يفضل 
تخيله في المستقبل وإعد عداد الظروف التي يمكن أن تبعئه من حديد إعداداً حاذقاء الأمر الذي لايجيئنا 
بشيء عن ماهيته ولكنه يحنبنا تعب إعادة حلقه في ذواتنا ويسمح لنا بأمل الحصول عليه ثانية من 
الخارج . 


تفيد بعض أسماء المدن من مثل " فيزليه " أو " شارتر " أو " بورج " أو " بوفيه " في الدلالة 
باحتصار على كنيستها الرئيسية . ويفضي هذا المعنى الجزئي الذي نأحذه فى الغالب فيه - إن تعلق 
الأمر بأمكنة لانعرفها بعد - إلى نقش الاسم بكامله» فإذا ما أردنا أن نقحم فيه فكرة المدينة - 
المدينة التي لم نرها قط - فإنه يفرض عليها - شأن القالب - صنوف النقش نفسها ويجعل منها 
نوعا من الكاتدرائية الكبيرة من الطراز نفسه . على أني إنما قرأت في إحدى محطات السكك 
الحديدية اسم "بالبيك"؛ وهو من طراز كاد يكون فارسياء فوق مقصف وبحروف بیضاء على لاقتة 
زرقاء . واحتزت مسرعا المحطة والشارع الذي يفضي إليها وسألت عن الشاطئ كي لا أبصر سوى 


] "6 


الكنيسة والبحر . ولم يبد أنهم أدركوا ما كنت أبغي قوله» فلم تكن " بالبيك القديمة "» "بالبيك 
التي في الأرض "» والتي كنت فيهاء لاشاطتاً ولامرفاً . صحيح أن الصيادين وجحدوا ف في البجر» 
بحسب الأسطورة» المسيح العجائبي الذي كان يروي اكتشافه زجاج ملوّن في هذه ل 
Ca a‏ مجان كني و الارراح قد ابطر وين a‏ 
تضربها الأمواج. ولكن هذا البحر الذي تصورته من جراء ذلك يلفظ أنفاسه على حضيض الزجاج 
الملون كان على بعد حمسة فراسخ وتزيد» في “لبيك الشاطن": ركان برخ الحري باقر من 
قبتهاء وقد تمثلته على الدوام» لأنني قرأت بالأمس أنه جرف نورماندي وعر هو الآخخر تتراكم فيه 
الحبوب وتدور في بطنه الطيور» وكأنما يبلغ أساساته آحر زبد في الأمواج المتعالية» كان يرتفع 
فوق ساحة يتفرع فيها خطا 

حافلة كهربائية قبالة مقهى يحمل فوق جداره كلمة " بليارد " وقد كتبت بحروف من ذهب . كان 
يبرز على حلفية من بيوت لايمتزج بسطوحها أي صار . والكنيسة التي ولحت ساحة اهتمامي مع 
المقهى وعابر السبيل الذي انبغى أن أسأله طريقي والمحطة التي أزمع العودة إليهاء إنما كانت تؤلف 
كلا واحدا مع ماتبقى وتبدو بمثابة صدفة» بمثابة أمر أنتجته أواحر مابعد الظهر هذا الذي تبدو فيه 
القبة الناعمة المنتفخة على صفحة السماء وكأنها ثمرة تنضج قشرتها الموردة المذهبة الذائبة الأشعة 
نفسها التي تغمر مداحن البيوت. ولكنيّ لم أشأ a‏ يمعتى المحونات الأزلي حيئما 
تعرفت الرّسل ”“ الذين سبق أن رأيت تمائيلهم مقولبة في متحف " الترو كاديرو " والذين كانوا 
ينتظرونني على حانبي العذراء أمام فتحة البوابة العميقة وكأنما ليكرموني . كانوا يبدون بوجوههم 
الطيبة المفطحة العذبة وظهورهم المحنية وكأنهم يتقدمون مرحبين وينشدون نشيد" هلليلويا " في 
يوم سعيد . وکلک كنت تلاحظ أن ملاسحهم ثجة حول كملامح الأموات ولا تیدل إلا رو 
درت من حولها . وكنت أقول في نفسي : إنها هناء هذه كنيسة " بالبيك " وهذه الساحة التي تبدو 
عارفة بأمجادها هي المكان الوحيد في العالم الذي يضم كنيسة " بالبيك " . كان مارأيته حتى الآن 
صورا لهذه الكنيسة؛ لهؤلاء الرسل» لعذراء البوابة هذه وكلّهم ذائع الصيت؛ كانت تماثيل مصبوبة 
فحسب. أمّا الآن فإنها الكنيسة ذاتهاء إنه التمثال ذاته» والكل فريد : إنها أكثر من ذاتها . 


وربما كانت أقل منها أيضاً . فمئلما یری شاب» يوم الامتحان أو المبارزة» أن الأمر الذي سئل 
عنه» أن الرصاصة التي أطلقها شيء هين حينما يفكر في احتياطي العلم والشجاعة الذي كان يود 
إبرازه» كذلك كان فكري قد نصب عذراء البوابة حارج النسخ التي تسنى لي أن أراهاء لاتطالها 
التقلبات التي يمكن أن تهدد هذه الأخيرة» وتظل هي هي إن 7 تم إتلاف تلك» وهي مثالية وتتمتع 
بقيمة مطلقةء فكان يدهشه أن ييصر التمثال الذي أقدم على نحنه ألف مرة وقد ره الآن إلى مظهره 
الحجري الخاص وهو يشغل بالسبة إلى مدى ذراعي مكاناً تنافسه فيه لصيقة انتخابية وطرف 
عصاي» وقد قيد بالساحة ولا يستطيع الانفصال عن منفذ الشارع الكبير ولايمكنه تجنب نظرات 
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المقهى ومكتب سيارت النقل وعلى صفحة وجهه يمتد نصف شعاع الشمس الغاربة - وعما قليل؛ 
وبعد انقضاء بضع ساعات» نور المصباح الليلي - الذي يمتد نصفه الآخر على مكتب مصرف 
الخصمء وتبلغه في الآن نفسه» كما هي حال هذا الفرع لإحدى مؤسسات التسليف روائح عفنة 
تنبعث من مطابخ بائع الحلوى» ويحضع لاستبداد الفرد إلى حد أني لو وددت أن اسطر توقيعي على 
حر ال A‏ حبوتها حتى ذاك بوجود عا وبجمال لاتمسة ید 
عذراء " بالبيك" الفريدة (الأمر الذى يعنى الوحيدة» واأسفي)» هي التي سوف ترى جميع المعجبين 
الى کر إن فنا ی تامارها ری ا ا ا ار 
المجاورة» أثر قطعة الحكك 


والحروف التي تولف اسمي دون أن يمكنها التخلص منهاء وهي أخخيرا ذلك العمل الفني الخالد 
الذي طال شوقي إليه» هي التي كنت أجدها وقد استحالت» شأن الكنيسة نفسهاء عجوزا صغيرة 
من حجر أستطيع أن أقيس ارتفاعها وأعد تجاعيدها . كان الوقت يمضي ولابد لي من العودة إلى 
a E‏ امار مداق و أكرانسوار ' لنذهب سوية إلى " بالبيك الشاطيء" وأحذت 
أذكر ماقرأته حول " بالبيك " وأقوال " سوان ' ': إنها رائعة وفي مثل جمال سيينا سيينا " وإذ القيت تبعة ما 
أصابنى من خيبة على أمور عارضة فحسب» على الحالة السيئة التي كنت فيها وتعبي وأني لا أحسن 
الى اواشاوه قد E‏ 41 الأروال o‏ 
على حالها بالنسبة إلي وأني سأستطيع ربما عما قريب الدحول» وكأنما وسط زخة من اللآلي» في 
التغريد الندي الذي ينطلق من تقطرات حروف " كامبرليه " NS,‏ 
الذي يغمر "بونتافن". أما فيما يخص "بالبيك" فما أن دحلت إليها حتى بدا وكأني فتحت اسما کان 
ينبغي أن أحتفظ به محكم الإغلاق» ا اندفعت داحل مقاطعه» وقد استغلت المنفذ الذي قدمته 
غير محاذر وطردت جميع الصور التي عاشت فيها حتى ذاك» حافلة كهربائية ومقهى والناس الذين 
كانوا يعبرون الساحة وفرع مكتب مصرف الحصم اندفعت يسوقها على نحو لايقاوم ضغط 
حارحي وقوة هوائية داحل المقاطع التي انغلقت عليها وتركتها الآن تؤطر بوابة الكئيسة الفارسيّة ولن 
تنفك تحتويها بعد الآن. 

في الخط الحديدي الصغير ذي الأهمية المحلية الذي سيقأنا إلى "بالبيك الشاطيع" التقيت 
بحدتي ولكني التقيت بها وحدها - فقد حطر لها أن تبعث "فرانسواز" قبلها كي يتم إعداد كل 
شيء سلفا (ولكتها لم تفلح > وقد زوّدتها بمعلومات خاطئة» إلا في إرسالها في اتجاه حاطئ)» 
وكانت "فرانسواز" في تلك اللحظة تمضي» ولايخامرها الشك» بأقصى السرعة باتجاه "نانت" وريّما 
أفاقت في "بوردو" . وما إن حلست في العربة التي ملأها نور الغروب العادر وحرّ ما بعد الظلهيرة 
الدائ ئم (فيسمح لي الأول» للأسف» أن أبصر بوضوح على وجه حدتي إلى أي حدّ أرهقها الثاني) 
حتى سألتني : "و"بالبيك" ؟ هات ن" ' بابتسامة يشرق فيها أمل المتعة الكبيرة التي تحسب أني نلتها 
إشراقا شديداً إلى حد أني لم أجرؤ أن أقر لها بخيبة أملي دفعة واحدة. وقد أحذ الانطباع الذي سعي 
إليه فكري يشغلني على أيّة حال أقل فأقل كلما اقترب المكان الذي كان ينبغي لحسمي أن يتعوّده . 
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كنت أحاول في نهاية هذه الرحلة؛ ولاتزال على بعد يتجاوز الساعة» أن أتخيّل مدير فندق "بالبيك" 
الذي كنت غير موجود بالنسبة إليه في هذه اللحظة وودت لو أمثل أمامه في صحبة أكثر مهابة من 

صحبة جذتي التي تزمع بالتأكيد المطالبة بتخفيضات. كان يبدو لي متسما بغطرسة أكيدة ولكنه غير 
واضح الخحطوط. 


كان الخط الحديدي الصغير يتوقف بنا في كل لحظة في واحدة من المحطات التي تسبق 
"بالبيك الشاطئع"؛ وتبدو بی أسماؤها ذاتها ("انكارفيل" و "ماركوفيل" و "دوفيل" و"بونتاكولوفر" 
و"أرامبوفيل" و " سان مارس لوفيو" و "هيرمونفيل" و "مينفيل') غريبة في حين أنني لو قرأتها في 
كتاب لأصبحت على بعض الصلة بعدد من الأمكنة المجاورة ل " كومبريه". بيد أنه يمكن لنغمين 
يؤلفهما على الصعيد المادي العديد من النوطات نفسها ألا يحملا أي تشابه إلى أذن الموسيقي إن 
هما احتلفا باللون النغمي والتأليف الأو ركسترالي. كذلك ما كان من أمر يذكرّني» أقلّ مما تفعل 
تلك الأسماء الحزينة المصنوعة من رمل وأحواء مكشوفة تماما ومقفرة ومن ملح؛ وفوقها تنطلق 
كلمة "فيل" (مدينة) كلفظة "طار" في لعبة "طار الحمام"» باسمي "روسانفيل" أو "مارتائفيل" اللذين 
كانا من جراء أني كثيرا ماسمعت شقيقة حدي تنطق بهما على المائدة وفي غرفة الحلوس قد اكتسبا 
روعة حزيئة ريما امتزحت فيها حلاصات من طعم المربات ورائحة نار الحطب وورق أحد كتب 
"بيرغوت”" ولون الفخار على صفحة البيت المقابلء واللذين لايزالان يحتفظان اليوم» حينما يصعدان 
من أعماق ذاكرتي على هيئة فقاعة هوائية» بزخمهما الخاص عبر تكدس مسافات الأوساط المختلفة 
التي يقع عليهما احتيازها قبل الوصول إلى السطح. 


كانت تلك محطات صغيرة تشرف على البحر البعيد من عالي هضابها الرملية أو تعد النفس لليل 
على حضيض هضاب زاهية الحضرة مزعجة الشكل كما هي حال الكنبة في غرفة فندق وصلت إليه 
منذ قليل؛ وتتألف من بضع دارات يمتد حلفها ملعب لكرة المضرب وأحيانا كازينو تخفق في الهواء 
البارد رايته وهو مقفر كئيب» محطات صغيرة تريني للمرّة الأولى نزلاءها ولكنها تريني إياهم في 
مظهرهم المعتاد - فلاعبو كرة مضرب بقبعات بيضاءء ومدير المحطة الذي يعيش هناك بالقرب من 
أثلاته ووروده» وسيّدة تعتمر قبعّة بحّار كانت إذ تستدعي سلوقيّها المتحلف وتعود إلى دارتها التي 
أضيء مصباحها إنما ترسم المسار المعتاد لحياة لن أعرفها في يوم - وتؤذي أشد الأذى بهذه الصور 
المألوفة إلى حذ الغرابة الأليفة» إلى حدّ الازدراء» نظراتي المجهولة وفوادي الذي في غربة. ولكن 
كم تفاقم عذابي بعد ما حللنا في بهو فندق "بالبيك" الكبير» قبالة الدرج الأثري الذي يقلد الرحام» 
وفيما كانت حدتي تناقش» غير عابئة أن تزيد من عداء الغرباء الذين ترمع العيش فيما بينهم ومن 
ازدرائهم أيضاء تناقش "الشروط" مع المديرء وهو من صنف "المكرشين" ذو وحه وصوت مليكين 
بالندوب (التي حلفها في الأول استفصال بثور عديدة منه وفي الثاني استقصال اللهجات المشختلفة 
الناحمة عن أصول بعيدة وطفولة تقلبت في بلدان كثيرة)» ولباس رجحل مجتمعات ونظرة عالم نفسي 
يضع» لدى وصول عربة المسافرين» كبار القوم موضع المعدمين ونشالي الفنادق موضع كبار القوم ! 
كان يبدي ازدراء عميقا إزاء الناس الذين تشكل حمس مئة فرنك» أو بالأحرى خخمسة وعشرون ليرة 
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ذهبية» حسيما يقول مبلغا في نظرهم ويعدّهم من فئة جماعة منبوذة لم يكن الفندق الكبير مخخصصاً 
لهم» وينسى دونما شك أنه لايقبض» هو نفسه» حمس مئة فرنك كمرتب شهري. كان ثمة 
بالحقيقة في هذا الفندق نفسه جماعة لايدفعون أثماناً مرتفعة جد ويحظون مع ذلك بتقدير المدير 
بشرط أن يتأكد هذا الأخير ير أنهم يقترون في الإنفاق لا عن فقر بل عن بخل. فالبخل لايمكن أن 
يمد المهابة شيك إذ هو نقيصة ويمكن بالتالي وجوده في جميع الحالات الاجتماعية . والحالة 
الاجتماعية كانت الأمر الوحيد الذي يعيره المدير اهتمامه» الحالة الاجتماعية أو بالأحرى العلامات 
التي تنضمن في نظره أنها مرتفعة كأن لايكشف المرء عن رأسه في دخوله إلى البهو وأن يرتدي 
بنطالا فضفاضا ومعطفا على قد الجسم وأن يخرج "سيكارا" بحزام من أرجوان وذهب من عابة 
مصنوعة من جلد مصقول (وكنت أفتقر» واأسفي» إلى جميع هذه الحسنات)» وكان يرصّع أقواله 
التجارية بعيارات منتقاة ولكنها بحلاف المعنى. 

وفيما كنت أسمع جدتي تسأله بلهجة مصطنعة» دون أن يسوعها أنه يصغي إليها وقبعته على 
رأسه فيما يصفر بين أستانه: "وماهي... أسعاركم؟. . . أوه ! إنها باهظة بالنسبة إلى ميزانيتي 
اھ كت ارا راان اقلا غل ,يناك ی إى امز اش ای رای لي لاك 
إلى أفكار أزلية وفي أن لا أدع شيئأء أي شيء حي من ذاتي يطفو على صفحة حسمي - وقد 
أصابها الخدر» كما هي حال الحيوانات التي : تتصنع الموت بفعل عملية تثبيط حيئما تصاب بجرح 
- كي لا تعدب کر في هذا المكان الذي تزيد نيه من إحساسي بالاتتار فام إلى تعوده ؤي 
العادة التي يبدو أنها تيسرت ذ في الوقت نفسه لسيدة أنيقة كان المدير يبدي لها احترامه باللجوء إلى 
بعض صنوف د الذي يتبعهاء وللشاب الأنيق الذي يعود تخفق ريشة في 
قبعته ليسأل " إن كان ثمة رسائل له"» ولجميع هؤلاء القوم الذين يساوي تسلق الدرحات التي من 
رخحام كاذب العودة إلى بيوتهم. 

وقد رماني في الوقت نفسه بنظرة "مينوس"و " أياكوس" و "رادامانتوس" ”2 الصارمة (نظرة 
ال ا dg‏ سادة يحملون لقب "مدير 
استقبال" وربما كانوا قليلي الاطلاع على فن "الاستقبال" . وعلى بعد قليل منهمء وخلف زحاج 
مغلق» كانت تجلس جماعة في صالة مطالعة لعله كان ينبغي لي لوصفها أن أنتقي في كتاب "دانته" 

على التوالي الألوان التي يضفيها على الجنة وعلى جهنم حسبما كنت أفكر في سعادة المختارين 
الذين كان يحق لهم أن يقرؤوا فيها بطمأنينة تامّة أو في الذعر الذي ربما بعثته في حدتي لو أمرتني 
بالدحول إليها وهي لاتكترث بهذا النوع من الانطباعات. 

وبعد ذلك بفترة تضاعف شعوري بالعزلة. فإذ سبق لي أن أفضيت لجدتي بأنني لم أكن على ما 
يرام وباعتقادي أننا سوف نضطر للعودة إلى باريس قالت دونما اعتراض إتها حارجة ابتغاء لبعض 


Minos ,Eaque,Rhadamante )١(‏ : من الشخحصيات الأسطر رية البار زه في تاريخ اليونان القديم» واشتهروا بالحكمة 
والتقوى ولذلك يقال إنهم القضاة المشرفون على ديونة الأموات في الحياة الأحرى. 
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المشتريات» وهي مفيدة سواء أذهبنا أم بقينا (وقد علمت فيما بعد أنها جميعها مخصصة لي إذ 
كانت "فرانسواز" تحمل معها حاحات ربما كنت بحاجة إليها) . وذهبت بانتظار عودتها أذرع 
الشوارع التي يزدحم فيها جمهور يحافظ فيها على مايشبه دفء المنازل والتي كانت لاترال تفتح 
أبوابها فيها دكان الحلاق وصالة حلواني يتناول فيها بعض الرواد مثلجات أمام تمثال "دوغيه - 
تروان" . وقد أشاع في صدري من السرور بقدر ما يمكن أن تشيع صورته على صفحات مجلة 
مصورة من سرور في صدر مريض يقأبها في قاعة اننظار أحد الجراحين. وكنت أدهش أن يكون 
ثمة أناس يختلفون عني إلى حذ أن يشير علي المدير بهذه النزهة في المدينة على أنها من قبيل 
التسلية وأن يبدو مكان العذاب الذي قوامه المنزل الجديد أن يبدو لبعضهم بمثابة "مرتع ملذات" 
على حك ما تعلن نشرة الفندق الدعائية التي يمكن أن تبالغ ولكنها موجهة إلى مجموعة كاملة من 
الزيائن الذين تساير ميولهم . صحيح أنها كانت تلجأء كيما تجتذبهم إلى الفندق الكبيرء لا إلى 
"العزيزة الطيبة" و "المنظر الرائع في حدائق الكازينو" فحسب» بل كذلك إلى "قرارات صاحبة 
الجلالة الموضة التي لايمكن مخالفتها على نحو فاضح دون أن يوضح المرء موضع الأجلااف» الأمر 
الذي لا يود التعرض له أي رحل في قسط وافر من التهذيب". 


وقد زاد من حاجحتي إلى حدتي حوفي من أن أكون تسببت لها بخيبة أمل. فلا بد أن عزيمتها 
ثبطت وأنها تحس أثني إن كنت لاأحتمل هذا التعب فالحالة تدعو إلى اليأس من أن يمكن لأية رحلة 
اه تنفد وكزرث الجردة لاننظارها وجاء المدير يضغط بنفسه على زر ؛ وإذا بشخص يدعونه 
"مصعدا". ولايزال مجهولا لدي» (وكان يتبع ة في أعلى نقطة في الفندق» حيثما المنوّر في كنيسة 
نورماندية, وكأنه مصور محلف نافذته الزحاحية أو عازف أرغن في غرفته) إذا به یشرع بالانتحدار 
نحوي بخفة سنحاب أهلي مجدّ سجين» ثم حملني خلفه وهو ينزلق على طول عمود باتجاه قبة 
الحناح التحاري. وكانت تنتشر في كل طابق على جانبي أدراج توزيع صغيرة وعلى هيئة مراوح 
ممرات مظلمة تنتقل عبرها وصيفة تحمل وسادة . كنت ألصق فوق وجهها الذي أضفى عليه الشفق 
غموضا قناع أشدٌ أحلامي حو ولكني أقرأ في نظرتها التي ترنو بها إلى فظاعة عدمي. وكيما أبدّد. 
في أثناء عملية الصعود التي لاتتتهي» القلق القاتل الذي أعاني منه من جراء احتيازي صامتاً حفايا تلك 
الأضواء الخحافتة التي لاشاعرية فيهاء وليس من نور سوى صف عمودي واحد من الزجاج يشكله 
المرحاض الوحيد في كل طابق» حاطبت عامل الأرغن الصغير صان نع رحلتي ورفيق أسري الذي كان 
يوالي شد زرار آلته والضغط على أنابيبها. زت اا يرا واد د د 
من المشقة وسألته؛ إن كنت لاأضايقه في ممارسته لفن لجأت يشأنه» كيما أمتدح العازف الماهرء 
إلى أكثر من إبداء الفضول إذ اعترفت بإيثاري له. ولكنه لم يجبني إِمّا لدهشته من أقوالي أو لانصرافه 
لعمله أو لاهتمامه باللياقة أو لوقر في الأذنين أو احتراماً للمكان أو مخافة الخطر أو لخمول العمل أو 
بتوحيه من المدير. 


قد لإيكون ثمة مايورثنا إحساساً بحقيقة ما كان خارجاً عنا أكثر من تبدل موقع شخص» وإن 
يك تافهاء بالنسبة إلينا قبلما تم لنا التعرّف به وبعد. لقد كنت الرجل نفسه الذي استقل الط 
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الحديدي الصغير من "بالبيك" في أواخر بعد الظهر وكنت أحمل في داحلي الروح نفسها. إلا أنه كان 
في تلك الروح وفي المكان الذي كان يعمره في الساعة السادسة؛ إلى جانب استحالة تخيل المدير 
والفندق والخدم؛ انتظار مبهم متوجس للحظة التي سأصل فيهاء كان هنالك الآن البثور المقتلعة في 
وجه المدير المتعدّد الجنسيات (وقد اكتسب بالحقيقة جنسية إمارة "موناكو" مع أنه - حسبما يقول 
لأنه كان يلجأ دوما إلى عبارات يحسبها أنيقة دون أن ينتبه أنها تحاطعة - من "أصليّة رومانة" © 
(والحركة التي شرع ايها رين N N‏ كارلة ين NN‏ قوري 
التي حرجحت من "صندوق الدنيا" هذا الذي هو الفندق الكبير وكلها لاتقبل الدحض ولاالتبدل وهي 
محمّلة بالعقم شأن .كل ماتحقق. على أن هذا التبدل الذي لم أتدحل فيه إنما كان يبت لي على 
الأقلّ أن أمرأً خارجاً عني قد حدث - مهما حلا هذا الأمر من الأهمية - وكنت كالمسافر الذي 
كانت الشمس من أمامه في بدء السباق فيلاحظ أن الساعات قد انقضت حينما ييصر الشمس وراءه. 
كان التعب قد أنهكني والحمّى تهدّني ووددت لو أنام ولكني ما كنت أملك ماينبغي لهذا الغرض. 
وددت لو أستلقي لحفلة على الأقل على السرير» ولكن ما فائدة ذلك بما أنه ما كان ليتيسّر لي أن 
أوفر الراحة لمجموعة الأحاسيس هذه التي هي بالنسبة إلى كل منا جسده الواعي إن لم يكن حسده 
المادي» وبما أن الأشياء المجهولة التي تطوقه كانت» لإرغامها إياه على وضع أحاسيسه على أهبة 
الدفاع الدائم اليقظة» سوف تحتفظ بنظراتي وسمعي وجميع حواسي في وضع مقلص ومزعج (حتى 
لو مددت ساقي) شبيه بوضع الكارديئال "لابالو" )و في القفص الذي لم يكن يسعه فيه الوقوف أو 
الجلوس. وإنما انتباهنا الذي يضع حاجات في الغرفة والعادة التي تخرجها منها وتوسع لنا مكانا 
فيها. فأما المكان فلم يتيسّر لي شيء منه في غرفتي في "بالبيك" (غرفتي بالاسم فقط)» فقد كانت 
تعجّ بأشياء لاتعرفني ردت لي نظرة الارتياب التي رميتها بها وأعربت لي» دون أن تحسب أي 
حساب لوجودي» أنني أخخرّب رتابة عيشها. واستمرّت ساعة الحائط - في حين لم أكن أسمع في 
البيت ساعتي إلا مقدار بضع ثوان فحسب في الأسبوع حينما أخرج من تأمل عميق - تدلي دون أن 
ا وبلغة مجهولة» بأقوال لابد أنها كانت تسيء إلي إد كانت الستائر البنفسجية 
الكبيرة : تصغي إليها ولاتجيب» ولكنها تفعل بمظهر شبيه بمظهر الناس الذين يرفعون أكتافهم 
ليظهروا أن رؤية رجل ثالث تغيظهم. وكانت تضفي على هذه الغرفة العالية جد طابعاً يكاد يكون 
تاريخيا كان يمكن أن يجعلها مناسبة لمقتل الدوق ' أدوغيز " وفيما بعد لزيارة سياح يقودهم دليل من 
وكالة "كوك" ولكنها لاتناسب نومي على الإطلاق. وكان يقلقني وحود مكتبات صغيرة مزجحجة 
تجري على امتداد الجدران» وعلى وجه الخصوص مرآة كبيرة بقاعدة أوقفت في عرض الحجرة 
ركنت احس انا ليس من فرج تكن بالنسلة إلى قبل رجا وكنت أرفع ناظري في كل لحظة - 
وما كانت تضايقهما الحاحات التي في غرفتي ف في باريس أكثر مما تفعل حدقتاي إذ لم تكن من بعد 


)١(‏ ورد في النص Orignalité‏ بدلا من Origine‏ فحاولنا ردها ب "أصلية" بدلا من "أصل". 


ا الكئيسة في فرنسة في زمن لويس الحادي عثمر» بلغ القمة ثروة ومنزلة د ثم أودع السجن بعد 
اكتشاتف اتصالاته السرية بمنافس الملك» وقيل إنه وضع في قفص من حديد. 
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سوى أشياء ملحقة بأعضائي» سوى تكبير لذاتي - إلى السقف الشديد الارتفاع لهذه المقصورة 
الواقعة في أعلى الفندق والتي احتارتها حدتي من أجلي ؛ وكانت رائحة "طيب العرب" تقبل حتى 
المنطقة التي تفوق تلك التي نرى فيها ونسمع خحفاء» تلك المنطقة التي نختبر فيها نوعية الروائح» 
كانت تقبل حتى إلى داحل أناي لتشن على في آحر معاقلي هجومها الذي كنت أضع قبالته» ولا 
ألو من تعب» الردٌ اللامجدي اللامنقطع المتمثل في استنشاق يشوبه الحذر. ولما لم يعد لي دنيا 
خاصة ولاغرفة ولاجسم إلا ويتهدّده الأعداء الذين يحيطون بي؛ إلا وتجتاحه الحمى حتى لتبلغ 
العظلم» رأيتني وحيدا وداخلتني رغبة الموت. حيئد دحلت جحدتي» وانفتحت في الحال مساحات لا 
حدٌ لها أمام تفتح قلبي المكبوت. 


كانت ترتدي مبذلاً من القطن الرقيق وتعوّدت أن ترتديه في البيت كل مرة كان فيها أحدنا 
مريضاً (لأنها تحسّ أيضاً أنها أكثر راحة فيه» تقول وهي تحص على الدوام ما تفعله بدوافع أنائيّة) 
وهو يمثل من أجل العناية بنا والسهر علينا مريلة الخادمة والممرّضة وثوب الراهبة. على أن عناية 
هولاء والعطف الذي بهن والفضل الذي لهن والجميل الذي ندين به لهنْ إنما تضاعف من الانطباع 
الذي يخحلفنه لديك بأناك بالنسبة إليهن رجحل آحر وبإحساسك بالعزلة إذ تدع لذاتك عبء أفكارك 
ورغبتك الذاتية في العيش؛ فيما كنت أعلم حينما كنت مع جدتي أن الغم مهما تعاظم في صدري 
فسوف يحتويه عطف أكثر اتساعاً منه» وأن كل مايخصني» أن همومي ومشيئتي سوف تستند لدی 
جدتي إلى رغبة استبقاء لحياتي وإنماء لها أقوى بكثير من الرغبة التي بي. وكانت أفكاري تحد 
امتدادها لديها دون أن تعاني انحرافاً لأنها تنتقل من فكري إلى فكرها دونما تبدّل في الوسط 
والشخحصية. وكمثل من يبغي عقد ربطة عنقه أمام مرآة دون أن يدرك أن الطرف الذي يراه غير واقع 
بالنسية إليه في الجهة التي يمد فيها يده» أو مثل كلب يلاحق على صفحة الأرض ظل حشرة يتراقص 
أمامه - ارتميت بين ذراعي > جدتي» وقد غرني مظهر الجسم كما هي حالنا في هذه الدنيا التي 
لاندرك فيها النفوس إدراكا مباشراء وطبعت شفتي على محيّاها وكأنما أصل على هذا النحو إلى 
قلبها الواسع الذي تفتحه لي. كنت حينما ألصق شفتي على هذا النحو بوجنتيها وجبينها أغرف فيها 
SD‏ ل ا SG‏ 


وكنت أنظر بعد ذلك دونما كلل إلى وجهها الواسع الذي يبرز على هيئة سحابة جميلة ملتهبة 
ES a RS‏ ايه 
ا و ل o TT‏ 
لو داعبت فيه طيبتها. كانت تحد متعة عظيمة في كل مشقة تحنبني مثيلتهاء وتجد في لحظة من 
الحمود والهدوء بالنسبة إلى أعضائي المتعبة أمرا بالغ الروعة إلى حد أنهاء حينما رأيت أنها تبغي 
مساعدتي في الاستلقاء وفي حلع حذائي وقمت بحركة أمنعها بها عن ذلك وأباشر بخلع ملابسي 
بنفسي» أوقفت بنظرة متوسّلة يدي اللتين لامستا الأزرار الأولى في سترتي وحذائي. وقالت لي: 
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- "رجوتك. إنه لفرح عظيم بالنسبة إلى جحدتك. ولايفوتنك على وجه الخصوص أن تنقر على 
الجدار إن كنت بحاجة لأمر ما هذه الليلة. فإن سريري يفلاهر سريرك والحاحز رقيق جدأء هيا افعل 
ذلك بعد الحطلة يما تقض إلى ريرك لأرئ إن كنا قاين تناما" 


وقد نقرت بالفعل ثلاث مرات في ذلك المساء - وأعدت الكرّة بعد أسبوع حينما ألم بي 
المرض وذلك على مدى بضعة أيام في كلّ صباح لأن جدتي كانت تريد إعطائي حليبا في ساعة 

مبكرة. فحينما كنت أحسب إذ ذاك أني سمعتها تستيقظ - وكي لاتنتظر وتستطيع معاودة النوم في 
الحال بعد ذلك - كنت أجازف بثلاث ضربات صغيرة خجولة ضعيفة إلا أنها واضحة مع ذلك» 

لأنني إن كنت أحشى أن أقطع عليها نرمها إن اتفق أني أحطأت وأنها بعد نائمة فما كنت لأبغي 
كذلك أن تستمر في رصد نداء لم تميزه بادئ الأمر ولن أجرؤ على إعادة الكرة ة. وما أن كنت أنتهي 
من نقراتي حتي كنت أسمع ثلاثا غيرها مختلفة النغمة تتسم بسلطة هادئة وتكرّر مرتين لمزيد من 
الوضرح وتعني: لوعي > وا حا بوك اول ار 7 
بقليل. وأقول لها إني « حشيت ألا تكون سمعتني أو حسبت أن أحد الجيران قد نقر» فتضحك قائلة: 


- "أخلط بين نقرات "كتكوتي المسكين" ‏ وبين أخرى غيرهاء ولكن جدته تتعرفها بين ألف ! 
أفنظنّ أن ثمة في العالم ما كان في مثل غبائها واضطرابها وما يتنازعها من حشية أن توقظني وألا يتم 
فهمها؟ ولكن حتى لو اكتفى فأري الصغير بقرع خفيف لتم في الحال تعرّفه ولاسيما حينما يكون 
فريدا ومدعاة للرثاء مثلما هو فأري . لقد كنت أسمعه يتردّد منذ فترة ويضطرب في سريره ويقوم 
بجميع مناوراته," 


وتفتح مصراعي النافذة. كانت الشمس مذ ذاك في الملحق البارز من الفندق تقيم على السطوح 
كسقاف يغدر إلى عمله في ساعة مبكرة وينجزه بصمت كي لايوقظ المديئة التي لاتزال تنام والتي 
يزيد حراكها من حفته. كانت تقرل لي الساعة والطقس المتوقع وأن لاداعي أن أذهب حتى النافذة 
وأن البحر يغمره الضباب وإن كان المخبز قد فتح أبوابه وأية عربة تلك التي نسمعها: أي كل ما 
يحيط برفعة الستار هذه القليلة الشأن وصلاة أول النهار هذه رهي غير ذات بال فلا يشهدها أحد؛ 
تلك القطعة الصغيرة من الحياة التي لم تكن لسوانا نحن الاثنين والتي سيطيب لي أن أذكرها أثناء 
النهار أمام "فرانسواز" أ و أمام بعض الغرباء ء وأنا أاتحدث عن الضباب الذي كالقطن المندوف؛ والذي 
ساد في الساعة السادسة اا للتظاهر بالمعرفة المكتسبة بل للتباهي ندايل مود ت ا 
وحدي ؛ هذه اللحظة الصباحية العذبة التي كانت تبدأ مثل سيمفونية بالحوار الإيقاعي لضرباتي 
الثلاث الذي كان الحاجز يرد عليه» وقد داخبله الحنان والفرح وأضحى رخيما لاماديا ينشد 
كالملائكة» بثلاث ضربات أخرى أنتظرها بلهفة وتكرر مرتين ويعلم كيف يقل فيها روح جدني 
بكليتها بفرح البشارة وأمانة المرسيقى. ولكني في ليلة وصولي تلك عدت أتألم حينما ثركتني جدتي 


)١(‏ ورد في الىس المرنسي وناه! مه أي ذلبي. 
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مثلما سبق أن تألمت في باريس لحظة مغادرة البيت. ربما لم يكن ذلك الذعر الذي ألم ب بي - ويلم 
بالكثيرين غيري > نك حراء النوع في فرت ربجا ل يكن نوي الا کر ا 
الغامضة العضوية اللاواعية تقريباء صيغة هذا الرفض ض الكبير اليائس الذي تمانع به الأشياء التي تؤلف 
أفضل ما في حياتنا الحاضرة أن نرتدي ذهنياً صيغة تسليمنا بمستقبل لا تظهر فيه» الرفض الذي كان 
في أساس الهلع الذي غالبا ما جعلتني أحس به فكرة ة موت والدي ذات يوم وأن ضرورات الحياة قد 
تضطرني إلى العيش بعيدا عن "حيلبيرت" أو إلى الإقامة فقط إقامة نهائية في بلاد لن أرى فيها 
أصدقائي من بعد. هذا الرفض الذي كان كذلك في أساس العنت الذي ألاقيه في التفكير بموتي أنا 
أو ببقاء كالذي كان "بيرغوت' ' يعد به البشر في كتبه والذي لن يمكنني أن أحمل معي إليه ذكرياتي 
وعيوبي وطباعي التي ما كانت تسلّم بفكرة ة أن لا تكون من بعد ولا تقبل فيما يخصني لا بالعدم ولا 
بأبدية لن يتسنى لها أن تكون فيها. 


حينما قال لي "سوان" في باريس» ذات يوم كنت فيه متوعك الصحة على نحو ملموس: "يجدر 
بك أن ترحل إلى جزر أوقيانيا الرائعة تلك وسترى أنك لن تعود منها ثانية"» وددت لو أجحيبه: 
"ولكني والحالة هذه لن أرى ابنتك من بعد وسأعيش بين أشياء وأناس لم ترهم قط." بيد أن عقلي 
كان يقول لي: "وما هم بما أنك لن تغتم لذلك؟ فحينما يقول لك السيد "سوان" إنك لن تعود فإنما 
يعني بذلك أنك لن تود العودة» وبما أنك لن تود العودة فإنما لأنك سوف تكون سعيداً هناك. " لأن 
عقلي كان يعلم أن العادة - العادة التي ستتولى الآن مهمة أن تحبب إلى هذا المسكن المجهول» 
وأن تغير مكان المرآة ولون الستائر وتوقف ساعة الجدار - تأاحذ على عاتقها أيضا أن تجعل الرفاق 
الذين ساؤوا بادئ الأمر في عيننا أعزاء على قلبنا وأن تهب الوحوه شكلا آحر وأن تجعل نبرة صوت 
محببة وأن تبدل في ميل القلوب. صحيح أن لحمة هذه المحبة الجديدة للأمكنة والناس قوامها 
نسيان القديمة ؛ ولكن عقلي ان يحسب بالضيط أي أستطيع دون جرح توقع حياة صل فيها 
نھائیا عن كائنات سوف أفقد حتى ذكراهاء فكان يقدم لفؤادي بمثابة عزاء وعدا بالنسيان كان على 
العكس يزيد من يأسه. وليس يعني ذلك أنه ينبغي أن لا يحس فؤادناء بعد ما يتم الفراق» آثار العادة 
المسكنة» ولكنه سوف يستمر حتى ذاك في العذاب. وإن الخشية من مستقبل نحرم فيه رؤية من 
نحب وحديئهم؛ ومنهما نستخلص اليوم أثمن أفراحناء إن تلك الخحشية تتعاظم بدلا من أن تتبدد إن 
ظتنا أنه سينضاف إلى عذاب مثل هذا الحرمان مايبدو لنا في الوقت الراهن أكثر قسوة منه؛ عنينا أن 
لا نحس به بمثابة عذاب وأن لا نبالي به» لأن أنانا تكون قد تبدلت والحالة هذه: فليس سحر ذوينا 
وعشيقتنا وأصدقائنا ما سيتبدد من حولنا فحسب» بل سوف ي يتم انتزاع مودتنا لهم من فوادنا الذي 
لولف اوم اندحا مرا ميد ترات ونا ويسلا تضاخ ا ی لاصيا 

عنهم التي تملؤنا فكرتها اليوم هلعا سوف يكون الأمر إذن بمثابة موت حقيقي لذاتناء موت تليه 
اا كن فى ا سكن و ا فل جد لها لسرت ا 
إلى مستوى حبها وإنما تلك الأجزاء- حتى ما كان منها هزيلا كأكثر ما يكون شأن التعلق الغامضي 
بححم غرفة وبجوها - التي تجزع وترفض ضمن أشكال من التمرد ينبغي أن نبصر فيها شكلا نحفيا 


1€] 


جزئياً ملموساً حقيقياً من مقاومة الموت؛ من المقاومة الطويلة اليائسة اليومية للموت المجزأ المتتالي 
على النحو الذي يداحل فيه كامل مدة حياتنا فينزع منا في كل لحظة مزقاً من ذواتنا تتكاثر على 
جيفتها خلايا حديدة. ولم يكن القلق المذعور الذي أحس به تحت هذا السقف المجهول والشديد 
الارتفاع» بالنسبة إلى مزاج عصبي كمزاحي (يعني احا يؤدي فيه الوسطاى. أي الأعصاب» 
وظائفهم أسوأ الأداء فلا يوقفون شكوى أكثر عناصر الأنا التي تزمع أن تزول اتضاعا وهي في 
طريقها إلى الوعي» بل يدعون لها على العكس أن تبلغه واضحة مرهقة مؤلمة لا تحصى )» لم يكن 
سوى احتجاج صداقة لاتزال باقية في نفسي وأكنها لسقف مألوف غير مرتفع. وما من شك أن هذه 
الصداقة سوف تزول إذا احتلت أحرى مكانها (ويكون الموت آنذاك ثم حياة أخرى جديدة قد أتما 
عملهما المزدوج تحت عنوان العادة) بيد أنها سوف تتألم كل مساء إلى أن تضمحلء وقد ثارت في 
ذلك المساء على وجه الحصوص» إذ وضعت بمواجهة مستقبل قد تحقق ولا مكان لها فيه من بعد 
وأحذت تعذبني بصوت نواحها في كل مرة تحاول فيها نظراتي» وهي لاتستطيع الانصراف عما 
يحرحهاء أن تحط على هذا السقف الذي لا تدركه العين. 


ولكن في صباح الغد ! - وبعدما جاء حادم يوقظني ويأتيني بماء ساحن وبينما كنت أغسل 
وحهي وأحاول دون حدوى العثور على الأشياء التي كنت بحاجة إليها في حقيبتي التي كنت لا 
أستخخرج منها في غير انتظام سوى تلك التي لا يمكن أن تفيدني في شيء أيّة فرحة: وأنا أفكر مذ 
ذاك في متعة الغداء والنزهة. أن أبصر في النافذة وفي سائر واجهات المكتبات؛ وكأنما في كوى 
حجرة على متن سفينة» البحر عاريا لا ظلال عليه مع أنه كان في الظل على نصف امتداده الذي كان 
يحدده حط دقيق متحرك وأن أتابع بالعين الأمواج التي كانت تندفع الواحدة تلو الأحرى كجماعة 
من القفازين فوق خحشبة للقفز ! وكنت أعود في كل لحظة, وأنا أمسك بين يدي بالمنشفة المتصابة 
المدشّاة التي كتب عليها اسم الفندق والتي كنت أنفق بها جهوداً لا تحدي في تنشيفي» كنت أعود 
قرب النافذة لألقي نظرة أحرى على هذا الميدان الخلاب الكثير الحبال وعلى القمم الثلجية لأمواجها 
التي من ححر الزمرد المصقول الشفاف في هذه النقطة أو تلكء أمواحها التي تقبل بعنف هادئ 
وبعبسة الأسود تولف سفوحها وتهدم تلك السفوح التي تضيف إليها الشمس ابتسامة لا ترف على 
وجه. تلك النافذة التي كنت سأقف أمامها كل صباح بعد ذلك وكأنما أمام زجاج عربة نمت فيها 
لترى إن كانت سلسلة جبال مشتهاة قد اقتربت في أثناء الليل أو ابتعدت - وهي بالمناسبة تلال 
البحر تلك التي تستطيع قبل أن تعود إلينا متراقصة أن تتراحع بعيدا جد إلى درحة أني ما كنت 
أبصر» على مسافة بعيدة تموحاتها الأولى في أفق شفاف ضبابي مائل إلى الزرقة كتلك الحليديات 
التي نراها في أقصى لوحات رسامي"توسكانا" الأوائل» إلا بعد سهل رملي واسع. وفي مرات أخرى 
كانت الشمس تضحك قريباً مني على تلك المياه التي من حضرة في مثل الطراوة التي تحفظها 
لمروج جبال"الألب" حركة الضوء الرحراج أكثر مما تفعل رطوبة الأرض (في الحبال التي تمتد فيها 
الشمس ههنا وهناك كعملاق ينحدر فرحا وبقفزات غير متساوية على سفوحه). وإنما الضوءء في 
هذه الثغرة التي يفتحها الشاطئ والمياه وسط باقي العالم لتسهل مرور الضوء وتراكمه فيهاء إنما هو 
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الذي يغير ويحدد على وجه الخصوص مواقع الوهاد في البحر بحسب الاتحاه الذي يجيء منه 
والذي تتابعه أعيدنا. وليس يبدل احتلاف الضوء اتجاه مكان ولا يضع نصب أعيننا أهدافا جديدة 
يبعث فينا رغبة الوصول إليها أقل مما يفعل مشوار طويل قطعناه بالفعل في أثناء رحلة. حينما كانت 
تجيء الشمس في الصباح من خحلف الفندق وتكشف أمام ناظري الرمال المنورة حتى معاقل البحر 
الأولى» كانت تبدو وكأنها تكشف لي عن سفح آخر وتحثني أن أتابع على طريق أشعتها المتحولة 
رحلة N E CS EES‏ . كانت الشمس منذ ذلك الصباح 
الأول تريني في البعيد؛ بإشراقة ترف حول يدهاء ة قمم البحر الزرقاء التي لا تحمل اسماً على أية 
حريطة جغرافية حتى يأحذها الدوار من جراء رحلتها الرائعة على صفحة قممها ووهادها المدوية 
التي تعمها الفوضى فتبادر إلى غرفتي تحتمي فيها من الريح وترتاح فوق السرير المخرب وتنثر 
ثرواتها فوق المغسلة المبلولة وفي الحقيبة المفتوحة حيث تزيد من جراء روعتها ذاتها وبذحها الذي 
في غير محله من الشعور بالفوضى. أما هواء البحر فقد بدا بعد ساعة في قاعة الطعام الكبيرة - 
وفيما كنا ثتناول طعام الغداء ونعتصر من "زمزمية" ليمونة بضع قطرات ذهبية على سمكتي موسى 
حلفتا بعد قليل في قصعاتنا حصلات حسكهماء الحعد كريش الطير» الرنان كمثل قيثارة - بدا من 
اشن مولن لجدتي أن لا تحس بأنفاسه العليلة بسبب الإطار الشفاف والمغلق الذي كان يفصلناء 
LS E‏ ا SS‏ لنا في الوقت نفسه بمشاهدته كلياً» وكانت السماء 
تنتشر فيه انتشاراً تاماً حتى لتبدو زرقتها وكأنها لون النوافذء وغيماتها البيضاء وكأنها عيب في 
الزحاج. وكنت أتساءل» وقد أقنعت ذاتي بأني أجلس على الرصيف البحري أو في أقصى البهو الذي 
يتحدث عنه "بودلير"» إن لم تكن "شمسه المشرقة على البحر" - وهي شديدة الاحتلاف عن شعاع 
المساء البسيط والسطحي كخخط مذهب ومرتعش - تلك التي كانت في هذه اللحظة تتوهج في 
البحر كحجر الياقوت وتخخمّره وتجعله أشقر لبن اللون كشراب "البيرة"» مزبدا كالحليب فيما تتنقل 
بين الحين والحين ههنا وهئاك ظلال زرقاء واسعة تبدو وكأنما يتلهى إله في تنقيلها بتحريك مرآة في 
السماء. والمؤسف أن قاعة الطعام التي في "بالبيك" لم تكن تختلف بمظهرها فحسب عن "قاعة" 
كومبريه المطلة على البيوث المقابلة» قاعة "بالبيك" هذه العارية المليئة بأشعة حضراء كالمياه في 
حوض سباحة والتي يرفع المد الصاعد وضياء الشمس على بضعة أمتار منها سوراً من زمره وذهبٍ 
لا يمكن دكه ولا يثبت في مكان» وكأنما أمام المدينة السماوية ما كنت أهتم لأحد في "كو مبريه" 
بما أن الكل كان يعرفنا. أما في حياة الحمامات البحرية فإنك لا تعرف جيرانك. ولم أكن قد بلغت 
بعد من السن ما يكفي للتخحلي عن رغبتي في أن أروق الناس وأمتلكهم وظل لدي من الحساسية ما 
حال دون ذلك. ولم تتجمع لدي اللامبالاة الأكثر نبلا التي ريما حالحت رحل المجتمعات حيال 
الأشنحاص الذين كانوا يتناولون طعام الغداء في قاعة الطعام أو الشبان والشابات الذين يمرون فوق 
جدار السد والذين كان يعذبني التفكير بأنه لن يتسنى لي القيام برحلات معهم» والعذاب أقل على 
الب وح ار جيك ESR O‏ 
يهم» والطلب مذل بالنسبة إلي» أن يقبلوا بي رفيقاً في رحلاتهم. كنت أنظر إليهم بفضول محموم 
6 الشاطئ المبهر الذي تتغير فيه الأبعاد الاحتماعية وأتابع ح ركاتهم جميعها عبر هذه الفتحة 
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المزحجة الواسعة التي تسمح بدحول هذا القدر الوافر من النور سواء أعادوا باتجاه دارة مجهولة أم 
خرجوا منها يحملون مضاربهم للذهاب إلى ملعب لكرة المضرب أم امتطوا جيادا تدوس حوافرها 
فؤادي. على أن تلك الفتحة كانت تحجب الهواء» وهو عيب فيما ترى جدتيء التي لم تكن تستطيع 
احمال فكرة أن أفقد فائدة ساعة من الهواء الطلق ففتحث اة أحد ألوا ح الزحاج مما تنائرت به 

في الوقت نفسهع بالإضافة ا لوائح الطعام» الصحف وأغطية الرأس والشعات العائدة لجميع الذين 
2 يتناولون طعام الغداء. أما هي التي ساندتها الأنفاس السماوية فقد ظلت هادئة تبتسم 
كالقديسة "بلاندين"» وسط الشتائم التي ضاعفت من إحساسي بالعزلة والغم إذ جمعت ضدنا 
السائحين باحتقارهم وشعرهم المنكوش وحنقهم. 


وكانوا يتألفون في قسم منهم من شخصيات بارزة من أهم مقاطعات هذا الجزء من فرنسه؛ 
كرئيس أول من مديئة "كان" ونقيب محامين من مدينة "شيربور" وكاتب عدل مرموق من مدينة 
"المانس" وجميعهم ينطلقون من النقاط التي كانوا مشتتين فيها طوال العام كمثل قناصة أو أحجار 
في لعبة "الداما" ويبادرون إلى التجمع في هذا الفندقء الأمر الذي كان يضفي على رواد مثل هذه 
الفنادق الممتازة في "'بالبيك"2) وهم بالعادة أغنياء تافهون ومن بلدان محتلفة» طابعا محليا بارزا إلى 
حد ما. كانوا يحتفظون على الدوام بغرفهم ويشكلون مع زوجاتهم اللواتي تداخلهن طموحات إلى 
الأرستقراطية جماعة صغيرة انضم إليها محام كبير وطبيب كبير من باريس» وكانا يقولان لهم يوم 
الرحيل: 


- "ه1 صحيح» أنتم لا تستقلون القطار الذي نستقله» وهذا امتياز فسوف تصلون ساعة تناول 
الغداء" . 


- "ومن أين هذا الامتياز؟ أنتم الذين يقطنون العاصمة باريس» المدينة الكبيرة» فيما أقطن في 
مركز مقاطعة بسيط عدد سكانه مائة الف» أو بالأصح مائة وألفان حسب التعداد السكاني الأخير. 
ولكن ما قيمة ذلك إلى حانب عددكم الذي يبلغ مليونين ونصف المليون» أنتم الذين سيلقون من 
جديد الأسفلت وكامل روعة العالم الباريسي..' 


كانوا يقولون ذلك ويشددون على حرف "الراء" على طريقة الفلاحين» دون أن يضمنوا القول أية 
مرارة إذ كان يمكن لمشاهير من مقاطعتهم أن يجيئوا كسواهم إلى باریس - فقد سبق أن عرضوا 
مرات عديدة على رئيس محكمة "كان" مقعداً في محكمة النقض - ولكنهم فضّلوا البقاء حيث هم 
حبا بمدينتهم أو بالعيش الخدفي أو بالشهرة أو لأنهم رحعيون أو للمتعة الناحمة عن علاقات الحوار 
بالقصور وكثيرون على أي حال ما كانوا يلتحقون في الحال بمركز محافظتهم. 

وبما أن حليج "بالبيك" كان يؤلف عالماً صغيرا فريدا داحل العالم الكبير وسلة فصول تجمعت 
فيهاء على شكل دائرة» الأيام بأنواعها والشهور المتوالية إلى حد أنك كنت تبصر نور الشمس يغمر 
بيوت "ريفبيل"» فيما السماء داكنة فوق "بالبيك"» لافي الأيام التي تتسنى لك فيها رؤية هذه المدينة 
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فحسب» الأمر الذي كان يؤذن بالعاصفة» بل إلى حد أنك كنت أكيداء بعدما يلف البرد "بالبيك", 
أنك واجد على ذلك الشاطىئ الآحر شهرين أو ثلاثة من الحر الإضافي» - فقد كان أولئك الذين تيدأ 
عطلتهم الصيفية» من بين رواد الفندق الكبير» متأخرة أو تدوم فترة طويلة يقومون» حينما تحل 
الأمطار ويسود الضباب لدى اقتراب الخريف» بتحميل حقيبتهم على زورق يحتازون به الخليج 
للحاق بالصيف في "ريفبيل" أو "كوستدور". كانت تلك الجماعة الصغيرة في فندق "بالبيك" تنظر 
بارتياب إلى كل قادم حدید» وكان الجميع؛ فيما يبدون أنهم لا يهتمون به» يسائلون بشأنه صديقهم 
رئيس حدم الفندق. فقد كان هو نفسه - "إيميه" - الذي يعود في كل عام لإحياء فصل الصيف 
ويححز لهم طاولاتهم» والسيدات عقيلاتهم اللواتي يعلمن أن زوجته تنتظر مولودا كن يشتغلن بعد 
ل م م كد ل جو لحو اس امو 
البيض المسلوق مع السلطة وهو أمر معروف بعامّيته ولا يقدم عليه أحد في مجتمع مدينة "آلانسر 
الراقي. اا ا ا اذوه ام ا 
“ضاحت القلذلة" والذي سبق بالفعل أن لصب فة ملكا غلى حزيرة 'صغيرة مح آوقيائيا يقظطنها 

بعض المتوحشين فحسب. كان قد حل في الفندق مع عشيقته الحلوة التي كان الصغار يهتفون لدى 
مرورها بهم في طريقها إلى المسبح: "عاشت الملكة!" لأنها كانت تنثر فوقهم قطعا من ذوات 
الحسديق فا أما رئيس المحكمة ونقيب المحامين فقد كانا يرفضان حتى أن يبدو أنهما 
يبصراتهاء وإن نظر إليها أحد أصدقائهما ظنا من واحبهما إعلامه أنها عاملة صغيرة . 


- "لكن ثمة من أكد لي أنهما يستخدمان الحجرة الملكية في "أوستاند" . 


- "بالطبع! فهم يؤحرونها مقابل عشرين فرنكاء وبوسعك أن تأحذها إن راقك ذلك ثم. إني 
أعلم علم اليقين أنه أرسل يطلب مقايلة الملك الذي أبلغه أنه لا يجدر به أن يعرف هذا السلطان 
المهرج". 

- "ذلك بالحقيقة مثير. إن ثمة تفرا من الناس!.." . 


وما من شك أن كل ذلك كان صحيحاء بيد أن الكاتب العدل ورئيس المحكمة ونقيب 

المحامين إنما كان يهزهم الغضب أيضاً إلى هذا الحد وكانوا يعبرّون عن سخطهم على نحو ملحوظ 
لدى مرور ما كانوا يسمونه بالمساحر من جراء الشعور المزعج لديهم بأنهم في نظر قسم وافر من 
الجمهور محض بورحوازيين طيبين لا يعرفون هذا الملك وهذه الملكة المبذرين لمالهماء والسخحط 
يعلم به صديقهم رئيس الخدم الذي كان مضطرا أن يحسن وفادة العاهلين» وهما أوفر كرماً منهما 
أصالة» فكان إذ يدون طلبهما يغمز من بعيد لزبائنه القدامى نظرة ذات مغزى وربما كان ثمة أيضاً 
يل من بهذا الازاج بف الذي عرد أن حيريو ال ا امل إناقة واا يمكنهم أن يوضحوا 
أنهم أكثر أناقة» وذلك في قرارة "السيد الظريف" الذي ينعتون به أحد الشبان المتأنقين وهو ابن 
مصدور متهتك لأحد الصناعيين الكبار كان كل يوم يتناول طعام الغداء مع الشمبانيا وهو يرتدي 
سترة حديدة ويضع زهرة أوركيدا في عروته ثم يمضي شاحباً هادئا وعلى شفتيه ترف ابتسامة لا 
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مبالية فيرمي على طاولة البكارا في الكازينو مبالغ باهظة "لا يملك الوسائل اللازمة لخسارته" 
ا ينول ا العدل ر ا بالامورء لرئيس المحكمة الأول الذي كانت زوجته 
"تعلم من مصادر موثوق بها' ' أن هذا الشاب المطبوع بطابع أواحر القرن كان يميت والديه غما. 


وما كان نقيب المحامين من حهة أحرى يكف وأصدقاؤه عن الهزء بسيدة عجوز غنية وذات 
لقب لأنها لم تكن تتنقل إلا ويصحبها حدم البيت بأسرهم. وكانت زوجة الكاتب العدل وزوجة 
رئيس المحكمة الأول كلما أبصرتاها في قاعة الطعام أثناء الوحبات تنفحصانها بوقاحة بمنظارهما 
بالمظهر الدقيق المحاذر نفسه الذي تبديانه لو أنها كانت طبقاً يحمل اسما فخماً ولكن مظهره 
مريب فيتم استبعاده بحركة متعالية وتكشيرة اشمئزاز بعد حكم في غير صالحه تم بناءٌ على ملاحظة 


وما من شك أنهما كانتا تتوحيان بذلك أن تبرزا فحسب أنه إن كانت ثمة أمور تعوزهما - 
كبعض امتيازات السيدة العجوز في هذا الظرف وأن تكونا على علاقة بها - فما ذلك لأنهما لا 
تستطيعان بلوغها بل لأنهما لا تريدانه. ولكنهما انتهتا إلى إقناع ذاتهما بالأمر» وإن إلغاء كل رغبةء 
إن إلغاء حب الاطلاع على أشكال الحياة التي لا نعرفها وأمل أن نحسن في أعين أشخاص جدد» 
وقد حل محلها لدى أولئك النساء تظاهر بالازدراء وغبطة اة إن ذلك الإلغاء هو الذي كان 
من مساوئه حملهن على وضع الكدر تحت عنوان الانشراح وعلى الكذب المستمر على أنفسهن؛ 
وهما شرطان يضمنان تعاستهن. بيد أن الجميع في هذا الفندق كانوا يعلمون دون شك بالطريقة 
نفسهاء وإن بصيغ مختلفة» وإن لم يضحوا بكبريائهم فقد كانوا يضحون على الأقل لبعض مبادئ 
تربوية أو لعادات فكرية بالاضطراب اللذيذ الناحم عن التدخل في حياة مجهولة. ولا ريب أن العالم 
الصغير الذي كانت تعتزل السيدة العجوز في داخحله لم تكن تفسده المرارة اللاذعة شأن الجماعة 
التي تقهقه من حنق فيها زوجتا الكاتب العدل ورئيس المحكمة الأول. لقد كان يفوح منه على 
العكس عطر رقيق متقادم العهد ولكنه لا يقل اصطناعاً. ذلك أن السيدة العجوز ربما لاقت روعة في 
الإغراء وفي احتذاب ما حفي من ود جماعة جديدة (الأمر الذي تتحدد به بدورها)» تلك الروعة 
التي تخخلو منها المتعة الناحمة عن قصر علاقات المرء على جماعة من عالمه الخاص وعن التذكر بأن 
الازدراء غير المطلع الذي يحيطه به الغير لا يستحق اهتمامه بما أن ذلك العالم أفضل الموجود. 
وربما أحست أنها لو وصلت مجهولة إلى الفندق الكبير في "بالبيك" فربما بعثت بفسطانها الذي من 
صوف أسود وقبعتها المتقادمة ابتسامة على شفتي أحد الماجنين الذي ربما همس من "كرسيه 
الهراز" : "بئس العجوز" أو استثارت على وجه الاخصوص سخرية واحد من ذوي القدر قد احتفظ 
ين ملف ال ی کا و ر تين عن ا 
تحب وبادر في الحال ينبه العدسة المقربة للمنظار الزوحي إلى ظهور هذه الظاهرة الغريبة» وربما 
كان بداعي الخشية اللاواعية من تلك الدقيقة الأولى لى التي يعلم المرء أنها قصيرة ولكنها ليست لذلك 
أقل رهبة - كمثل الغطسة الأولى في الماء - أن ترسل هذه السيدة سلفاً واحداً من حدمها يطلع 
الفندق على شخصيتها وعاداتها وتقطع على المدير تحياته وتمضي باستعحال فيه من الحياء أكثر مما 
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فيه كبرياء إلى غرفتها حيث ترفع ستائر شخصية حلت محل تلك التي كانت تتدلى من الثوافذ 
وسواتر وصور شمسية بينها وبين العالم الحارجي الذي كان لابد من التكيف معه» حاجز عاداتها 
إلى حد أن منزلها الذي ظلت في أحضانه هو الذي كان يسافر أكثر مما تفعل هي 


ولما وضعت بينها من جحهة وبين العاملين في الفندق وممونيه من جهة ثانية حدمها الذين كانوا 
ينوبون عنها في الاحتكاك بهذه الإنسانية الجديدة ويحافظون على الأجواء المعتادة حول سيدتهم» 
وأقامت أحكامها المسبقة بينها وبين السباحين لا تبالي بأن تزعج جماعة ما كانت صديقاتها 
ليستقبلنهم» فقد ظلت مذ ذاك تعيش في عالمها بمراسلة أصدقائها وبالذكرى التي تحفظها عن 
منزلهتا والشعور العميق به وبحودة عاداتها وعمق تهذيبها. وحينما تنزل كل يوم لتقوم بنزهة في 
عربتها المكشوفة كانت وصيفتها التي تحمل حاجاتها وراءها وخادمها الذي يتقدمها يبدوان 
كأولئك الحراس الذين يقفون على أبواب سفارة تزدان بعلم البلد الذي تنتمي إليه فيضمنون لهاء على 
أرض أجتبية» حقها أن تكون حارج أراضي الدولة. ولم تغادر غرفتها قبل منتصف ما بعد الظهر يوم 
وصولناء ولم نشاهدها في غرفة الطعام التي صحبنا المدير ساعة الغداء إليها بحمايته لأننا وصلنا 
حديئأ كرقيب يسوق أغرارا إلى العريف الخخياط ليوصي لهم على ملابس ولكننا شاهدنا بالمقابل 
بعد لحظة أحد نهلاء الريف وابنته» وهما من أسرة مغمورة في مقاطعة بريتانيا ولكنها عريقة جداء 
ويدعيان السيد "ستير ماريا" والآنسة "ستيرماريا"» وكانا قد حصانا بمائدتهما ظا منهما أنهما لن 
يعودا إلا في المساء. ولما جاءا إلى "بالبيك" لمجرد لقاء بعض أصحاب القصور الذين يعرفانهم في 
الحوار فما كانا يقضيان في قاعة الطعام في الفندق» بين الدعوات المقبولة في الخحارج والزيارات 
التي يقومان بهاء سوى الوقت الضروري فحسب. وكانت عجرفتهما تقيهما من أي توادٌ إنساني 
ومن أي اهتمام بالمجهولين الذين يجلسون من حولهم والذين يحافظ السيد "ستيرماريا" فيما بينهم 
على المظهر المجافي المعجل المتعالي القاسي المتصعب السيئ النية الذي يتخذه المرء في مطعم 
للسكك الحديدية بين مسافرين لم يرهم قط ولن يراهم ثانية وليس من علاقة يتصورها معهم فيما 
عدا أن يحمي من أذاهم فرّوجه البارد ومقعده في عربة القطار. وما إن باشرنا طعام الغداء حتى جاء 
من يطلب إلينا بناء على أمر السيد "دوستيرماريا" الذي وصل منذ لحظة ورحا رئيس الخدم بصوت 
عال» ودون أية لفتة يعتذر بها إليناء أن يسهر على ألا تتكرر مثل هذه الهفوة إذ يسوؤه أن احتلّ 
طاولته "أناس لا يعرفهم". 


وما كان بالتأكيد يداحل الشعور الذي يدفع إحدى الممثلات (وهي على كل حال أكثر شهرة 
بسبب أناقتها وظرفها ومجموعات الخزف الألماني الجميل الذي بحوزتها منها من جراء بعض 
الأدوار التى أدتها على مسرح "الأوديون") وعشيقهاء وهوشاب طائل الثراء انصرفت إلى الثقافة من 
أحله» ورجلين مرموقين من فئة الأرستقراطيين إلى الاعتزال في الحياة والسفر سوية فحسب وتناول 
طعام الغداء في "بالبيك" في ساعة متأخرة جدا بعد ما ينتهي الجميع منه وقضاء النهار في صالتهم في 
لعب الورق» ما كان يداحله أي مقصد سوء وإنما قوامه متطلبات الميل الذي بهم إلى بعض أشكال 
اتيت اللارينه وعد ويد زات دز م ل ی 
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سوية وتناول طعامهم معا فحسبء ولعله يجعلهم لا يطيقون العيش المشترك مع أناس لم يتس لهم 
التدرب على ذلك. لقد كان كل منهم في حاحة لأن ن يعلم» حجن امام يدا امع تجار أ أ 
مائدة لعب» أن لدى المدعو أو الشريك الذي يجلس قبالته وجها من وجوه المعرفة يسمح له بتعرّف 
سقط المتاع الذي يباهي به الكثير من المنازل الباريسية على أنه أثاث أصيل من "العصر الوسيط" أو 
"عصر النهضة"» ومعابير مشتركة في كل الأمور للتمييز بين الصالح والطالح والكل كامن في نفسه 
معلقا غير مستعمل وليس من شك أن هذه الحياة الخاصة التي كان يرغب هؤلاء الأصدقاء أن يظلوا 
مغموسين فيها أنى كانوا لم تعد تبرز في تلك اللحظات إلا عبر استحسان أو تعحب نادر وغريب 
ينطلق وسط الصمت الذي يسود الطعام أو اللعب» أو بسبب الفسطان الرائع الجديد الذي ارتدته 
الممثلة الشابة لتناول طعام الغداء أو لتلعب البوكر. ولكنها كانت كافية» إذ تلفهم على ذلك النحو 
بعادات يعرفونها أدق المعرفةء لتحميهم من أسرار الحياة المحيطة بهم. وفي أثناء فترات ما بعد 
الظهر الطويلة لم يكن البحر معلقاً قبالتهم إلا على نحو لوحة ممتعة الألوان علقت في بهو عازب 
ثري ولم يكن أحد اللاعبين يرفع عينيه إليها إلا في أثناء فواصل اللعب» وليس لديه إذ ذاك أمر أفضل 
يفعله» ليستخلص منها دليلا على الطقس الجميل أو الساعة ويذكر الآخرين بأن العصرونية تنتظرهم. 
وما كانوا في المساء يتعشون في الفندق حيث تلفق الينابيع الكهربائية الضوء دنا في قاعة الطعام 
الكبرى فتضحي بها وكأنها حوض مائي فسيح وغريب يتطاحن أمام واجهته الزحاجية سكان 
"بالبيك" من عمال وصيادي أسماك إلى جانب أسر بعض صغار البورجوازيين ولا تبصرهم العين في 
الظلام» يتطاحنون كيما يشاهدوا الحياة المترفة التي تترحح بلطف في تموحات من الذهب وهي 
خارقة في نظر الفقراء بمقدار ما هي حياة أسماك ورحويات غريبة (وإنها لمسألة احتماعية كبيرة أن 
نعلم إن كان السور الزجاجي سوف يحمي على الدوام مأدبة الحيوانات العجيبة وإن كان القوم 
المغمورون الذين ينظرون بنهم في الظلام لن يبادروا إلى التقاطها في الحوض وافتراسها). وبانتظار 
ذلك ربما كان في صفوف الحمهور الواقف الذي يختلط في الظلمة كاتب» هاوي سمكيات بشرية 
كان ينظر إلى فكوك وحوش نسائية مسنة تنطيق على قطعة طعام مزدرد ويستمتع بتصنيفها بحسب 
الجنس والحصائص الفطرية وبحسب الخصائص المكتسبة كذلك التي تجعل سيدة مسنة من بلاد 
الصرب» تذكر استطالة فمها بسمكة بحرية كبيرة لأنها تعيش منذ طفولتها في مياه حي"سان 
جيرمان" العذبة» تأكل السلطة كواحدة من أسرة "لاروشفوكو" . 


وفي تلك الساعة كان يشاهد الرجال الثلاثة ينتظرون بلباس السهرة المرأة التي كانت تخرج بعد 
قليل من المصعدء بعدما استدعته من غرقتهاء وكأنما من صندوق لَعَبِء وهي ترتدي فسطانا حديدا 
في كل مرة تقريباً ومناديل تختارها وفق ذوق حاص بعشيقها ثم يذهب أربعتهم؛ وكانوا يرون أن 
الظاهرة الدولية المتمثلة في الفندق الفحم الذي استوطن "بالبيك" قد جعلت البذخ يزدهر فيها لا 
الما كل الطيبةء فيسرعون داحل سيارة لتناول طعام العشاء على بعد نصف فرسيخ من هناك في مطعم 
صغير ذائع الصيت كانوا ينصرفون مع الطاهي فيه إلى محاضرات لا تنتهي حول محتويات لائحة 
الطعام وإعداد الأطباق. ولم تكن الطريق المحفوفة بأشجار التفاح والتي تنطلق من "باليبك"» لم تكن 
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في نظرهم سوى المسافة التي ينبغي اجتيازها - وتكاد لا تتميز في حلك الليل عن تلك التي تفصل 
بين مساكنهم الباريزية و "المقهى الإنكليزي" أو البرج الفضي - قبل الوصول إلى المطعم الصغير 
الأنيق حيث تنشر مناديل العشيقة» فيما أصدقاء الشاب الغني يحسدونه, لأن لديه عشيقة أنيقة الملبس 
إلى هذا الحدء ت تدشر أمام الجماعة الصغيرة ما يشبه حجاباً عطراً مطواعاً ولكنه يفصل بينها وبين 
العالم . 

أما أنا فقد كنت» لسوء حظ هدأة بالي» بعيدا عن أن أشبه سائر هؤلاء الناس. فقد كنت أهتم 
بالكثيرين منهم ووددت أن لا يجهلني رحل متعب الحبين متهرب النظرة بين غمائم أحكامه المسبقة 
وتربيته» عنيت سيد المنطقة الكبير الذي لم يكن سوى صهر "لوغراندان" : فقد كان يجيء بين 
الحين والحين في زيارة إلى "بالبيك" ويخلي الفندق في يوم الأحد» من جراء الحفلة الراقصة التي 
يقيمها مع زوجته في الحديقة» من حزء من نزلائه لأن واحدا أو اثنين من بينهم كانا يدعيان إلى هذه 
الحفلات ولأن الآحرين كانوا يختاورن ذلك اليوم للقيام بنزهة بعيدة كي لا يبدو أنهم لم يدعوا. 
وكان قد أسيء استقباله على أية حال ذ في اليوم الأول في الفندق حينما لم يكن يعرف الخدم بعد 
هويته وقد وصلوا حديثا من الشاطى الأزرق. فلم يكن يرتدي الفانيلا البيضاء بل هو سارع» من 
حراء عادة فرنسية قديمة وجهل بحياة الفنادق الكبيرة» إلى نزع قبعته حالما دحل إلى بهو تجلس فيه 
نساءء الأمر الذي حدا بالمدير ألا يلمس حتى طرف قبعته ليرد على تحيته وقد حسب أنه بالتأكيد 
من أكثر الطبقات اتضاعاً وما كان يدعوه الرحل الذي "يخرج من صفوف العوام". وحدها امرأة 
الكاتب العدل أحست بجاذب يشدها إلى الوافد الجديد الذي ينضح بكل الحشونة المصطنعة التي 
يمتاز بها الأنيقون من الئاس وأعلنت» بنفاذ البصيرة الذي لا يخطئ والسلطة التي لا اعتراض عليها 
التي يتمتع بها شخخص لا يملك مجتمع مدينة "مانس" الراقي أسرارا بالنسبة إليه» أن المرء يحس 
أمامه أنه في حضرة رحل رفيع الذوق رفيع التهذيب يختلف عن كل ما يصادفه المرء في "بالبيك" 
وما تحكم أنه لا تحسن مخالطته ما دامت لم تحالطه. ريما كان مرد هذا الحكم المشجع الذي 
أطلقته على صهر "لوغرائدان" المظهر الباهت الذي لامرئ لا يوحي بشيء من الرهبة وربما لأنها 
عرفت في هذا النبيل المزارع الذي له هيئة القندلفت العلامات الماسوئية لا كليروسيتها الخاصة 


وعيثاً علمت أن الشبان الذين كانوا يمتطون الجياد كل يوم أمام الفندق هم أبناء صاحب مخخزن 
أزياء حديثة غير نزيه ما كان والدي ليرضى بالتعرف إليه في يوم فقد كانت "حياة حمامات البحر" 
تحعل منهم في نظري تمائثيل أنصاف آلهة على صهوات الجياد وأفضل ما كان يمكن أن أعقد 
الآمال عليه أن لا يدعوا لنظراتهم أن تقع على الصبي المسكين الذي أمثله والذي ما كان يغادر غرفة 
الطعام في الفندق إلا ليبادر إلى الجلوس على الرمل. وددت لو أوحى ببعض العطف حتى للمغامر 
الذي كان ملكا على جزيرة مقفرة في أوقيانيا وحتى للمصدور الشاب الذي كنت أحب أن أفترضه 
يخفي حلف مظاهرة الوقحة روحاً وجلة رقيقة ربما أغدقت علي وحدي كنوزاً من الحنان» وبما أن 
مشاهدة. المرء مع بعض الأشخاص (خلافا لما يروى عادة عن علاقات تنشأ أثناء السفر) تستطيع 
فضلا عن ذلك أن تضيف إليه على شاطئ يعود إليه أحياناً معاملا لا يوازيه شيء في حياة المجتمع 
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الحقيقية» فليس من أمر لا يستبعد في حياة أهل باريس» بل هم يعنون به أشد العناية» كما هو أمر 
الصداقات التي تنشأ في الحمامات البحرية. وكنت أهتم بالرأي الذي يمكن أن يكرنه عني جميع 
هولاء الأعيان المؤقتين أو المحايين الذين كانت نزعتي إلى وضع نقسي موشع النامن:وإمادة صياغة 
حالتهم الفكرية تجعلني أضعهم لافي مرتبتهم الحقيقية» تلك التي ربما شغلوهاة في باريس مثلا وقد 
تكون وضيعة جدا بل في المرتبة التي يظنون أنها لابد مرتبتهم» وإنها ا والحق 
يقال» حيث غياب المقياس العام يعطيهم نوعا من التفوق والأهمية الحاصةء وما كان ازدراء أي من 
هؤلاء الأشخاص يشق علي» واأسفي» بقدر ما يشق ازدراء السيد "دوستيرماريا" . 


ذلك أنني لاحظت ابنته حال دحولها ووجهها الحميل الشاحب الذي يكاد يميل إلى الزرقة وما 
كان فريداً في شكل قامتها المديدة ومشيتها ويذكر بحق بسلالتها وتربيتها الأرستقراطية» يزيد من 
وضوح الأمر أنني كنت أعرف اسمها -شأن تلك الفكر المعبرة التي ابتدعها موسيقيون عباقرة والتي 
تصور توهج اللهب وخرير النهر وهدوء الحقول بالنسبة إلى المستمعين الذين وجّهوا حيالهم الاتجّاه 
الصحيح إذ قرؤوا مسقا الكتيب. كانت "السلالة" تضيف إلى مفاتن الآنسة "دوستيرماريا" علتها 
فتجعلها أقرب إذراكا وأوفر كمالا. كانت تجعلها كذلك أكثر اشتهاء إذ تعلن أنها نادرة المنال 

مثلما يزيد الشمن المرتفع من قيمة حاجة حسنت لدينا وكان الفرع الورائي يعطي لون وجحهها 
الموّف من عصارات مختارة طعم فاكهة البلدان الغريبة أو الخمرة الشهيرة . 


غير أن صدفة وضعت فجأة بين أيديناء أنا وحدّتي» وسيلة أضفت عاينا في نظر جميع نزلاء 
الفندق مهابة فوريّة. ذلك أن مدير الفندق» منذ هذا اليوم الأوّل ولحظة كانت السيدة العجوز تنزل 
من شقتها وتمارس» بفضل الخادم الذي كان يتقدمها والوصيفة التي كانت تعدو خلفها تحمل كتاباً 
وغطاءَ منسيين» تأثيرها على النفوس وتستلير لدى الجميع فضولا واحتراماً بدا واضحاً أن السيد 
"دو ستيرماريا" ' كان اقل من يستثني منه؛ انحنى على جلتي وهمس في أذنها متلطفاً (مثلما يُرون 
الشاة الفارسي أو ملكة ملكة "رانافالو" لمتفرّج مغمور لا يمكن بالتأكيد أن تكون له ية علاقة بالعاهل 
الحبّار ولكنه يمكن أن يجد من المتع أن رآه على بضع خخطوات منه) :"المركيزة دو فيلباريريس "2 
فيما لم تستطع تلك السيدة وهي تبصر حدتي في اللحظة نفسها أن تملك نظرة أطلت منها الدهشة 
والفبلة. 


يمكن الظن بأن الظهور المفاجى لأكثر الجنيات اقتداراً حلف ملامح عجوز صغيرة ما كان 
لييعث في مقدارا أكبر من السرور وأنا على ما أنا عليه من افتقار لأية وسيلة للاقتراب من الآنسة 
"دوستير ماريا" و في بلد لم أكن أعرف فيه أحداء وأقصد من وجهة النظر العمليةء ذلك لأن عدد 
النماذج البشرية على الصعيد الجمالي محدود حدا حتى لا تتسنى للمرء في الغالب وأينما ذهب 
غبطة لقاء جماعة من معارفه ودون أن ييسحث عنهم في لوحات أرباب الفن القدامى مثلما كان يفعل 
"سوان" e‏ الأولى لإقامتنا في "بالبيك" أن ألتقي ب ب"لوغرائدان" وبواب 
"سوان" وحتى بالسيدة "سوان" نفسها وقد أضحوا الأول حادم تقو رالائ غريا عابو سيل له أرة 
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ثانية والأخيرة مدرب سباحة. وإن ضرباً من المغنطة يجتذب بعض السمات في المظهر والعقلية 
ويضمها الواحدة إلى الأخرى على نحو لا ينفصم حتى إن الطبيعة حينما تدخحل أحد الئاس في جسم 
حديد فإنها لا تشوهه إلى حد بعيد. فقد كان "لوغراندان" الذي استحال خادم مقهى يحتفظ بقامته 
وصورة أنفه الجانبية وجزء من ذقنه على حالها. أما السيدة "سوان" فقد تبعها في الذكورة ووظيفة 
مدرب السباحة لامظهرها المعتاد فحسب بل طريقة مافي التحدث» ولكنها لم تكن تستطيع أن 
تأتيني بنفع» وهي تتمنطق بزنارها الأحمرء وترفع لأقل ارتفاع في الأمواج الراية التي تحظر السباحة 
"لأن ارون حارو قوم تاذرا نا وج السباحة" ل 
اللوحة الحدارية التي عنوانها "حياة موسى" والتي تعرّفها "سوان" فيها بملامح ابنة "جيترو" أما 
السيدة "دوفيلباريزيس' ' هذه فقد كانت هي الحقيقية ولم تقع ضحية سحر سلبها قوتها بل كانت 
قادرة على العكس أن تضع في خدمة قوتي سحراً يضاعفها معة مرة» سحرأ أزمع أن أجتاز بفضله» 
وكأنما يحملني حناحا طائر حرافي» المسافات الاجتماعية اللامحدودة التي كانت تفصلني عن 
الآنسة "دوستيرماريا"على الأقل في "بالبيك" في بضع لحظات. 


ولئن كان ثمة لسوء الحظ من يعيش أكثر من آحر سواه سجين عالمه الخاص فإنما حدتي 
ولعلها ما كانت حتى تحتقرني ولا فهمتني لو علمت أنني أعلّق أهمية على رأي جماعة لم تلاحظ 
حتى وجودهم وسوف تغادر" بالبيك' ' دون أن تكون حفظت أسماءهم وأنني أبدي اهتماما 
بأشخاصهم» ولم أحرؤ على الإقرار أمامها بأنه» لو رآها هؤلاء الئاس أنفسهم تتحدث مع السيدة 
"دوفيلباريزيس" لأصابني من جراء ذلك سرور عظيم لأنني كنت أحس أن المركيزة تتمتع بمهابة في 
الفندق وأن صداقتها ربما رفعت من قدرنا في نظر السيد "دوستيرماريا" وليس يعني ذلك على كل 
جال أن ستديقة جحدتي کات ل فى نظري بأقل قر ممكن شخصية من مرق الا رار این نقد 
كنت شديد التعود على اسمها الذي أضحى مألوفا : في أذني قبل أن يتوقف عقلي لديه عندما كنت 
أسمع من ينطق به في المنزل وأنا لا أزال طفلا. ولم يكن يضيف لقبها إليه سوى خاصية غريبة مثلما 
قد يفعل اسم قليل الاستعمال» على نحو ما يتفق في أسماء الشوارع التي لا نبصر فيها شيكً أكثر نبلا 

في شارع "اللورد بايرون" أو في شارع "روش شوار" الشعبي جدا والميتذل أو في شارع 
"دوغرامون" منه في شارع "ليونس رينو" أوفي شارع "هيبوليت لوبا". وما كانت السيدة 
"دوفياباريزيس" لتوحي لي بشخخصية من عالم حاص أكثر من ابن عمها "ماك ماهون" الذي لم أكن 
ميزه عن السيد "كارنو" وهو رئيس للجمهورية مثله» "وعن راسباي"الذي سبق أن اشترت 
"فرانسواز" صورته مع صورة "بيوس التاسع". كانت حدتي تدين بمبدأ قوامه أنه يجدر بالمرء في 
أثناء السفر ألا يقيم من بعد علاقات مع أحد وأنه لا يذهب إلى شاطيء البحر ليشاهد الناس وأن 
الوقت يتسع له كاملا في باريس لتلك الغاية» وأنهم يضيعون عليك الوقت الثمين الذي ينبغي قضاؤه 
بكامله في الهواء الطلق وأمام الأمواج بالمجاملات والتفاهات ولما رأت من الأيسر لها افتراض أن 
الجميع يشاطرونها هذا الرأي الذي يسمج بتوهم التخفي المتبادل بين أصدقاء قدامى تجمعهم 
الصدفة في الفندق نفسه» فقد اكتفت لدى سماع الاسم الذي ذكره لها المدير أن تشيح بعينيها 
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وبدت كأنها لاتبصر السيدة "دوفيلباريزيس” التي أدركت أن حدتي لا ترغب في تعرف جديد 
بالناس فنظرت بدورها في اتجاه مبهم؛ وابتعدت وظللت: في عزلتي كغريق بدا أن مركبا يقترب منه 
.ثم غاب فيما بعد دون أن يتوقف . 

كانت تتناول كذلك وجبات طعامها في قاعة الطعام »ولكن في الطرف الآخر. ولم تكن تعرف 
أحدا من الأشخاص الذين يقطئون الفندق أو يجيئون إليه في زيارة» ولاحتى السيد"دو كامبرمير. 
"وقد رأيت بالفعل أنه لم يسم عليها ذات يوم قبل فيه مع زوجته دعوة نقيب المحامين إلى طعام 
الغداءء وقد أحذ هذا الأخيرءإذ أسكره شرف جلوس هذا النبيل إلى مائدته »أحذ يتجنب أصدقاءه في 
الأيام الأحرى ويكتفي بأن يوجه إليهم من البعيد بعينه كي يشير إلى هذا الحدث التاريخي ولكن 
على نحو حذر كي لا يمكن تفسير الإشارة على أنها دعوة للاقتراب . 

وقالت له زوجة الرئيس الأول في المحكمة :"حسنء إني آمل أنك ترتدي أحسن الثياب» وأنك 
رحل أنيق". 

وسأل نقيب المحامين وهو يخفي فرحه حلف دهشة مبالغ :"أنيق؟ولماذا؟" ثم قال وقد أحس أنه 
عاحز عن التظاهر مدّة أطول :"بسبب المدعوين لدي ؟ولكن ما مجال الأناقة في أن يكون لديك 
أصدقاء على مائدة غدائك؟ لابد أن يتناولوا طعام الغداء في مكان ما|". 


-"بلى» ذلك أنيق! أما كانت أسرة"دو كامبرمير" »قل لي؟لقد تعرفتهم تماما. إنها مركيزة: 
وأصيلة» ولكن لاعن طريق النساء." 

-"أوه! إنها امرأة في غاية البساطة» إنها فاتنة وليس من کان اقل تصنعا. حسيت أنك تزمع 
المحيء؛ فقد كنت أومئ إليك ...ولعلني كنت أقدّمك" يقول وهو يصلح بتهكم طفيف من 
ضحامة هذا العرض» شأن "أحشورش" حیدما يقول ل"أستير":"أينبغي أن أعطيك نصف ممالكي؟". 

-"لاءلاء لاء لاءنظل مختبئين كالبنفسجة المتواضعة"وأجاب نقيب المحامين وقد ازداد جرأة 
الآن وقد زال الخطر:"ولكني أكرّر لك أنك أحطات» فما كانوا ليلتهموك ألن نقوم بلعبتتا الصغيرة 
في الورق؟". 

-"بطيبة حاطرء فما كنا نجرؤ أن نعرض الأمر عليك وأنت الآن تتعامل مع الم ركيزات!" 

-"ولكن ليس فيهنٌ ما كان خارقاً إلى هذا الحدّ فإني أتعشى معهن في مساء الغد مثلا. أتود 
الذهاب عوضاً عني ؟ إني أفعل بملء الخاطر فإني بصراحة أفضل المكوث ههنا". 

-"لاء لاء !...فقد يعزلونتي بتهمة الرجعية"يقول رئيس المحكمة صائحاً وهو يضحك حتى 
لتدمع عيناه لمرحته تلك. ثم يضيف وهو يلتفت إلى الكاتب العدل :"ولكنك تتردد بدورك على 
"فيتيرن"؟. 
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-"أوه! إني أذهب هناك أيام الآحاد »و المرء يدحل من باب ويخترج من آحر ولكنهم لا يتناولون 
طعام الغداء في بيتي مثلما يفعلون في بيت نقيب المحامين ". 


لم يكن السيد"دوستير ماريا"في "بالبيك' في ذلك اليوم لأسف نقيب المحامين الكبير ولكنه قال 
لرئيس الخدم بلهجة ماكرة: 


-"إيميه»بوسعك أن تقول للسيد دوستيرماريا: إنه ليس النبيل الوحيد في قاعة الطعام هذه أما 
ر أيت هذا السيد الذي تناول طعام الغداء برفقتي هذا الصباح ؟ هذان الشاربان الدقيقان والمظهر 
العسكري؟ حسن» إنه الم ركيز "در كاميرعير : 


"حت إن ذلك لا يدهشني!" 


-"سوف يعاتمه ذلك أنه ليس الوحيد الذي يحمل لقباً وخذها مني! فلا بأس أن تحرس هولاء 
النبلاء تدري يا"إيميه"؛ لا تقل له شيعا إن شعت »لان ما أقوله أنا لا أقوله من أحلي» وهو على أية 
حال يعرف ذلك تباي" 


وفي الغد أقبل السيد"دوستيرماريا" الذي كان يعلم أن نقيب المحامين دافع عن أحد أصدقائه» 
أقبل يقدم ذاته بنفسه. 


-"لقد أراد أصدقاؤنا المشتركون» آل "د وكامبرمير"» أرادوا بحق أن يجمعونا ولكن أيامنا لم 
تتطابق» لست أدري أنا"»يقول نقيب المحامين الذي يتصور شأن العديد من الكذابين أن لن تكون 
ثمة محاولة للكشف عن جزئيات قليلة الشأن مع أنها تكفي (إن وضعت الصدفة بين يديك الحقيقة 
المتواضعة التي تناقضها) لتميط اللثام عن طباع معينة ولتوحي بالريبة أبداً. 


وأحذت أنظر إلى الآنسة "دوستيرماريا "كما أفعل دوماء ولكن على نحو أيسر أثناء ما ابتعد 
والدها للتحدث مع نقيب المحامين وبقدر غرابة وقفاتها التي تتسم بالحرأة وتتصف على الدوام 
بالجمال »كما هي حالها حينما ترفع كأسها فوق ساعديها ومرفقاها على الطاولة» كان جفاء النظرة 
السريعة الإنهاك لديها والقسوة المتأصلة العائلية التي تحس بها في قرارة صوتها ولا تحجبها تماما 
نبراتها الشخخصية» وقد أثارت استياء حدتي »وضرب من مسمار الأمان الورائي كانت تعود إليه 
حالما تنتهي من إفراغ فكرتها الخخاصة في نظرة عين أو نبرة صوت :كان كل ذلك يرد فكر من كان 
ينظر إليها إلى السلالة التي أورثتها هذا النقص في التوادٌ الإنساني وئغرات في الإحساس وقلة في 
اتساع المواهب يبرز نقصها في كل حين. وظننتني أحس مع ذلك »إزاء بعض نظرات كانت تمر 
مقدار لحظة في أعماق حدقتها التي سرعان ما تتعحف وتحس فيها تلك العذوبة التي تبلغ حد 
الاتضاع والتي يخلّفها الميل السائد إلى الملذات الجسدية لدى أكثرهن اعتزازاءتلك التي لا تعترف 
عما قليل إلا بمهابة واحدة»المهابة التي يتمتع بها في نظرها كل شخحص يستطيع أن يذيقها إياها ولو 
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كان مهرجاً أو مشعوذا ربما هجرت زوجها ذات يوم من أحله؛ وإزاء مسحة من لون وردي شهواني 
زاه كان يتألق على وجنتيها الشاحبتين شبيه باللون الذي تزدهي به أعماق النيلوفر الأبيض في نهر 
"فيفون ". ظننتني أحس أنها ربما سمحت بيسر أن أبادر وأبحث لديها عن طعم تلك الحياة الشاعرية 
جدا التي كانت تقضيها في مقاطعة "بريتانيه": تلك الحياة التي ما كان يبدو أنها تعيرها اهتماما كبيرا 
إما لفرط تعردها وإما لتأنق فطري وإما لاشمئزازها من فقر أهليها أو بخلهم » ولكنها تحتويها مع 
ذلك حبيسة داحل جسدها. ولعلها ما كانت تجد إمكانات مقاومة في احتياطي الإرادة الهزيل الذي 
أؤرثتة والذي كان يضفي على ملامحها شيئا من الارتخاء وكانت قبعة اللباد الرمادية التي تعلرها 
ريشة مستكبرة تقادم زيها بعض الشيء تزيدها نعومة في نظري لا لأنها تدسجم مع لونها ببياض 
الفضة ولون الررود » بل لأنها تحعلني أفترضها فقيرة فتقرٌ بها بذلك مني. ولما كانت ملزمة بموقف 
اصطلاحي من جراء وجود والدها ولكنها تعتمد في ملاحظة الذين يقفون أمامها وفي تصنيفهم مبادئ 
تغاير مبادئه» فربما أبصرت فى لا المرئبة القليلة الشأن بل الجنس والعمر. ولو اتفق أن يخرج السيد , 
"دوستيرماريا" ذات يوم بدونها » وإن أقبلت السيدة“دوفيلباريزيس' على وجه النحصوص تحلس إلى 
طاولتنا فأولتها بذلك فكرة ة عنا تشجّعني على الاقتراب منها » فربما استطعنا تبادل بعض الأحاديث 
وضرب موعد وتوثيق علاقتنا ربما استطعنا في شهر ظلّت فيه وحيدة بدون ذويها في قصرها الخيالي 
أن نتئرّه نحن الاثنين وحيدين في المساء في ضوء الشفق الذي تلتمع فيه خافتة أزهار الحلج 
الوردّية فوق الماء الذي أضحى قاتما وتحت السنديان الذي تضربه الأمواج الححافقة. ربما طفنا سوية 
أرحاء هذه الجزيرة التي يطبعها الكثير من الروعة بالنسة إلى لأنها احتبست حياة الآنسة 
"دو ستيرماريا' ' المعتادة ولا تزال ترقد ة في ذاكرة عينيها. فقد كان يبدو لي أنني ما كنت لأمتلكها حقا 
إلا هناك وبعدما سر E‏ التي تلفّها بالكثير من الذكريات - ذلك الحجاب 
الذي تود رغبتي انتزاعه وهو من تلك التي تضعها الطبيعة بين المرأة وبعض الأشخاص (وبالمقصد 
نفسه الذي يحملها بالنسبة إلى الجميع على وضع عملية الإنجاب بينهم وبين أكثر الملذات شدة. 
وبالدسبة إلى الحشرات على جعل الطلع الذي ينبغي أن تحمله قبل رحيق الأزهار )حتى يضطروا وقد 
0 وهم امتلاكها على هذا النحر امتلاكا أكثر تماما أن يحتلرا بادئ الأمر المناظر التي تعيش 
ضمن إطارها والتي تبدو أكثر فائدة لخيالهم من لذة الحواس » بيد أنها ما كانت كافية بدون هذه 
اللذة لاجتذابهم. 


ولكني اضطررت أن أحول نظراتي عن الآنسة "دوستيرماريا" لأن والدها » وقد رأى دون شك 
أن التعرف بشخصية مهمة عملية طريفة ووجيزة تكفي نفسها بنفسها ولا تتطلب كيما نجيء بكامل 
الأهمية التي تتضمنها سوى مصافحة ونظرة ثاقبة انما حديث فوري أو علاقات لاحقة» كان قد 
استأذن نقيب المحامين وعاد يجلس قبالتها وهو يفرك يديه شأن رجل حصل منذ قليل على مكسب 
ثمين. أما نقيب المحامين فقد كنت تسمعه » بعد انقضاء الهزة الأولى التي ولدتها تلك المقابلة. 
شأنه في الأيام التي سلفت » يتحدث بين حين وآخر إلى رئيس الخدم قائلاً: 
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-"ولكنني لست ملكا أنا يا "إيميه"»فبادر واقترب من الملك. ..قل لي أيها الرئيسءيبدو أنها طيبة 
جد سمكات التروتة الصغيرة هذه وسنطلب إلى "إينية"بعضا متها "إيمية"السمكة الضتغيرة هذه 
التي هناك تبدو لي حديرة يثقتنا تماماءفاحمل إلينا من هذا السمك وبقدر ما نشتهي يا "إيميه" 


كان يردد في كل حين اسم "إيميه"»الأمر الذي كان من نتائحه حينما يتفق له أحد على مائدة 
عشائه أن كان المدعو يقول له:"أرى أنك على أحسن حال في هذا المحل "ويظن من واجبه كذلك 
أن يلفظ باستمرار اسم "إيميه "من جراء هذه النزعة التي يمتزج فيها في الآن نفسه الحجل والتفاهة 
والغباء والتي تدفع بعض الناس إلى الاعتقاد أن مِنْ الظرف والأناقة تقليد الحماعة الذين يجالسونهم 
تقليدأ حرفيا. كان يردده دون انقطاع ولكنما يقوله بابتسامة إذ كان يهمه أن يعلن على الملا علاقاته 
الطيبة برئيس الخدم وتفوقه عليه في الآن نفسه» وکان رئيس الخدم يبتسم هو الآخر ابتسامة تداحلها 
الرقة والاعتزاز كلما تردد اسمه على شفتيه مظهرا بذلك أنه يشعر بهذا التكريم ويدرك ذلك المزاح. 


ومهما بدت وجبات الطعام رهيبة دوما بالنسبة إلى في مطعم "الفندق الكبير" الفسيح الذي يغص 
عادة بالزبائن فقد كانت تضحي أكثر رهبة كلما وصل لقضاء بضعة أيام صاحب لا هذا الفندق 
الكبير فحسب (أو مديره العام الذي انتخبته شركة ممولين »لست أدري)) بل صاحب سبعة أخرى 
أو ثمانية» تنتشر في أرحاء فرنسه الأربعة وكان يطوف فيما بينها ليمضي من حين إلى حر أسبوعا 
في أحدها حينئذ كان يطلع في كل مساء وفي أول العشاء تقريباً على مدخل قاعة الطعام هذا الرجل 
القصير القامة ذو الشعر الأبيض والأنف الأحمر وهو من برودة أعصاب ولياقة حارقتين وكان يعد 
فيما يبدو في لندن ومونت كارلو على حد سواءءأحد خيرة أصحاب الفنادق في أوروبا وذات مرة 
حرحت فيها لحظة في أول العشاء حيّاني إذ مررت أمامه لدى عودتي كي يعلن دونما شك أنني 
كنت في حماه» ولكنه فعل ببرودة لم أستطع أن أتبين إن كان سببها تحفظ مَنْ لا يغفل أي شخخص 
هو أو الاحتقار الذي يبديه لنزيل لاشأن له. فأما الذين كان لهم على العكس شأن عظيم جدا فقد 
كان المدير العام ينحني أمامهم بقدر مساو من البرودة ولكنٌ الانحناءة أشد والأجفان يحفضها 
بنوع من الاحترام KE‏ حنازة والد المتوفاة أو القربان المقدس. ولم 
يكن يقوم »فيما عدا تلك التحيات الجافة النادرة .بأية حر كة كأنما ليبرز أن عينيه الملتمعتين اللتين 
تبدوان وكأنما تطفران من وجهه كانتا تبصران كل شيء وتنظمان كل شيء وتضمنان في "عشاء 
الفندق الكبير"الكمال في التفاصيل والانسحام في المجموع سواء بسواء .كان يحس بالطبع أنه أكثر 
من مخحرج وأكثر من قائد أو ركسترا »إنه قائد أعلى حقيقي ولما كان يحكم أن نظرة متأملة بلغت 
أقصى شدتها تكفيه ليتيقن أن كل شيء جاهز وأن ليس من حطيئة مرتكبة يمكن أن تودي إلى 
الهزيمة “و كيما يتحمل في النهاية مسئولياته »فقد كان يمتنع لاعن كل إشارة فحسب بل حتى عن 
تحريك عينيه اللتين تحيطان بكامل العمليات وتديرانها وقد حمدهما الانتباه. كنت أحس أن 
حركات ملعقتي ذاتها لا تفوته وكان الاستعراض الذي قام به يقطع علي شهيتي على مدى العشاء 
بكامله حتى لو توارى بعد الحساء. أما شهيته فكانت حسنة جداً كما كان بوسعك أن ترى ذلك 
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أثناء طعام الغداء الذي كان يتناوله شأن فرد بسيط في قاعة الطعام وفي الساعة نفسها التي يتناوله 
فيها الجميع. لم يكن يميز طاولته سوى أن المدير الآحر »المدير 0 
»واقفاً إلى جانبه يحدثه طوال الوقت. فقد كان مرؤوساً للمدير العام فيحاول لذلك تملقه ويخاف 

منه حوفاً عفظليما. كان حوفي أقل في أثناء تلك الأغدية إذ كان يضيع حيعذ بين الزبائن فيبدي 
احتشام لواء يجلس في مطعم يؤمه جنود في ألا يبدو وكأنه يهتم بهم. بيد أني كنت أتنفس بحرية 
أوسع حينما كان البواب يعلن علي وقد أحاطت به حاشية من خدمه: "إنه ذاهب في صباح الغد إلى 
"دينار”"ومن هناك يذهب إلى "بياريتز"وبعدها إلى "كان". 


كارا وي لدت قد اسح GS E‏ لزانت ليقو تمطح اا 
'"فران نسواز" كانت قد أقامت العديد منها. ويمكن أن يبدو أنه كان لا بد لها أن تسهل أمامنا أمورا 
كثيرة و کان الأمر بحلاف ذلك تماما. ولئن لاقى الكادحون بعض المشقة في أن تعاملهم 
"فرانسواز" بمثابة جماعة من معارفها ولا يستطيعون ذلك إلا لقاء بعض شروط التأدب العظيم إزاءها 
فلقد كانوا بالمقابل الجماعة الوحيدة التي لها شأن لديها ما إن تفلح في ذلك. كانت مدونتها 
القديمة تعلمها أنها غير ملزمة بأي شيء تجاه أصدقاء معلميها وأنها تستطيع إن كانت في عجلة من 
أمرها أن تطرد سيدة حاءت لزيارة حدتي. ولكن أكثر قواعد السلوك دقة وإطلاقاً كانت تنظم أفعالها 
فيما يخص معارفها هي» أي إزاء حماعة العامة الذين تقبل أن يتخطوا باب صداقتها الصعبة فبعدما. 
تعرفت"فرانسواز" إلى صاحب المقهى وإلى وصيفة قصيرة القامة كانت تحيط فساتين لسيدة بلجيكية 
لم تعد تصعد بعد لإعداد حاحات جدتي حالا بعد الغداء» بل تفعل بعد ساعة لأن صاحب المقهى 
يود أن يعد لها قهوة أو مغلى أعشاب في القهوة» وأن الوصيفة تسألها المجيء إليها لتشاهدها وهي 
تخيط» وأن الرفض كان مستحيلا وفي عداد الأمور التي لا يقدم عليها المرء. ثم إنه كان من واحبها 
مراعاة الوصيفة الصغيرة ة القدّ مراعاة خخاصة فقد كانت يتيمة وتمت ترريتها لدى غرباء كانت تمضي 
لقضاء بضعة أيام عندهم بين الحين والحين. كان ذلك الوضع يثير شفقة "فرانسواز "وكذلك ازدراءها 
الذي يلونه العطف فما كانت تستطيع أن تعد مَنْ لا حذورلها مساوية لها هي التي تملك أسرة وبيتا 
صغيراً ورثته عن والديها ويقوم شقيقها فيه بتربية بعض الأبقار. ولما كانت تلك الصغيرة تأمل في 
الذهاب لزيارة أولياء نعمتها في الخامس عشر من شهر آب» لم تكن تملك "فران واو نفسها أن 
تردد قولها :"إنها تثير ضحكي فهي تقول :آمل أن أذهب إلى منزلي في الخامس عشر من شهر آب. 
تقول إلى منزلي اوالبلدة ليست حتى بلدتهاء فقد التقطها بعض القوم» وتقول إلى منزلي كما لو كان 
بالحقيقة منزلها. ياللصغيرة المسكينة ! ما أشد ما بها من تعاسة أن لا تعلم ما معنى أن يكون للمرء 
منزل ". 


ولو لم ترتبط "فرانسواز" بعلاقة إلا مع وصيفات يصطحبهن بعض النزلاء »وكن يتناولن طعام 

العشاء معها في أمكنة البريد ويحسبنهاء أمام قبعتها التي من الدائتيلا وملامحها الجانية الدقيقة» 
سيدة ريما كانت نبيلة» اضطرتها الظاروف إلى القيام بمهمة مرافقة لجدتي أو دفعها تعدّقها بها ذلك 
»لو أن "فرانسواز"لم تعرف باحتصار القول سوى جماعة لم يكونوا من الفندق لما كان الأذى كبيرا 
۱۸۹[ 


لأنها ما كانت لتستطيع الحوول دون أن يفيدونا بشيء من جرّاء أنهم لا يستطيعون »أيّة كانت 
الآحوال. وحتى لو كانوا مجهولين لديها »أن يفيدونا في شيء. ولكنها ارتبطت بعلاقات صداقة 
كززاعا عت مشرف على التعووق وخابل تيع المتايع a e‏ وقد نجم عن ذلك 
فيما يخمص حياتنا اليومية أن أحذت "فرانسواز ". التي كانت تدق الجحرس يوم وصولناء حين لم تكن 
تعرف أحدا بعد »كيفما اتفق ,لاقل الأمور وفي ساعات ما كنا لنجرؤ »حاتي وأنا »أن نقدم فيها 
عليها وتجيبنا إن نحن وهنا إليها أقلٌ ملاحظة بهذا الشأن :"ولكننا ندفع ما فيه الكفاية من أجل 
ذلك "»كمالو دفعت بنفسهاء أحذتث الآن »منذ أن أضحت صديقة إحدى شخصيات المت دار 
الذي بدا لنا فأل حير فيما يحص راحتناء إن ألم بي وبجدتي برد في أقدامناء أحذت "فرانسواز" لا 
تجرۇ أن تدقّ الجرس ولو كانت الساعة عاديّة تماما »وتؤكد أن الأمر لن يُستساغ لأن ذلك سوف 
يضطرهم إلى إشعال الأفران ثانية أو يبلبل عشاء الخدم فيستاؤون. ثم تنتهي بعبارة لم تكن على 
الرغم من الطريقة غير الوائقة التي تلفظها بها أقلّ وضوحا وتخطقنا على بت "واقع الأمر أن 
..." وما كنا نلمّ مخافة أن توجّه لنا أحرى أكثر جسامة :"ذلك أمر ذو بال1..." وقصارى القول أننا 
أصبحنا بذلك لا نستطيع الحصول من بعد على الماء الساحن لأن "فرانسواز" أضحت صديقة من 
كان يهتم بتسخینه . 


وارتبطنا في نهاية الأمر بدورنا بعلاقة صداقة رغماً عن جدتي ولكن بطريقها »فقد التقت مصادفة 
ذات صباح هي والسيدة "دوفيلباريزيس" الواحدة بالأحرى على عتبة باب واضطرتا أن تقترب 
الواحدة من الأخرى ولكنهما لم تفعلا دون أن تنبادلا مسّبقا إشارات تدم عن دهشة وتردد وتقوما 
بحركات تراجع وارتياب وأحيرا باحتجاحات تأدب واغتباط كما هي الحال في بعض مشاهد لدى 
"موليير"يقوم فيها ممثلان »كل بدوره »بمناحاة داحليّة منذ فترة طويلة وهما على بضع حطوات 
الواحد عن الآحر والمفروض أن أحدهما لم ير الآخر بعد» وفجأة يلمح أحدهما الآخر فلا يستطيعان 
تصديق ما يريان وتتقاطع أقوالهما ويأذان أخيراً في التحدّث معا وقد جارى القلب الحوار ويرتمي 
كل منهما بين ذراعي الآحر وأرادت السيدة "دوفيلباريزيس"بداعي التحفظ مفارقة حدّتي بعد فترة 
إراكن احا ادع وكات على E EE NSS‏ 
كيف تفعل لتأخل برد يدها قبلنا وتحصل على شواء جيّد (فقليلاً ما كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" وهي 
شديدة النهم» تستسيغ طعام الفددق حيث قم لنا وجبات ترى جني التي تستشهد دوماً بالسيّدة 
"دو سيفينييه" أنها "سحي حني لتمينك جوعأ" .وتعوّدت المركيزة أن تأتي في كل يوم »بانتظار أن 
يقم لها طعامهاء فتجلس حيئاً بالقرب منا في قاعة الطعام دون أن تسمح بأن ننهض وأن نكف 
أنفسنا أي عناء. كنا على الأكثر غالبا ما نتأحر في حديثنا معها بعد انقضاء ء العشاء في تلك الآونة 
القذرة التي تتبعثر فيها الأمواس على الخحوان قرب الفوط المحلولة. أمّا فيما يحصني فقد كنت 
أحهد: كيما أحتفظ بفكرة أنني في أقصى نقطة من الأرض وذلك كي أستطيع التولع ب "بالبيك'» أن 
أنظر إلى أبعد من ذلك وألا أبصر سوى البحر وأن أبحث فيه عن انفعالات وصفها "وول" وألا أدع 
نظراني تحط عل ى مائدتنا إلا في الأيام التي كانت تقدم لنا فيها سمكة ضخحمة هي ضرب من وحوش 
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البحر عاصرت »بحلاف الأمواس والشّوك »الحقب الأولى التي شرعت فيها الحياة تتدفق في المحيط 
في زمن السيمرئين »وحوش صِمّم حسمها ذو الفقرات التي لا تحصى والأعصاب الزرقاء الوردية 
على يد الطبيعة» ولكن وفق مخمطط معماري» على هيئة كاتدرائية بحرية متعدّدة الألوان. 


وكمثل حلاق يغتبط لدی رؤيته أن ضابطأ یدمه باحترام حاص قد تعرف إلى زبون دحل منذ 
قليل وباشر معه حديثا قصيرأ إذ هو يدرك أنهما من الطبقة نفسها ولا يسعه إلا أن يبتسم وهو يبادر 
إلى حلب طاس الصابون لأنه يعلم أن متعاً اجتماعية »بل أرستقراطيّة تنضاف في دکانه إلى الأشغال 
العاديّة التي يضطلع بها محض محل حلاقة »كذلك كان يذهب "إيميه' ' وقد رأى أن السيدة 
"دوفيلياريزيس" ألْفْتْ فينا معار ف قدامى ؛ليجيئنا بأوعية المضمضة بالابتسامة المستكبرة في اتضاعها 
المدروسة في احتشامها التي لسيدة منزل تعلم كيف تنسحب في الوقت المناسب وربمًا بدا كذلك 
كوالد تهزه السعادة والحنان ويسهر على الخحطوية السعيدة التي قدت على مائدته دون أن يعكر 
صفوها. كان يكفي على آيّة حال أن يتم التلفظ باسم شخخص يحمل لقبا حتى تهرّ السعادة ' 'إيميه") 
بحلاف "فرانسواز' ' التي ما كان يمكن أن يقال في -حضرتها "الكونت فلان" دون أن يتجهّم وجهها 
ويضحي كلامها حافا مقتضباً »الأمر الذي كان يعني أنها تهوى النبلاء لا أقلّ مما يفعل "إيميه"بل 
أكثر. ثم إن "فرانسواز "كانت تتسم بالمزيّة التي تجد أنها لدى الغير أكبر المعايب :لقد كانت 
متغطرسة لم تكن من السلالة المحببة الفياضة بالطيبة التي ينتمي إليها "إيميه". فهؤلاء يحسّون بغبطة 
شديدة ويجهرون بها حينما تروى لهم واقعة مثيرة في كثير أو قليل ولكنها حديدة ولم ترد في 
الجريدة. أمّا "فرانسواز " فما كانت تود أن تبدو في دهشة. ولئن قيل في حضرتها إن الأرشيدوق 
"رودولف' '»الذي ما ارتابت يوماً بوحوده» حي يرزق »لا ميت كما كان يبدو مؤكداً »لأجابت 
"أجل" كما لو تعرف الأمر منذ زمن بعيد. لكأنمًا كان ينبغي »كي لا يسعها أن تسمع حتى من فمنا 
نحن الذين كانت تدعوهم بتواضع كبير مواليها والذين روضوها ترويضا كليا تقريباً اسم أحد النبلاع 
دون أن تضطرٌ إلى كبح حركة غاضبةء لكأنمًا كان ينبغي أن تشغل الأسرة التي انحدرت منها مكانة 
في قريتها تتسم باليسر والاستقلال ولا يعكر صفوها في التقدير الذي كانت تنعم به سوى هؤلاء 
النبلاء أنفسهم الذين عمل لديهم ا على الکن ا و إن لم تتم تربيته على 
انيم باعي ا كان إذن على السيدة "دوفيلباريريس' »في نظ 'فرانسواز" أن تستغفر لكونها 

نبيلة. ولكن هذا الأمر يؤلف »بالضبط »أقله في فرنسه»الموهبة التي يتمتع بها السادة العظام 
وات الراقيات وشغلهم الوحيد على السواء. وإذ كانت "فرانسواز" تنساق خلف نزعة الخدم 
الذين لا يكفون عن حمع ملاحظات جزئية حول صلات مواليهم بالأشخاص الآخرين يخلصون منها 
إلى تعميمات خاطئة -كما يفعل البشر فيما يحص حياة الحيوانات - فقد كانت تجد في كل لحظة 
أنهم لم يفونا حقنا والاستنتاج يدفعها إليه بيسر حبّها المفرط لنا واللذة التي تصيبها من إزعاجنا على 
حدٌ سواء. ولكن» حينما لاحظت "فرانسواز" »دون أن يكون ثمة خطأ ممكن »صنوف المداراة 
العديدة التي تحيطنا بها وتحيطها هي الأحرى السيدة "دو فيلباريريس" فقد عذرتها أن تكون 
"مركيزة". وبما أنها لم تنفكٌ يوماً عن امتنانها لها لكونها مركيزة فقد فضّلتها على جميع الأشخاص 

[141 


الذين كنا نعرفهم. . أضف إلى ذلك أنه لم يجهد أحد في أن يكون ودوداً بهذا القدر من الاستمرار. 
ففي كل مرّة تلاحظ فيها جدتي كتاباً تقرؤه السيدة "دوفيلباريزيس" أو تقول إنها استملحت فاكهة 
حملتها صديقة إلى هذه الأخيرة»كان أحد الخدم يصعد بعد ساعة يحمل إلينا الكتاب أو الفاكهة. 
وحينما كنا نراها فيما بعد كانت تكتفي بالقول ردا على شكرنا »وكأنها تبحث عن عذر لهديّتها في 
بعض وجوه جدواها : "ليس رائعة فنية ولكنٌ الصحف تصل متأخرة جلا ولايد للمرء من حاجة 
يقرؤها "أو "من الفطنة دوماً أن يحصل المرء على فاكهة هو أمين منها على شاطئ البحر". 


-"ولكن يبدو لي أنكم لا تأكلون المحار ألبتة":تقول السيّدة "دو فيلباريزيس" (وتزيد بذلك من 
شعور القرف الذي كان بي ساعتهاء لأنّ لحم المحار النبيء كان يثير اشمزازي أكثر مما تشوه 
شاطوع "بالبيك" في نظري لزوجة المدوسات ) إنه فاخر على هذا الشاطئ! آه! سوف أقول 
لوصيفتي أن تبادر لأحذ رسائلكم ورسائلي في الوقت نفسه. كيف ذلك5أو تكتب لك ابنتك كل 
يوم ؟ ولكن ما عساكم تلاقون مما ينقله أحدكم للآعخر |" 


وصمتت حدّتي» بيد أنه يمكن الظِنٌ أنهًّا فعلت ازدراء ف الت كانت تر ده ار لدي “كلجات 
السيدة"دوسيفينييه" :"ما إن تردني رسالة لرة في لمجال ا ءفإني لا أحيا إلا بورودها. 
وقليلون من الناس جديرون بإدراك ما أحس به " وأحذت أحشى أن تطبق علي السيدة 
"دوفيلباريريس” خخلاصتها :"إني بت عمّن كانوا ضمن هذا العدد الصغير وأتحاشى الآخرين " 
وانتقلت إلى امتداح الفاكهة التي بعثت بها السيدة "دوفيلباريزيس " إلينا ليلة البارحة» وكانت بالفعل 
جميلة إلى حدّ أن قال لي المديرعلى الرغم من غيرة أطباق فواكهه المطبوحة المزدراة : "إنني مثلك 
أكثر شغفاً بالفاكهة من أي حلوى أحرى" وقالت جدتي لصديقتها إن استحسانها لها تزايد بقدر ما 
كانت الفاكهة الى نقد ني اندي رديئة بعامة. وأضافت قولها :"لا أستطيع أن أقول كالسيدة 
"دوسيفيئييه"إنئا لو رغبنا لنروة ذ في النفس أن نجد فاكهة رديئة لانبغى لنا إحضارها من باريس" -"آه 
| أحل عفأنت تقرئين السيّدة ا . إني أراك منذ اليوم الأول تحملين "رسائلها"(ويفوتها أنها 
لم تلمح حدتي ألبتة في الفندق قبل أن تلتقي بها على عتبة هذا الباب). ألا ترين أن هذا الاهتمام 
المستمرٌ بابنتها مبالغ فيه بعض الشيء؛ فإنها تفرط في الحديث عنه كيما يكون صادقاً تماما. وإنما 
تعوزها التلقائية . "ورأت جذتي أن النقاش عقيم فأحفت "مذكرات السيّدة دو بوسيرجان "إذ جعلت 
جيجه دونها كن جديا اسيك كن و عقر عن ابيع زر اكوا 


حينما كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" تلتقي "فرانسواز" في الآونة التي (تسميها هذه الأخخيرة 
"الظهر") وتنزل فيها وهي تعتمر قبعة ججميلة ويسربلها التقدير العام "لتناول طعامها في غرفة الخدم" 
كانت السيّدة "دوفيلباريريس" تستوقفها لتسألها عن أخبارنا. وتنقل إلينا "فرانسواز" رغبات 
المركيزة: "لقد قالت: أقرئيهم سلامي" »نقول وهي تقد صوت السيّدة "دوفيلباريريس" وتظنٌ أنها 
تستشهد حرقيًا بأقوالها فيما لا تشوهها أقلّ ممّا فعل أفلاطون بأقوال سقراط والقديس يوحنا بأقوال 
يسوع. كانت "فرانسواز " بالطبع شديدة التأثر بهذه الالتفاتات. فأكثر ما تمضي إليه أنها لم تكن 
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ی بدن رت اذ هذه اة تكلب امان ب إذ يدعم الأغنياء بعضهم بعضاً »ساعة 
توكد أن السيّدة "دوفيلباريزيس" كانت فتانة فيما مضى. صحيح أنه لم يظلّ من تلك الفتنة سوى 
ل ا e LS‏ 
"فرانسواز" . فإنه لا ينبغي أن تنظر فحسب بل أن تترحم كلاً من القسمات كي تدرك أي مدى من 
الجمال بلغته امرأة عجوز . 


فالت لي جذتي :” ينبغي أن أفكر مرّة في سؤالها إن كنت مخخطثة وإن لم تكن على بعض القربى 
بآل غير مانت ارت بذلك حنقي» إذ كيف كان يمكنني الاعتقاد بأصل مشترك بين اسمين ولجا 
نفسي الأول من باب التجربة الدنيء المخجل والآخر من باب المخيلة الذهبي؟ 


كثيرا ما كنت ترى منذ بضعة أيام أميرة "ل وكسمبور" التي جاءت تصطاف بضعة أسابيع في 
المنطقة تمر في عربة فخدمة. تمر فارعة الطول صهباء اللون جميلة يعتور أنفها بعض الطول. لقد 
توقفت عربتها أمام الفندق وجاء حادم يتحدّث مع المدير ثم عاد إلى العربة وحمل معه فاكهة رائعة 
(كانت تجمع في سلة واحدة فصولا مختلفة كالخليج نفسه)ومعها بطاقة كتب عليها: "أميرة 
لوكسمبور"وسطّرت فيها بعض كلمات بقلم الرصاص. فلأي أمير مسافر يقطن ههنا متخقياً كان 
يمكن أن تهدى هذه الفواکه هذا الخو الأزرق المحضوضر المنور المستدير استدارة البحر في 
تلك الآونة وهذا العنب الشّغاف المعلق بالقضبان اليابسة كأحد أيام الحريف الصافية وهذا الإجاص 
الذي بزرقة سماء ما وراء البحار؟فليس يحتمل أن تكون الأميرة ابتغت زيارة صديقة جدّتي. بيد أن 
السيّدة "دوفيلباريزيس" بعثت إلينا عشيّة اليوم الثاني عنقود العنب النضر الذهبي وحوحا وإخخاصا 
عرفناهما أيضا مع أن الخوخ انتقل شأن البحر ساعة عشائنا إلى اللون الخبّازي وأن بعض أشكال من 
سحب وردية كانت ترف فوق زرقة الاحاص التي بلون ما وراء البحار. وبعد بضعة أَيَام التقينا 
بالسيّدة "دوفيلباريزيس' لدى محرو جنا من الحفلة السمفونية التي كانت تقام على الشاطئ في 
الصباح. ولما كنت موقناً بان الأعمال التي أسمعها فيها (كمقدّمة "لوها نغرين" وافتتاحيّة "تانهويزر" 
الخ. .) إنمًا تعبرٌ عن أسمى الحقائق فقد كنت أحهد في الارتفاع قدر المستطاع كي أبلغ إلى حيث 
هيء وكنت أستخلص من ذاتي كيما أفهمها. أفضل وأعمق ما كانت تنطوي عليه نفسي آنذاك 
واستودعها كل ذلك . 


بيد أني رأيت ونحن نغادر الحفلة الموسيقيّة وإذ توقفنا في طريقنا إلى الفندق أنا وجدّتي »لحظة 
على السدّ لنتبادل بضع كلمات مع السيدة "دوفيلباريزيس" التي كانت تنقل إلينا أنها أوصت لنا في 
الفندق على فطائر محمّصة وبيض بالكريماء رأيت أميرة "ل وكسمبورا ' من البعيد آتية باتجاهنا وهي 
تستند حزئيا إلى شمسية بطريقة تطبع بها جسمها المديد الرائع بتلك الانحناءة الحفيفة وتجعله يتخذ 
هذا الخط الزخرفي العزيز جداً على قلب النساء اللائي كنّ حميلات في عهد الامبراطورية ويعرفن 
كيف يدعن لجسمهن. والكتفان مرحيتان والظهر مدفوع إلى أعلى والحصر أجحوف. أن يخفق بليونة 
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كمثل منديل حول هيكل جذع خفي وقاس ومائل اخترقه. كانت تخرج کل صباح لتقوم بجولتها 
على الشاطئ في الساعة التي يعود فيها الجميع تقريبا بعد السباحة لتناول الغداء ءوبما أن غداءها ما 
كان يتم إلا في الواحدة والنصف فلم تكن تعود إلى دارتها إلا بعدما يهجر السبّاحون السا المقفر 
الحارق بفترة طويلة. وقدّمت السيّدة "دوفيلباريزيس" حدتي وشاءت أن تقدّمني ولكنها اضطرّت أن 
تسألني اسمي لأنها لم تكن تتذكره. ريما لم تعرفه في يوم أو هي نسيت في جميع الأحوال منذ 
شرات شتيب لذن E‏ وزبنا أن هاا الاسم قن لت في رفير لتيل 
"دوفيلياريزيس" انطباعا شديدا. وفي تلك الأثناء مت لنا أميرة "لوكسمبور" يدها وأحذت تلتفت 
بين الحين والحين وهي في حديثها مع المركيزة لتخصنا أنا وحدّتي بنظرات عطف تمتزج بها 
بات الد التي تضيلها إلى کات ا عضن بها فا رض مع 2 ثم إنها لا شك 
أمطأت »رهي راغبة ألا تبدو وكأنها تتريّع في أجواء تسمو على أجوائناء في حساب المسافة لأنّ 
نظراتها تشربت »من جراء حطيئة في "العيارات"؛ بمقدار من الطيبة توقعت معها اقتراب اللحظة التي 
ستداعبنا فيها بيدها كحيوانين ودودين أمرًا رأسيهما إليها عبر شبك الحاجر في حديقة الحيوانات. 
واتحذت في الحال فكرة الحيوانات هذه وغابة بولونيا كثافة شد في نظري, فقد كانت الساعة التي 
يطوف فيها على الس باعة حوالون يصيحون ويبيعون حلوى وسكاكر ونخحبزا محلى. وأوقفت 
الأميرة أوّل بائع مرّبها وهي لا تدري ما تفعل بغية الإعراب عن عطفها. فلم يكن بعد لديه سوى 
رغيف من الشيلم من صنف ما يرمى للبط. فأحذته الأميرة وقالت لي: "هذا لجدتك ". ولكنها قدمته 
لي مع ذلك وهي تقول لي بابتسامة رقيقة :"سوف تعطيها إياه بنفسك "وتحسب أن متعتي سوف 
تكون أتم إن لم يقم وسطاء بيني وبين الحيوانات. واقترب باعة آحرون فملأت جيوبي من كل ما 
يحملون» من علب محزومة تماما »وما لذ من الرقائق وحلوى "البابا"والسكر النباتي. وقالت 
لي :"تأكل منها وتطعم جدتك أيضاً "» وأمرت أن يدفع للباعة الزنجيّ القصير الذي يرتدي الساتين 
الأحمر والذي كان يتبعها في كلّ مكان ويثير دهشة رواد الشاطئ ثم ودعت السيدة "دوفيلباريزيس" 
ومذت لنا يدها وقد عقدت النية أن تعاملنا بطريقة صديقتها تفسها كأصدقاء حميمين وأن تضع 
نفسها في مستوانا. إلا أنها حدّدت مستوانا دون شك في موقع أقلٌ تدنياً على سلّم الكائنات فقد 
أعربت الأميرة لجدتي عن مساواتها لنا بوساطة هذه الابتسامة الأموميّة الرقيقة قيقة التي نحص بها طفلاً. 
حينما نودّعه مثلما نفعل مع شخمص كبير. لم تعد جدّتي »بفضل تقدّم غريب على طريق التطوّر »بطة 
أو ظبية بل ما لعل السيدة "سوان" كانت تدعوه "بيبي"(03). وأخيرا عادت الأميرة» بعدما تر کتنا 
نحن الثلاثة؛ تتابع مشوارها على السك المشمس وهي تلوي قامتها الرائعة التي كانت تعانق الشمسيّة 
البيضاء المبتعة بالأزرق التي تمسك بها السيّدة "دول وكسمبور"مطويّة في يدها »تلوي قامتها كمثل 
حية حول عصا. كانت أوّل صاحبة سمو بالنسبة إلي »وأقول الأولى لأن ابأ ميرة "ماتيلد" لم تكن 
ألبتة صاحبة سمو بالنسبة إلى في تصرفاتها. أمّا الثانية فلن تكون دهشتي بها أقل» كما سوف نرى 
فيما بعد من حراء ظرافتها. وقد تعلّمت في اليوم التالي إحدى صيغ تلطّف كبار القو» وهم 
الوسطاء المجانيون بين الملوك والبورحوازيين» حينما قالت لنا السيّدة "دوفيلباريزيس" "لقد ألفتكما 
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رائعين. إنها امرأة تتمتع بحصافة كبيرة وبفؤاد واسع وليست كالكثيرات من الملكات أو صاحبات 


السمو. إنها تتمتع بقيمة حقيقيّة. وأضافت السيّدة "دوفيلباريزيس' ' بهيئة المتيقن وقد فتنها أن يسعها 
القول :"أظنٌ أنها ستغتبط جدا بلقائكما ثانية". 


بيد أن السيدة "دوفيلباريزيس" قالت لي في هذا الصباح نفسه »وهي تفارق أميرة 
"ل و کسمبور' ا زاد من دهشتي ولم يكن من قبيل التلطف - فقد سالتني قائلة : "هل ارت ابن 
المدير في الوزارة lof‏ يبدو أن والدك رحل رائع »وهو يقوم برحلة جميلة حدا في هذه الآونة 0 


أمتعتهما. 


-"لقد عادا فلقياها أو هما لم يفقداها في يوم بالأحرى عفإليكما ما حرى "» تقول السيدة "دو 
فبلباريزيس"التي كانت تبدو أكثر اطَلاعاً منا على تفاصيل الرحلة دون أن نعلم كيفيّة ذلك "اظن أن 
والدك سوف يقدّم موعد عودته إلى الأسبوع القادم إذ من المرجّح أنه سيعدل عن الذهاب إلى منطقة 
الحزيرة. ولكنه يرغب في تخخصيص يوم إضافي لطليطلة لأنه معجب بواحد من تلامذة "تيعسياة" ل 
أذكر اسمه ولا يشاهد كما يتبغي إلا هناك." 


وكنت أتساءل آية صدفة وضعت في منظار اللامبالاة الذي كانت السيّدة "دوفيلباريريس"تنظر 
من بعيد عبر زحاجه إلى اضطراب جمهور الناس الذين تعرفهم» اضطراب مجمل زهيد مبهم »وفي 
المكان الذي تنظر منه إلى والدي قطعة من زجاج مكبر إلى أقصى حد كانت تريها على نحو شديد 
البروز وبأدق التفاصيل كل ما يروق لديه والضرورات التي تضطره ه أن يعود ومتاعبه الجمركية وشغفه 
بالرسسّام "إلغريكو"وتبرز لها ءإذا تغيرٌ المقادير في سلّم رؤيتهاء هذا الرحل وحده بالغ الطول 3 


آخرين في غاية القصر كمثل "جوبيتير "الذي جعل له "غوستاف مورو"قامة تفوق قامات البشر حينما 1 
رسمه بالقرب من إحدى الغانيات الهزيلات. 


واستأذنت جذتي السيّدة "دوفياباريزيس" كي نتمكن من المكوث فترة أطول أمام الفندق 
نستنشق الهواء بانتظار أن يشار إلينا عبر الزحاج بأن غداءنا قد جهز. وبلغ الأسماع ضوضاء فإذا 
هي عشيقة ملك المتو-حشين الشابة تعود للغداء بعدما فرغت من حمامها. 

وصاح نقيب المحامين بحلق وكان يمر ساعتها : "إنها بالحقيقة كارثة حتى لتحملك على هجر 
فرنسه!" 

وكانت زوجة الكاتب العدل في تلك الأثناء تحملق في وجه الملكة المزيّفة فقال نقيب 
المحامين للرئيس:"لا أستطيع أن أقول لك كم تزعجني السيدة "بلانديه" وهي تنظر على هذا النحو 
إلى هؤلاء الناس. وددت لو أستطيع أن أصفعها. إنهم بذلك إنمًا يولون أهميّة لهذه الحثالة التي لا 
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تبغي بالطبع سوى أن يُهتمّ بها. ألاقل لزوجها أن ينبهها إلى أنّ الأمر مثير للسخرية. وأمًا أنا فلن 
أحرج من بعد معهما إن بدا أنهما يعيران المتنكرين اهتمامهما." 

اما محيء أميرة "لوكسمبور" التي وقفت عربتها أمام الفندق يوم حملت معها الفاكهة فلم تحف 
على جماعة زوحة الكاتب العدل ونقيب المحامين ورئيس المحكمة الأولء وقد ساورهنٌ أشد القلق 
منذ بعض الوقت ليعلمن أهي مركيزة حقيقية أم مغامرة هذه المدعوة بالسيدة "دو فيلباريزيس' التي 
تتم معاملتها بالكثير من مظاهر التكريم الذي تتحر ق هؤلاء السيّدات حميعهن إلى أن يُبَلّعْنَ أنها غير 
جديرة به, وحيئما كانت السيدة "دو فيلباريزيس' ' تجتاز الردهة كانت زوجة الرئيس الأول »التي 
تستشف العاهرات أنى كان» ترفع أنفها عن كتابها وتنظر إليها نظرة تنفجر بها صديقاتها في ضحك 


شديد. 


كانت تقول بكبر: "تدرين »أنا أشرع دوماً ؛ بسع الظنون ءولست أسلّم بأنّ المرأة متزوّحة 
بالحقيقة إلا بعدما تبرز أمامي إحراحات القيد والشهادات الموتّقة. لا بأس عليكنّ على أية حال 
فسوف أبادر إلى إجراء تحقيقي الصغير." 

وفي كل يوم تهرع هاتيك السيّدات جميعهن ضاحكات :"إننا تتسقّط الأحبار". بيد أل زوجة 
رئيس المميحكمة وضعت إصبعها على فمها عشيّة زيارة أميرة "لو كسميبون , 

سلمة ديك" , 


-"السيّدة "بونسان"هذه حارقة | ما رأيت قط ...ولكن ما وراءك؟قولي" 


-"ما ورائي أن امرأة ذات شعور صفراء تضع قدما من الحمرة على وحهها وتملك عربة تفوح 
منها رائحة التفاهة على بعد فرسخ» من تلك التي لا تملك مثلها سوى أولئك الآنسات المحترمات» 
جاءت منذ قليل لزيارة المركيزة المزعومة". 

- لل ياري! _ أرأيت ! إنها تلك السيدة التي رأيناها »ألا تذكر أيها النقيب »ووجدنا أنها تورث 
انطباعاً سيا »ولكتنا ما علمنا أنها جاءت من أجل المركيزة. امرأة يتبعها زنجي» أليس كذلك ؟" 


"ذلك بالتمام." 
"1ه ما عدت أستغرب بعد الذي قلت. ألست تعرف اسمها؟" 


-"بلى ؟ لقد تظاهرت بالخط فأاحذت البطاقة »إن الاسم الحركي الذي تحمله هو أميرة 

"لو > بور"! كم كنت محقا في حذري! إنها لمتعة أن تخالط ههنا هذا الصنف المسمّى ب"بارونة 
آنج. " 
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واستشهد نقيب المحامين ب"ما توران رينييه"و" ما سيت" أمام رئيس المحكمة الأول. 


ينبغي لنا على أية حال ألا نعتقد بأن سوء التفاهم هذا كان مؤقتا على غرار تلك التي تتشكّل في 
الفصل الثاني من مسرحيّة هزلية كيما تزول في الفصل الأخير. فقد بدت السيّدة "دول وكسمبور" ابنة 
شقيق ملك انكلترا وامبراطور النمسا والسيدة "دوفيلباريزيس" علقد بدتا على الدوام حينما تجحيء 
الأولى لاصطحاب الثانية في نزهة بعربتها امرأتين غريبتي الأطوار من النوع الذي يصعب تحاشيه في 
مدن المياه. إن ثلاثة أرباع رحال حي "سان جيرمان"ينظر إليهم قسم كبير من البورجوازئين على 
أنهم معدمون حليعون (وإنهم لكذلك أحيانا كلّ بمفرده) ولا يستقبلهم أحد بالتالي. والبورحوازية 
نزيهة حدًا بهذا الصدد »ذلك أن مفاسدهم لن تحول على الإطلاق دون أن يتم استقبالهم بأعظم 
تقدير حيث لن يتم لها ذلك على الإطلاق »وإنهم يتصورون بدورهم إلى أبعد حدّ أن البورحوازية 
A E‏ د ا ل ا "الذين يرتفع 

نجمهم" الأمر الذي تم سوء التفاهم. وإن اتفق أن يكون رجحل من المجتمع الراقي على صلة 

لبور حواري الصغيرة لأنّ واقع الحال آنه يحتل» نظرا لثرائه البامظ» رئاسة أكثر الشركات المالية 
حطراً »فإ البورجواية التي أبصرت أخيراً رحلاً من النبلاء حديراً بأن يكون من كبار البورجوازئين» 
ربمًا أقسمت أنه لا يخالط المركيز لاعب الميسر المنكوب في مالهو الذي تحسبه عديم المعارف 
بقدر ما يبدو أكثر لطفا. ثم هي يطيش صوابها حينما يزوّج الدوق رئيس مجلس إدارة الشركة 
الضخحمة ابنه ابنة المركيز لاعب الميسر ولكنْ اسمه من أعرق الأسماء في فرنسه؛ مثلما يفضّل ملك 
تزويج ابنه ابنة ملك مخلوع على ابنة رئيس جمهورية قائم على رأس عمله. وإنمًا يعني ذلك أن كلا 
من هذين العالمين يحمل عن الآحر فكرة في مثل وهميّة تلك التي يحملها سكان شاطئ يقع على 
أحد أطراف خليج "بالبيك" عن الشاطئ الواقع في الطرف الآحر : فمن "ريفبيل"يشاهد بعض من 
"مركوفيل" المستكبرة» ولك ا لأن المرء يحسب أنه يُشاهد من "م ركوفيل"فيما 
تنظل روعة "ريفبيل"علىالعكس غير مرئيّة في أعظم جزء منها 

لما رأى طبيب "بالبيك" الذي استدعي لنوبة حمئ ألمت بي أنه ينغي أن لا أمكث طول النهار 
على شاطئ البحر في هاحرة النهار وفي الحرّ الشديد وسطر لي بعض الوصفات الصيدلانية »أحذت 
حدّتي الوصفات باحترام ظاهر تبنت فيه في الحال عزمها الأكيد ألا تنفذ واحدة منها : منها ولكنها أحذت 
في حسابها النصح على الصعيد الصحي وقبلت عرض السيّدة "دوفيلباريزيس" أن تحملنا على القيام 
ببعض المشاوير في عربتها وطفقت أذهب وأجيء حتى ساعة الغداء من غرفتي إلى غرفة حدتي. لم 
تكن تطل مباشرة على البحر شأن غرفتي ولكنما يسرح النظر منها في ثلاث جهات مختلفة:في 
إحدى زوايا السدّ وفي إحدى الباحات وفي الحقول »وان أثائها مختلفاً بمقاعده التي طرزت 
بخيوط معدنية دقيقة وبزهور وردية اللون كأنما تنبعث منها الرائحة اللذيذة الندية التي تلقاها وأنت 
داحل. وفي تلك الساعة التي تجيء فيها أشعّة من أماكن عرض وكأنما من ساعات مختلفة. أشعة 
تنكسر بها زوايا الجدار وتضع على الصّوائة بالقرب من شعاع يعكسه الشاطئ مدبجاً مز ركشا 
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كأزهار الطريق» وتعلق على الحائط الجناحين المطويين المرتعشين الدافئين لضياء ياهب لاستعادة 
طيرانه »وتدفى على غرار حمام قطعة من سحّادة ريفيّة أمام نافذة الفئاء الصغير الذي تطررّه الشمس 
بحاشية مفرضة كورق الكرمة» وتزيد من سحر زحرف الأثاث إذ تبدو وكأنها تعرّي حرير المقاعد 
المزهر وتنزع تخحاريمه »في تلك الساعة كانت تبدو تلك الغرفة التي أطوف بها حينا قبل أن أرتدي 
ثيابي للدرهة وكأنها موشور تتفكك فيه ألوان الضياء الحارحي» وخلية تنفرط فيها عصارات النهار 
التي أزمع تذوقها مشتتة مسكرة ة بارزة للعيان» وحديقة آمال تذوب في حفقان أشعة فضية وتويجات 
ورود ولكني أقدمت قبل كل شيء على إزاحة ستائري في لهفتي لأعلم أيّ بح ركان يلهو على 
ضفاف الشاطئ في ذلك الصباح كمثل جنيّة البحر. ذلك أن كلاً من تلك البحار ما كان يمكث 
أكثر من يوم واحد. كان ثمة في الغد آحر يشبهه أحياناء ولكني لم أبصر ألبّتة البحر نفسه مرتين 
متواليتين. 

كان من بينها ما كان نادر الحمال إلى حدٌ أن متعتي» إذ أبصره كانت تزداد من جرّاء المفاجأة. 
فبداعي أي امتياز كشفت النافذة في هذا الصباح دون سواه إذ انفتحت ناظري المفتونين الجنية 
"غلوكونوميه”" التي كان لجمالها الكسول بأنفاسه المتراحية شفافيّة زمرّدة ضبابية. كنت أرى 
عيرها تدفق العناصر الوزونة التي تلوّنها ؟كانت تدع للشمس أن تله بابتسامة يوهنها ضباب خفي 
إن هو إلا مساحة حالية مقطعّة حول صفحته الشقافة التي أضحت بذلك أكثر احتصارا وأشد إثارة 
كمثل تلك الإلهات اللواني يبرزهن النئحات فوق باقي الكتلة الصخرية التي لا يحمّل نفسه عناء 
تهذيبها. كذلك كان بلونه الفريد يدعونا إلى النزهة على تلك الدروب الوعرة الأرضية التي سوف 
نلمح منها »ونحن نجلس في عربة السيدة "دوفيلباريزيس" على مدى النهار »حفق أمواجه اللينة الئديّة 
ولا نيلغها في يوم. 

كانت السيّدة "دوفيلباريزيس" تأمر بإعداد عربتها في ساعة مبكّرة كي يتسع لنا الوقت للذهاب 
ما إلى "سان مارس لوفيتو" وإمًا إلى صخرات"كيتهولم"وإمًا إلى أي مكان نرهة آحر هو بالسبة إلى 
عربة بطيئة إلى حدٌ ما بعيد جذاً ويقتضي النهار بكامله. وكنت في غمرة الفرح الناحم لدي عن 
الرحلة الطويلة التي ترمع القيام بها أدندن لحناً سمعته حديثاً وأمضي في جيئة ورواح باننظار أن 
تكون السيّدة "دوفيلباريزيس" قد تأهّبت. فإن كان اليوم يوم أحد لم تكن عربتها وحيدة أمام الفندق 
فقد كانت عدّة عربات مؤجرة تنتظر لا الأشخاص المدعوّينٍ إلى قصر "فيتيرن"لدى السيدة 
"دو كامبرمير' ' فحسب بل أولئك الذين كانوا يصرّحون» بدلاً من المكوث حيث هم كأطفال 
معاقبين» أن يوم الأحد يوم ممل في "بالبيك" فيذهبون فور الغداء ويختيئون في شاطى مجاور أو 
وروت رقا ريا وغالبا ما كانت السيدة "بلانديه' ' تجيب بلهجة قاطعة حيئما يسألونها إن هي 
ذهبت إلى منزل آل "كامبرمير" : "لاء كنا في شلالات "بيك"» كما لو كان السبب الوحيد الذي لم 
تقض من أحله النهار في "فيتيرن". فيقول نقيب المحامين بلهجة العطف: 


)١(‏ 013060206 هو اسم حنية البحر والجزء الأول يعني باليوتانية اللون الأحضر ويذكر بلون البحر على الشاطئ 
وترمز جنيات البحر إلى حركة الأمواج وتراقص الضوء على صفحاتها 
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-"إني أحسدك وكنت بادلتك المكان فهو أكثر إمتاعا. " 


كان قد انغرس بالقرب من العربات أمام المدحل حيث كنت أنتظر »كمثل شجيرة من صنف 
نادر حادما شابا ما كان يسترعي الاثتباه من حراء التناسق الفريد في شعره الملوّن أقل مما تفعل 
بشرته النباتّة. أمّا في الداحل »وفي البهو الذي يوافق "النارتكس" أو كنسية الموعوظين في الكنائس 
الشرقية حيث يحق للذين لا يقطنون الفندق أن يمروا. فما كان رفاق الوصيف"الخارجي" يعملون 
أكثر منه بكثير ولكنهم يقومون على الأقل ب يبعض الحركات. والمرجّح أنهم كانوا في الصباح 
ا 0 ار م ا 0 
المسرح ليزيدوا في عدد الممثلين الصامتين حتى حينما لا يفيدون في شيء. وكان المدير العام »ذاك 
الذي كان يبعث في أشد الخوف »يعتزم زيادة عددهم زيادة بالغة في السنة القادمة إذ كان لديه 
مشاريع كبيرة. . وكان قراره يملا صدر مدير الفندق بغم عظيم وهو يرى أن جميع هؤلاء الأولاد إنما 
هم محض مسيبي مشكلات ويعني بذلك أنهم يعرقلون المرور ولا يفيدون في شيء. كانوا على 
الأقل يملؤون فراغ الحركة مابين الغداء والعشاء »مابين ذهاب النزلاء وعودتهم ءشأن تلاميذ السيّدة 
0 الذين يقومون بوصلة مسرحية بلباس فتيان يهود في كل مرّة تذهب فيها "أستير" أو 

د". ولكن الخحادم في الخخارج بألوانه الثميئة وقامته الفارعة النحيلة»وكنت أنتظر في مكان ليس 

ا ا 
هجروا الفندق سعيا وراء مصائر لامعة وكان يحس أنه وحيد على هذه الأرض الغريبة وتصل أخيرا 
السيّدة "دوفيلباريريس" . ريما انبغى أن يدخمل في صلب وظائف الخادم ذي الحلة الرسميّة أن يهنم 
بعربتها ويُصعدها إليهاء ولكنه كان يعلم أن شخصاً يصطحب خدمه إنمّا يعمل على أن يخدموه 
ويهب عادة القليل من الإكراميات في الفنادق:وأن نبلاء حي"سان جيرمان" القديم يسلكون السبيل 
نفسه. كانت السيدة "دوفيلباريزيس"تندمي إلى تينك الفثتين. ويستخلص الخادم الشجري من ذلك 
أن ليس له أن ينتظر شيعا من المركيزة فيد ع لرئيس خحدمها ولوصيفتها أن يُجلساها مع متاعها ويحلم 
حزيناً بمصير أشقّائه المشتهى ويحتفظط بحموده النباتي. 


وكنا نمضي فندخل بعدما ندور حول محطة السكة الحديدية بوقت وجيز في طريق ريفيّة 
افحت ينه قال في لري عالوقة كطرق "كو مر من المطفة التي كانت 'تبذا ليها ين البشانين 
المسيّحة الساحرة حتى الزاوية التي نغادرها فيها والتي تمت على جانبيها أراض محروئة. وكنت ترى 
داخلها ههنا وهناك شجرة تفاح حرمت بالحقيقة أزهارها ولم تعد تحمل سوى باقة من المدقات. 
ولكنها كانت كافية لتفتنني لأنني كنت أتعرّف هذه الأوراق التي لا تضاهى والتي مرّت على 
مساحتها الواسعة منذ وقت يسير أذيال الساتين الأبيض لأزهارها المحمرة كما هو أمر سحادة 
المنصة في حفلة زواج انقضت الآن. 


وکر ا رق أي في رازھ قي شهر يآ من ق الي أنه دتري تين بحرة داح لدعا با 
الزهور وأمضي الليل بعد ذلك أمام أزهارها التي كان يتفتح فيها العطر الكثيف نفسه الذي لا يزال 
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يعفر بزبده براعم الأوراق والتي يبدو أن البائع إنما أضاف بين تويحاتها البيض يحدوه كرم يبديه لي 
وميل إبداعي كذلك وتباين ألوان بارع »أضاف من كل جانب زرا ورديًا ملائما. كنت أنظر إليها 
وأحعلها تحت ضوء مصباحي- فترة طويلة إلى حدّ أني كثيرا ما كنت لا أزال في مكاني حينما كاد 
الفجر يكسوها بالحمرة نفسها التي لابد كان يكسو بها "بالبيك" في الآن نفسه -وأحاول أن 
أحملها بالخيال إلى تلك الطريق وأن أضاعف من أعدادها وأنشرها في الإطار المُعَدَ» على اللوحة 
المهيّاة تماماً التي تولفها تلك البساتين المسيّجة التي كنت أعرف حطوطها عن ظهر القلب والتي 
وددت لو أعود فأراها -وسوف أراها ذات يوم -في الفترة التي يغطي الربيع بألوانه حطوط رسومها 
بألوانه بدفق النبو غ الفتان. 


كنت قد ألفتء قبل أن أستقلٌ العربة »لوحة البحر التي أمضي للبحث عنها وآمل أن أبصرها 
تحت الشمس الساطعة ولم أكن أشاهدها في "بالبيك" إلا مجزأة بين الكثير من البقع المحصورة 
التافهة التي لا يقبل بها حلمي» بقع السبّاحين والمقصورات ويخوت النرهة. ولكن حيئما كنت ألمح 
)وقد وصلت عربة السيدة "دوفيلباريزيس"إلى أعلى المنحدر. حينما كنت ألمح البحر بين أغصان 
الأشجار »حينئذ كانت تزول دونما شلك من هذه المسافة البعيدة تلك التفاصيل المعاصرة التي جعلته 
كأنمًا حارج الطبيعة والتاريخ فيسعني إذ أنظر إلى الأمواج أن أجهد في التفكير بأنها هي نفسها التي 
يصفها الشاعر”لو كونت دوليل" في مقطوعة "أورستي "حينما كان مقاتلو اليونان الأبطال ذوو 
الشعور الطويلة “كمثل انطلاقة طيور لاحمة في ضياء الفجر يضربون اللحّة الداوية بمئة ألف 
مجذاف". ولكني لم أعد بالمقابل على قرب كاف من البحر الذي ما كان يبدو لي نابضاً بالحياة بل 
جامدا »ولم أعد أشعر بالقوّة تحت ألوانه المنشورة كألوان لوحة بين الأوراق حيث كان يبدو في 
قلّة تماسك السماء ولكنه أكثر قتامة منها. 


ولما تبينت السيّدة "دوفيلباريزيس" أنني أحب الكنائس أحذت تعدني بأثنا سوف نبادر إلى زيارة 
هذه الكنيسة مرّة وتلك مرّة أخرى ولا سيّما كنيسة "كراكفيل" التي تحتفي تماما تحت أوراق 
لبلابها العتيق"» تقول بحركة من يدها تبدو وكأنها تغمر بذوق رفيع الواحهة غير الموجودة بأوراق 
أغصان ناعمة غير مرئية كانت السيدة "دوفيلباريزيس" تملك في الغالب» إلى حانب هذه الإشارة 
التصويرية الصغيرة» كلمة صحيحة تحدّد بها روعة بناء أثريّ وميزته الفريدة وتتحئب على الدوام 
المصطلحات التقنية ولكنها لا تستطيع أن تخفي أنها تلم إلماما بالأمور التي تتحدّث عنها. وكان 
يبدو أنها تحاول أن تلقي عذرا لذلك في أنّ أحد قصور والدها الذي نشأت فيه كان واقعا في منطقة 
فيها كنائس من نمط ما كان حول"بالبيك" ولعله كان من الحري ألا تكون اكتسبت ميلا إلى فر 
العمارة» والقصر على أيّ حال أحمل نموذج للعمارة في عصر النهضة. ولما كان إلى ذلك متخفا 
حقيقيا وقد عزف فيه من جهة ثانية "شوبان" و'ليست"وقرأ فيه "لامارتين"أشعاره وسطر فيه جميع 
الفنانين المعروفين على مدى قرن حواطر وأنغاما ووضعوا رسوما على كتاب العائلة فلم تكن السيّدة 
'دوفيلباريزيس" تقدّم سوى هذا المنشأ الماديّ البحت لإحاطتها بجميع الفنون إمّا تظيّفا ونا عن 
حسن تهذيب أو عن تواضع حقيقي أو افتقار إلى الروح الفلسفية وتبدو في النهاية وكأنها تنظر إلى 
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الرسم والموسيقى والآداب والفلسفة على أنها وقف على فتاة نشأت نشأة أرستقراطية إلى أبعد 
الحدود في بناء أثريّ مصنف وشهير. لكأنما لم يكن في نظرها لوحات غير تلك التي يرثها المرء. 
وقد سرها أن أحيّت جدّتي عقدا كانت تلبسه ولا يخفيه فسطانها. لقد كان في رسم بريشة 

ا تيتسيانو" الثاني حدّة لها ولم يبرح العائلة في يوم فكان يتأكد على هذا النحو أنه حقيقي. كانت لا 
تود سماع من يتحداث عن لوحات لا يدري أحد كيف قم شراؤها على يد أحد الأثرياء إذ كانت 
متيقنة سلفاً أنها مزيفة ولا يهرّها أيّ شوق لرؤيتها. وکنا نعلم أنها ترسم بدورها زهورا بألوان مائيّة 
وقد حدّثتها عنها حذتي وقد سبق أن سمعت من يمتدحها. فبدلت السيدة "دوفيلباريزيس" موضوع 
الحديث عن تواضع ولكن دون أن تبدي دهشة أو سروراً أكثر مما تفعل فنانة معروفة إلى حد كاف 
ولا يجيئها المديح بجديد. واكتفت بأن قالت إن ذلك تسلية رائعة لأنه إن لم تكن الزهور التي 
تبدعها الريشة بديعة فإنما يحملك رسمها على الأقلّ على العيش في صحبة الزهور الطبيعية التي لا 
يمل المرء حمالها ولا سيّما إن اضطرٌ أن ينظر إليها عن كثب ليقلدها. ولكن السيّدة "دوفيلباريزيس" 
كانت تهب نفسها عطلة لتريح عينيها. 


وقد أدهشنا »أنا وحدّتي »أن نبصر إلى أي حدّ كانت أكثر "ليبرالية " حتى من أكبر قسم من 
البورجوازيين. فكانت تعجب أن يثور الناس لطرد"اليسوعيين "قائلة إن الأمر وقع على الدوام حتى في 
عهود الملكية حتى في أسبانية. وكانت تدافع عن الجمهورية ولا تنعي عليها محاربتها رجال الدين 
»إلا بهذا المقدار: "لعلني أرى أنّ الحؤول دون ذهابي إلى القاس إن رغبت في ذلك في مثل سوء 
إلزامي بالذهاب إليه إن لم تكن لي فيه رغبة "»وتطلق حتى بعض كلمات من مثل:"النبلاء اليوم» ما 
عساهم يكونون! " »"الرحل الذي لا يعمل لا يساوي شيئا في نظري"ريّما لمحض ما تشعر بالإثارة 
والحلاوة والبيان الذي تكتسبه بين شفتيها . 


كثيرً ما اثفق لنا سماع آراء متقلامة = ولكنها لا تبلغ حد الا شتراكية "بعبع"السيدة 

"دوفيلباريزيس" - يجري التعبير عنها بصراحة وبالضبط على لسان أحد هؤلاء الأشخاص الذين 
ل ع IN ND‏ 
الظِنّء أنا وحدتيء بأن قد احتمع لرفيقتنا الطيبة المعشر مقياس الحقيقة وأنموذجها في كل أمر. كنا 
نصدقها دون جدال فيما تصدر أحكامها على ماتملك من لوحات "سانو ' وعلى أعمدة قصرها 
وروح النكتة لدى "لوي فيليب". بيد أن السيّدة "دو فيلباريزيس" - شأن هولاء البحاثة الذين يثيرون 
الذهول إن وَّهوا إلى الرسم لدى قدماء المصريين وإلى نقوش "الأتروسكيين" ويتحدثون عن 
الأعمال الفنيّة الحديئة على نحو تافه حتى لنتساءل إن لم نكن بالغنا من حطر العلوم التي ضلعوا فيها 
لأنه لاتبرز فيها تلك الضحالة نفسها التي لابدّ ضمئوها إِيّاها على نحو مافعلوا في دراساتهم الغبية 
حول "بودلير" - إن أنا سالتها عن "شاتوبريان" و "بلزاك" و "فيكتور هوغو" والكل حری استقبالهم 
بالأمس لدى ذويها ولمحتهم بأ العين» كانت تضحك من إعحابي وتروي عنهم نكات مثيرة مثلما 
فعلت منذ قليل عن كبار القوم أو رجال السياسة؛ وتصدر أحكاما قاسية على هؤلاء الكتاب لأنهم 
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افتقروا بالضبط إلى ذاك التواضع» إلى ذاك الاحتحاب وذاك الفنٌ البسيط الذي يكتفي بجرّة قلم 
واحدة ولا يتئاقل» الذي يتحنب قبل كلّ شيء سخرية التفخيم» إلى تلك البديهة الحاضرة وتلك 
الميزات التي قوامها الاعتدال في الرأي والبساطة والتي علموها أن القيمة الحقيقيّة تتسامى إليها. كان 
واضحا أنها لاتتردد في أن تفضّل عليهم رجالا ربما تفوّقوا بالحقيقة من جرّائها على أمثال "بلزاك" و 
"هوغو" و "فونتان" أو "فيترول" أو يرن" أو "با 0 لا أو "لوبران" أو "سالفاندي" أو "داري". 


- "ومثل ذلك روايات "ستندال" الذي بدا لي أنكم معحبون به. ولعلكم كنتم تدهشونه شد 
الدهشة وأنتم تحذثونه بهذه اللهجة. و كثيرا ما قال لي والدي الذي كان يلقاه في منزل السيّد 
"ميريميه" - وهذا على الأقلّ صاحب موهبة - :إن "بيل" - وهو اسمه - كان من سوقيّة مريعة 
ولکنه صاحب فكاهة على مائدة عشاء ولايدع لأحد أن يخدعه فيما يتعلق بكتبه. وقل وسعكم على 
اة حال أن تروا بأنفسكم بأيْة رفعة منکبین رد على مديح السيّد "دو بلزاك" المبالغ فيه. لقد كان في 
ذلك على الأقل رحلا طيب المعشر." 


كان في حوزتها مجموعة تواقيع لجميع هؤلاء الرجال العظام وتحسب فيما يبدو» وهي تتذرّع 
بالعلاقات الخاصة التي أقامتها أسرتها أن رأيها فيما يخصّهم أكثر صوابا من رأي شبّان مثلي لم 
يستطيعوا التردّد عليهم. 


0 "اظن أني أستطيع التحدّث عنهم» فقد كانوا يتردّدون على منزل والدي ؟ وينبغي أن نصِدّق 
فيما يخصهمء كما يقول "سانت بوف" الذي كان واسع الذكاءء الذين رأوهم عن كثب واستطاعوا 
أن يحكموا حكما أكثر دقة على ماکانوا يساوون." 


وفيما كانت العربة تتسلق طريقاً صاعدة بين أراض مفلوحة كانت بعض أزاهير الترنشاه المتردّدة 
الشبيهة بأزاهير "كومبريه" تتبع عربتنا فتزيد من حقيقة الحقول وتضيف إليها دمغة الأصالة كالزهيرة 
الشمينة التي كان بعض أساطين الفنّ القدامى يوقعون بها لوحاتهم. وتسبقها جيادنا بعد قليل ولكتنا 
نلمح بعد حطئ قليلة واحدة غرست بانتظارنا نجمتها الزرقاء في العشب أمامنا. وتتجرأ كثيرات 
فتقيلٌ وتقف على حافة الطريق فإذا مايشبه السديم يتشكل من ذكرياتي البعيدة والأزهار المؤالفة. 


ثم نأذ في الانحدار عن المرتفع. حيئذ كنا نلتقي بواحدة من تلك المخلوقات تتسلقه سعياً 
على الأقدام أو على درّاحة أو في عربة خحفيفة أو في عربة فاحرة - وهن أزاهير النهار الصاحي 
ولكثهن لسن كأزاهير الحقول لأنّ كل واحدة تتضمنٌ شيئا ليس في الأخرى ويحول دون أن 
نستطيع إشباع الرغبة التي ولدتها فينا مع مثيلاتها - كفتاة مزرعة تسوق بقرتها أو هي نصف 
مستلقية فوق عربة نقل» أو ابنة دكاني في نزهة؛ أو آنسة أنيقة تجلس على مقعد عربة مكشوفة قبالة 
والديها. كان "بلوك" بالتأكيد قد فتح لي عصرا جديدا وغيّر قيمة الحياة في نظري يوم أطلعني أنّ 
الأحلام التي نقلتها في عزلتي من جهة "ميزيللكيز" حينما أمني النفس بفلاحة تمر بي وآحلها بين 
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ذراعي لم تكن وهماً لايوافق شيعا حارج ذاني» بل إن جميع الفتيات اللواتي كنا نلتقي بهن كن على 
تم الاستعداد للاستجابة لمثل تلك الأمنيات سواء كن قرويات أم انس وحتى إن انبغى الآن وقد 
كنت مريضاً ولا أحرج وحدي ألا أستطيع في يوم ممارسة الحبّ معهنٌ فقد كنت مع ذلك سعيدا 
سعادة طفل ولد في سجن أو مستشفى وظنّ طويلاً أن الحسم البشري لايستطيع أن يهضم إلا الخبز 
و حي INN BE IG‏ 
لذيذة يمكن تمثلها. إن العالم ليبدو له أفضل والحياة أرحم حتى لولم يسمح له سجانه أو ممرّضه 
بقطف هذه الفاكهة الحميلة. ذلك لأنّ الشوق يبدو لنا أوفر جمالاً وأننا نستند إليه بثقة أكبر حينما 
نعلم أن الواقع يطابقه حارج ذواتنا حتى لولم يكن ممكن التحقيق بالنسبة إلينا. وإننا نفكر باغتباط 
أكبر بحياة يمكننا فيها أن نتخيل أننا نشبعه - بشرط أن نستبعد لحين من فكرنا العقبة الصغيرة 
العارضة الخاصة التي تخول دون أن تحقق الأمر شحميا. وقد أصبحت» فيما يخص الفتيات 
الحميلات اللواتي يمررن بي» منذ اليوم الذي علمت فيه أنه يمكن تقبيل وجناتهنٌ» أتطلع إلى معرفة 
نفوسهن. وقد بدا لي العالم أجدر بالاهتمام. 


كانت عربة السيدة "دوفيلباريزيس' ' تمضي سريعة» فلايكاد يتسع لي الوقت لأبصر البنيّة التي 
تجيء في اتجاهنا. ولكن - بما أنّ جمال الكائنات ليس كجمال الأشياء وأننا نحس أنه جمال 
محلوق فريد واع ذي إرادة - حالما كانت سمته الفردية» تلك النفس المبهمة والإرادة المجهولة 
لدي» ترتسم في أعماق نظرته الشاردة على شكل صورة صغيرة مقلّصة إلى -حدّ بعيد ولكنها كاملة 
كنت أحس في الحال ببوادر الرغبة في مثل إبهامها وصغر ححمهاء وهي الرد الخفي لغبار الطلع 
المهيّأ تماما للمدقات» الرغبة في ألا أدع لتلك الفتاة أن تمر دون أن يتنبّه فكرها لشخصيء دون أن 
أمنع رغباتها من التوجحه إلى آخر غيري» دون أن أبادر للانغراس في أحلامها والاستيلاء على قابها. 
ولكنّ عربتنا تبتعد والفتاة الحلوة أصبحت وراءنا وبما أنها لاتملك عني أي من التصورات التي تولف 
الشحصية فإن عينيهاء ومارأتاني إلا لماماء قد نسيتاني. أتراني ألفيتها حميلة إلى هذا الحد لأنني 
لمحتها فحسب؟ ربما. ذلك أن استحالة التوقف بالقرب من امرأة وحطر ألا نعود فنلقاها في يوم 
آخر إنما يكسبانها بادئ الأمر على نحو مفاجئ السحر نفسه الذي يضفيه على بلد ما المرض أو 
الفقر اللذان يحولان دون أن نزوره؛ أو على الأيّام الباهتة التي تبقت لنا في الحياة القتال الذي سئلقى 
فيه دون شك حتفنا. فلولم تكن العادة لانبغى أن تبدو الحياةء والحالة هذه رائعة في عيني قوم 
تتهدّدهم المنيّة في كل ساعة - يعني في عيني البشر كافة. ثم إن الخيال إن انساق لف تمني مالا 
نستطيع امتلااكه فإن انطلاقته لايقيدها | واقع تمت مشاهدته مشاهدة ضافية في تلك اللقاءات التي 
ترتبط مفاتن عابرة السبيل فيها ارتباطا مباشرا بسرعة العبور. ويكفي أن يحل الليل وتسرع العربة في 
يي ا ال SG‏ 
التي تحرفنا والشفق الذي يغمره إلا ويطلق على فؤادنا من كل زاوية طريق ومن أعماق كل دكان 
سهام "الحمال"» الجمال الذي ربما يغرر ينا أن نتساءل أحياناً إن كان في هذه الدنيا غير ذاك الجزء 
امسن اللي ر انحوي شونا لي سي السو 
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ولو استطعت النزول والتحدث إلى الفتاة التي كنا نلقاها فربّما بدّد أوهامي عيب في بشرتها لم 
أميزه من العربة. (ولكان بدا لي فجأة حينئلر كل جهد في ولوج حياتها مستحيلا. ذلك لأنّ الحمال 
سلسلة من الفرضيّات التي تقلصها القباحة إذ تسد الطريق التي سبق أن رأيناها تنفتح على المجهول.) 
ربما زودتني كلمة واحدة تقولها وزودتني ابتسامة بمفتاح ورموز غير متوقعة كيما أقرأ تعابير وجهها 
ومشيتها اللذين ريما أصبحا في الحال لاشأن لهما. ذلك ممكن, لأنني ما التقيت في الحياة بفتيات 
مشتهيات إلى هذا الح إلا في الأيّام التي كنت فيها بصحبة شخص رزين مااستطعت فراقه على 
الرغم من آلاف الأعذار التي كنت أبتدعها. فبعد بضع سنوات أعقبت السنة التي ذهيت فيها للمرّة 
الأولى إلى "بالبيك" وإذ كنت في عربة لأقوم بنزهة في باريس مع صديق لوالدي ولمحت امرأة 
تمشي مسرعة في الليل رأيت من الجنون أن أفقد بداعي اللياقات حصتي من السعادة في الحياة 
الوحيدة القائمة دون شك فقفزت را دوك اعتذار وأحذت أببحث عن المجهولة وأضعت أثرها في 
تقاطع شارعين وعدت فلقيتها في ثالث ووجدتني أخيراً فاقد الأنفاس تحت أحد المصابيح قبالة 
السيدة اليد اجوز التي كنت أتحنبها في كل مكان والتي صرحت فرحة ذاهلة: "أوه! لطيف 


كنت أؤكد لجدتي وللسيدة "دوفيلبا ريزيس' ' في ذلك العام في "بالبيك"» وساعة تتم تلك 
اللقاءات» أنه من الأفضل أن أعود وحدي سيرا على الأقدام بسبب ألم شديد في رأسي. وكائتا 
ترفضان السماح لي بالنزول فأضيف الفتاة الجميلة (والتقاؤها من جديد أعسر بكثير من العثور على 
بناء أثري إذ كانت مغفلة الاسم ومتنقلة) إلى مجموعة سائر اللواتي كنت أمني النفس برؤيتهنٌ عن 
کشبا. على أنه اتفق لإحداهنٌ أن عادت فمرّت أمامي وضمن شروط حسبت معها أنني سوف 
أستطيع التعرّف إليها حسبما أشاء. كانت تلك بائعة حليب حاءت من مزرعة تحمل كميّة إضافيّة 
من القشدة للفندق. وظننت أنها تعرفت علي بدورها فقد كانت تنظر إلى باهتمام ربما كان سببه 
الدهشة التي سببها لها اهتمامي. وفي الغدء وهو يوم استرحت فيه على مدى الصباح بكامله» وحين 
جاءت "فرانسواز' حر الور نت e‏ ويك ني الفنقاءاين حلي وما كنت 
أعرف أحداً في بالبيك. فلم أشك أن الرسالة كانت من بائعة الحليب. وكانت من "بيرغوت". 
واأسفي» الذي حاول أن يلقاني وهو في طريقه» فلمًا علم أنني نائم ترك لي هذه الكلمة الرائعة التي 
جعل لها عامل المصعد مظروفا ظننته سَطِر بيد بائعة الحليب. لقد حاب أملي حيبة شنيعة» ولم 
تحمل لي فكرة أنّ استلام رسالة من "بيرغوت" أكثر صعوبة وأكثر إثارة للزهو أي م 
تكن من بائعة الحليب. وهلة الفناة نفسها لم ألقها ثانية أكثر مجاهم لي ذلك مع اللراتي "كنت 
ألمحهن فقط من عربة السيّدة "دوفيلباريزيس" . كانت مشاهدتهن ثم فقدانهن حميعاً يزيدان من حالة 
الاضطراب التي أعيش فيها فأحد بعض الحكمة لدى الفلاسفة الذين يوصونتا يوضع حدٌ لرغباتنا (إن 
هم قصدوا التحدّث عن التوق إلى الأشخاص فإنه وحده الذي يمكنه أن يخلّف الضيق ذ في النفس إذ 
ينطبق على ماكان من المجهول الواعي. اتا راض أن افلسقة إنما تقصد التحددث عن الرغية في 
الثروات فمن أشد العبث). ولكني كنت مع ذلك على استعداد لأحكم أن تلك ناقصة لأنني كنت 
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أقول في نفسي إن تلك اللقاءات تزيد في نظري من جمال عالم ينبت هكذا على سائر الطرقات 
الريفيّة أزاهير غريبة وشائعة في الوقت نفسه وهي من كنوز النهار العابرة ومكاسب النزهات غير 
المتوقعة وقد حالت ظروف طارئة؛ لعلها لن تتكرر على الدوام» حالت وحدها دون أن أفيد منها 
وهي التي تزّود الحياة بطعم جديد. 

ولكني ربّما شرعت» في أملي أنني قد أستطيع يوماء وقد أصبحت أكثر حرية أن ألقى على 
طرقات أحرى يات مشاتهاتم ريما شرعت مل ذاك أنسد انمه رةه ية لني تطيع رشبد في 
العيش بالقرب من امرأة وجدناها جميلة وأحذت أعترف اعترافاً ضمنياً بوهم تلك الرغبة لمجرّد أني 
كنت أسلم باحتمال بعثها بوسيلة مصطنعة. 

في اليو م الذي اصطحبنا فيه السيّدة "دوفيلباريزيس" إلى "كا ركفيل" حيث تقوم تلك الكنيسة 
انها اید التي سين أن کا غ وال يدت قوذ زاية رترت للك على القرية را 
النهر الذي يحتازها والذي احتفظ بجسره الصغير من العصر الوسيط» حسبت جدتي أنه ريّما سرّتي 
أن أكون وحيدا لمشاهدة هذا البئاء فعرضت على صديقتها أن تبادرا لتناول العصرونية في دكان 
الحلواني الكائنة في الساحة التي كانت تشاهد بوضوح وتبدو بقشرتها المذهبة وكأنها جزء آخخر من 
تحفة كلها قديمة. وتم الاتفاق أن أبادر إلى لقائهما هناك. كان لابد لي في هذه الكتلة الخضراء التي 
تركت أمامهاء في سبيل أن أعرف أنّ ثمة كنيسة» أن أبذل جهداً يسمح لي أن أحصر أكثر فأكثر 
فكرة الكئيسة. ذلك أنه كما يتفق للتلاميذ الذين يدركون أتم الإدراك معنى إحدى الجمل حينما 
يازمون في عملية الترحمة من اللغة وإليها بتعريتها من الصيغ التي تعرّدوهاء كنت أراني مضطرأًء فيما 
يحص فكرة الكنيسة هه الت لم تكن بي خاجة ليها عادة أمام قباب أجراس تعرفها من تلقاء ذاتهاء 
أن أعود باستمرار إليها كي لا أغفل أن قوس هذه الحصلة من اللبلاب كان هنا قوس عقد زجاحي 
وأن بروز الأوراق هناك ناجم عن بروز تاج عمود. ولكنّ ريحأ خفيفة كانت تهب حيتئذ فيرتعش 
لها المدحل المتتحرك الذي تجري على صفحته اضطرابات تتدافع وترتعش مثلما النور. كانت 
الأوراق تندفق موحات تدفع موجحات وتجذب الواجهة النباتية المرتعشة خخلفها الأعمدة المتموجة 
المدَاعَبة المتهربة. 

وإذ كنت أغادر الكنيسة رأيت أمام الحسر القديم فتيات من القرية يقفن بكامل زينتهن لأنّ اليوم 
ولاريب كان يوم أحد وينادين على الصبية الذين يمرون بهن. كان ثمة واحدة طويلة القامة دون 
الأحريات في لباسها ولكنها تبدو وكأنها تطغى عليهن بضرب من النفوذ - إذ تكاد لاتجيب على 
مايقائه لها - وتظهر أكثر رزانة وأوفر تصميماء وكانت نصف جالسة على حافة الجسر تدلي ساقيها 
وأمامها وعاء مليء بأسماك اصطادتها على الأرحح منذ وقت قليل. كان لونها مسمرا کک 
عذبتين ولكنّ لها نظرة استحفاف بما حولها وأنفا صغيراً ناعم الشكل ساخره. کانت نظراتي 
على بشرتها وكان يمكن لشفتيّ أن نظنا لدى الاقنضاء أنهما تبعتا نظراتي. aT‏ 
الوصول إلى حسدها فحسب بل إلى الشخنص الذي كان يعيش داحله أيضاً والذي لانلامسه إلا على 
نحو واحد قوامه أن نسترعي انتباهه ولا نلجه إلا على نحو واحد قوامه بعث فكرة فيه. 
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وكان وجود الصيّادة الحسناء الداحلي لايزال يبدو لي مقفلاً وبي شك إن كنت ولحته حتى 
بعدما لمحت صورتي تنعكس خلسة في مرآة لحظها وفق مؤشر انعكاس كان مجهولاً لدي كما لو 
أقمت في ساحة بصر ظبية. وكما لعلّه ما كان يكفيني أن تلاقي شفتاي متعة على شفتيها بل أن 
تمنحاها إياها. كذلك وددت لو أن الفكرة المكوّنة عني التي ستلج ذلك الوحود وتتشيث به لن 

تقود إلى انتباهها فحسب بل إعجابها ورغبتها وتضطرها أن تحفظ ذكراي حتى اليوم الذي يمكنني 
يه أ لقم اید مرت آذك على بشع خطوات المكان الاي ترمع أن تتظرني فيه عر 
السيدة "دوفياباريزيس”" . لم تمرّ بي سوى لحظة وقد أحسست مع ذلك أن الفتيات شرعن في 
الضحك إذ رأينني أتوقف على هذا النحو. وكنت أحمل خخمسة فرنكات في ج جيبي فأخرحتها منه 
ولج كت تلن ا ع ا کے ليل أنه أشرح لها ی اه ِيَاها 
وكيما أزيد من احتمال أن تصغي إلي» ثم قلت للصيادة: 


- "بما أنه يبدو أنك من هذه المنطقة فهل تتكرمين بمشوار صغير من أحلي؟ ينيغي الذهاب أمام 
دک بغاواتي تمع قيما پو علي بباحة»: ولكي لاأذري این ین راد داري کب 

مهلاً! تعاين لي امسا الأثر عاياك إن كان لللفرتعرية المر كير "دوفياباريريس”". ستتبيئينها 
تماما على أية حال فإ لها خحصانين." 


كان ذلك ما أبغي أن تعرفه كي تحمل عني فكرة عظيمة. إلا أني ما إن نطقت بكلمتي "م ركيزة" 
و"حصانين' ' حتى انتابني فجأة هدوء عظيم. أحسست بأنّ الصيادة سوف تتذكرني وبحزء من رغبتي 
في لقائها ثانية يتلاشى مع هلعي بألا يمكنني لقاؤها ثانية. لقد بدا لي أنني أقدمت على مس شحصها 
بشفتين حفيتين وأنني حسنت في عينيها. وقد قلص هذا الاستيلاء بالقوة على فكرهاء هذا الامتلاك 
اللامادي قلص من سرّها الخفي بقدر مايقعل الامتلاك الحسدي... 


وانحدرنا إلى "هوديمنيل"» وغمرتني فجأة تلك السعادة العميقة التي لم أحس بها كثيراً منذ 
إقامتي في "كومبريه"» سعادة شبيهة بتلك التي أولتاني إيَاهاء في ما أولتاء قبتا أحراس "مارتنفيل". 
ولكنها ظلت ناقصة هذه المرّة. فقد اتفق أن رأيت ثلاث شحرات ترتفع على حانب الطريق 
المحدودبة التي كنا نسير عليها ولاب أنها كانت بمثابة مدخل إلى ممرٌ مشجّر وكانت تؤلف 
ححطوطا لاأراها للمرّة الأولى ولا أفلح ة في التعرّف على المكان الذي تبدو وكأنها اتتزعت منه ولكنما 
اا وإذ تعثر فكري بين سنة بعيدة واللحظة الحاضرة 
ترنحت ضواحي "بالبيك" وأحذت أتساءل إن لم يكن كل هذا المشوار وهماء و الراك مكاناً لم 
أذهب إليه في يوم إلا في الخخيال؛ والسيّدة "دوفيلباريزيس" شخصيّة روائيّة والشجرات الثلاث الواقع 
الذي تلقاه حينما ترفع عينيك عن الكتاب الذي كنت تقرؤه والذي كان يصوّر لك وسطأ بلغ بك 
الأمر أن تغلنٌ أنك قلت بالفعل إليه. 

كنت أنظر إلى الشجرات الثلاث وأبصرها تماما ولكن فكري يحس أنها تخفي شيعا لااتمكن 
منه كتلك الحاحات الواقعة بعيدا جدا عنا التي تلامس أصابعنا الممدودة في نهاية ذراعدا المبسوطة 
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غلافها فحسب بين الحين والحين دون أن تفلح في الإمساك بها. حينئل نرتاح هنيهة كي نقذف 
بذراعنا إلى الأمام بقؤة أعظم ونحاول بلوغ نقطة أبعد. على أنه كان لابد لي أن أكون وحدي كي 
مرحي اول سبع هاه ووس E‏ لكم وددت لو أستطيع الانزواء مثلما كنت أفعل في 
نزهاتي في جانب "غيرمانت' ' حينما كنت أعتزل بعيدا عن ذوي ! بل بدا لي أنه لاب من الإقدام على 
الأمر. وكنت أعرف هذا الصنف من المتعة الذي يقتضي والحق يقال نشاطا يمارسه الفكر على ذاته 
ولكن متع الاستهتار الذي يحملك على التخخلي عنها تبدو إزاءها شديدة التفاهة. ما كنت أشعر بتلك 
المدمة الى كات مرضوعها مجنا عسي ركان علي أن اها فس سوى مرّات قليلة), 
ولكنما يبدو لي في كل منها أن الأمور التي حرت ف في الفترة الفاصلة كانت غير ذات بال تقريبا 
وأنني أستطيع إن انصرفت ا ع ا حياة حقيقيّة. ووضعت حينا من الوقت 
يدي أمام ناظري ليمكنني إطباقهما دون أن تتنبّه السيّدة "دوفيلباريريس" للأمر. وظللت لاأفكر في 
ده نه وناك عن موق نكري السكتين الذي شاك يبلك اد ريد اطول يتسا لفرت ا 
بالأحرى في اتجاه داحلي كنت أبصرها في آخر نقطة منه في داخلي. وأحسست ثانية حلفها 
بالغرض نفسه المعروف لدي ولكنه مبهم ولم أستطع إرجاعه إلي. ولكني كنت أبصرها تقترب 
ثلاثتها كلما تقدّمت العربة. فأين نظرت إليها قبل ذاك؟ لم يكن ثمة مكان حوالي "كوميريه" له ممرٌ 
مشجر بمدحل من هذا القبيل» > كما لم يكن للموقع الذي تذكرني به مكان في الريف الألماني حيث 
ذهبت مع حدتي في إحدى السنين للاستشفاء في مدن المياه. أفينبغي الظنٌ أنها أقبلت من سنوات 
أصبحت مغرقة البعد في حياتي حتى زال من ذاكرتي المنظر الذي كان يحيط بها زوالا تام وآنهاء 
شأن تلك الصفحات التي يهز مشاعرك فجأة أن تعود فتلقاها في ملف كنت نظن أنك ماقرأته في 
يوم» ظلت وحدها تطفو على صفحات سفر طفولتي الأولى المنسي؟ أم تراها كانت على العكس من 
قبيل مناظر الأحلام تلك التي لاتتبدّل على الأقل بالنسبة إلي أنا الذي لم يكن مظهرها الغريب داحلي 
سوى تجسيد في أثناء النوم للجهد الذي كنت أصرفه في أثناء اليقظة إمّا لأبلغ به السرّ في مكان 
كنت أستشفه لف مظهره» مثلما وقع لي ذلك مرات عة في جانب 'غيرمانت"» وإمّا لأحاول 
إعادته إلى مكان سبق أن تقت إلى التعرّف به فبدا لي منذ اليوم الذي عرفته فيه سطحياً تماماً شأن 
"بالبيك"؟ أكانت محض صورة جديدة تماما انفصلت من أحد أحلام الليلة السابقة ولكنها أضحت 
باهتة حتى لتبدو لي وكأنها تأني من موقع أبعد بكثير؟ ام أني مارأيتها في يوم وكانت تخفي خلقها 
كمثل شجرات غيرها وحصلة عشب رأيتها جميعها في جانب "غيرمانت"» معنى في مثل غموض 
ماضر سحيق وصعوبة إدراكه حتى أني كنت اظن إذ استدعيي إلى تين فكرةة أن على التعرف 
إلى ذكرى ؟ أم هي لم تكن حتى تخفي فكرة ة وهو تعب في حاسة الرؤية لدي يريني إياها مزدوحة 
في الزمان مثلما يتم لنا أن نرى الأشياء مزدوجة في المكان ؟ لست أدري. ولكنها كانت تتقدم 
نحوي ؛ ريّما كانت أشباحا حرافية دائرية لساحرات أو لربّات الأقدار تعرض علي نبوءاتها. 
وحسبتها بالأحرى أطيافا من الماضي ورفاقاً أعرّاء من طفولتي وأصدقاء راحلين يستعيدون ذكرياتنا 
المشتركة؛ وكمثل أشباح تبدو كأنما تسألني أن أصطحبها وأردها إلى الحياة. كنت أتعرّف في 
حركاتها الساذجة المليعة بالحماسة الأسف العاجز الذي لحبيب فقد القدرة على الكلام ويحس أنه 
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لن يستطيع أن يقول لنا مايريد ومالانفلح في تخمينه. وبعد قليل تخلّت عنها الطريق على مفرق 
0 و ل بالحقيقة» فتشبه 


ورأيت الشجرات تبتعد وهي تلوّح بأيديها اليائسة كأنما تقول لي: مالاتعلمه منا اليوم لن تعرفه 
في يوم. فان تر کتنا نتهاوى في أقصي هذا الدرب الذي كنا نحاول أن نرتفع منه إليك فإن حزءًا من 
ذاتك كنا نجيئك به سوف يهوي كله في العدم وإلى الأبد. ولئن لقيت فيما بعد نوع المتعة 
والاضطراب الذي حبرته مرّة أحرى منذ قليل وتعلقت به ذات مساء - بعد فوات الأوان ولكن على 
ل 
مكان سبق لي أن شاهدتها. وحينما انعطفت السيّارة فأوليتها ظهري ولم أعد أراهاء وفيما كانت 
السيّدة "دوفيلياريريس' ' تسألني لماذا أبدو حالم المظهرء كنت حزيناً كما لو اتفّق لي أن أفقد صديقا 
أو أن أموت لذاتي أو أن أنتشل ميت أو أنكر إلها. 


كان لابد من التفكير في العودة. وكانت السيدة "دوفيلياريزيس”" التي تملك شيئاً من حسّ 
الطبيعة أبعد عن التأثر مما تملك جحدتي ولكنها تجيد التعرّف حتى حارج المتاحف والمنازل 
الأرستقراطية إلى الجمال البسيط والعظمة الكامنين في بعض الأشياء القديمة» كانت تقول للحوذي 
أن يسلك طريق "بالبيك" القديمة وهي قليلة الرّواد ولكنما تكتئف جانبيها أشحار دردار معمرة 
كانت تبدو رائعة لناظرينا. وبعد ما عرفنا هاتيك الطريق القديمة عدناء بغية التغيير» في طريق أخرى» 
مالم نكن سلكناها في الذهاب» طريق تخخترق غابتي "شائترين" و "كانتلو". كانت العصافير 
المحتجية التي لاتحصى والتي تتجاوب بالقرب منا في الشحر تخلف ذات الإحساس بالهدوء الذي 
يغمرنا ساعة نطبق عينينا. كنت أصغي وأنا مقيّد على مقعدي الجانبي مثل "بروميٹيوس" على صخرته 
إلى حوريات البحار. وحيئما كنت ألمح بالصدفة أحد تلك العصافير يمر من ورقة تحت أحرى فقد 
كان بينه وبين ذلك الغتاء النزر اليسير من الرباط الظاهر حتى ما كنت أحسبني أرى سبب هذا الغناء 
في هذا الحسم الصغير المتنقل المستعجب الذي لابصر له. 


كانت تلك الطريق شبيهة بالكثير غيرها مما يشَاهَد في فرنسه تصعد وفق ميل على شيء من 
القسوة ثم تذهب في انحدار طويل. ولم ألق فيها في ذلك الحين نفسه فتنة كبيرة إذ كنت مسروراً 
بأن أعود فحسب. بيد أنها أصبحت بعد ذاك في نظري علة مسرّات إذ ظلت في ذاكرتي بمثابة بداية 
اتصلت بها في الحال» دون أن يحدث انقطاع؛ جميع يع الطرقات المشابهة التي قد أَمُرٌ عليها فيما بعد 
ا و رة ویک ف اد فرافر باخ ورای فما إن تسلك العربة أو السيارة 
واحدة من تلك الطرقات التي تبدو وكأنها مواصلة لتلك التي سبق أن اجتزتها مع السيّدة 
"دوفيلباريزيس" فن ما سوف يستند إليه في الحال شعوري الراهن وكأنمًا إلى ماضي الأقرب مني 
إنمًا هي (بعد ماتتلاشى السئوات التي تفصل بينها) الانطباعات التي تمّت لي في أوقات ما بعد الظهر 
تلك وأنا في ترهة بالقرب من "بلبيك" حينما كانت الأوراق ترسل شلام الطبب ويرتفع الضباب 
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ويبدو غروب الشمس للعين» ماوراء القرية التالية» وكأنه بين الأشجار قرية أحرى حراجية بعيدة لن 
ا ا ال الس اع ل كر 
ا ا a‏ 

حاص من المتعة وما يقارب إطارا حياتياً لايتسنى لي لقاؤه ثانية إلا فيما ندر على اة حال» ولك 
استفاقة الذكريات فيه كانت تضع وسط الواقع المدرك على الصعيد المادي قسطا لابأس به 

اراقع المستدكر المخخلط بالأحلام المتهرّب كي يوقظ في وسط هذه المناطق التي أمر فيها أكثر من 
شعور جمالي» > كي يوقظ فيّ رغبة عابرة» ولكنها ثائرة» في العيش فيها مذ ذاك إلى الأبد. فكم مر 
بدا لي الجلوس على مقعد جانبي قبالة السبدة "دوفيلباريريس' ' والالتقاء بأميرة "لوكسمبور" التي 
كانت تبعث إليها بتحيّاتها من عريتها والعودة للعشاء في الفندق الكبير» لمحض أني شممت رائحة 
أوراق الشجحرء بمثابة سعادة من تلك التي تمتنع على الوصف لايستطيع لاالحاضر ولا المستقبل أن 
يردّاها ولايتذوّقها المرء إلا مرّة واحدة في الحياة. 


وكثيراً ما كانت تغرب الشمس قبل أن نعود» فأذكر بوحل للسيّدة "دوفيلباريزيس"» ونا أدلها 
على القمر في السماءء هذه العبارة الجميلة أو تلك ل "شاتوبريان" او "فينبي" أو "فيكتور هوغو": 
"كان يسكب سر الكآبة القديم ذاك" أو "يبكي مثل "ديانا" على حافة 0 أو "كان الفللام زفافيًا 
خليلة مهيبا": . وكانت تسالني قائلة: 


- "وترى أن ذلك جميل و "عبقري" حسبما تقول؟ سأقول لك إني أعجب دوم إذ أرى أنّ 
الناس يأخذون الآن على محمل الجدّ أشياء كان أصدقاء هؤلاء السادة أوّل من يسخر منها فيما هم 
يقرّون تماما بمزاياهم. فلم يكن الناس يجودون بلقب عبقري كمثل يومنا هذا الذي إن تقل لكاتب 
فيه إنْه لا يلك سوى الموهية حسن ذلك شتيمة: إنك تذكر لي جملة كبيرة للسيّد "دوشاتوبريان" 
حول ضوء القمر. وسترى أن لدي مايدفعني إلى معارضة ذلك. فكثيراً ما كان يجيء السيّد 
"دوشاتوبريان' ' إلى منزل والدي. وكان على أي حال محيّباً حينما نكون وحدناء فقد كان حينذاك 
بسيطاً مسليأء بيد أنه ما إن تتيسّر له جماعة حتى يأخذ في التصنع فيضحي مثيراً للسخرية. كان 
يعي في حضرة والدي أنه ألفى باستقالته في وجه الملك وأنه أدار أعمال مجمع انتخاب الباباء 
ويفوته أنه كلف والدي بنفسه كي يرجو الملك استعادته وأ والدي سمعه يجود بأكثر التخمينات 
تعدا غ اقول حول انتحاب البابا. كان ينبغي أن تسمع حول هذا المجمع الانتخابي الشهير 
السيد "دوبلاكاس" وهو من غير طينة السيّد "دوشاتوبريان". أمّا فيما يحص حمل هذا الأخير حول 
ضوء القمر فقد أضحت بكل بساطة عبئا على المنزل. فكلما اتفق أن تكون الليلة قمراء حول القصر 
وكان ثمة مدعو جديد كان يشار عليه أن يصطحب السيّد "دوشاتوبريان" لاستنشاق الهواء بعد 
العشاء. ولم يكن يفوت والدي حيئما يعودان أن ينفرد بالضيف: "كان السيّد "دوشاتوبريان" شديد 
البلاغة؟ - أجل. - وقد حدثك عن ضياء القمر. - نعم» وكيف عرفت ذلك؟ - "مهلاء أما قال 
لك؟" ويذكر له الحملة. - "أحل؛ ولكن أي سرّ في الأمر؟" - "وقد حدثك حتى عن ضياء القمر 
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فوق ريف روما." - "ولكنك ساحر." ولم يكن والدي ساحرا ولکن السيد "دوشاتوبريان" كان 
يكتفي دوما بتقديم المقطوعة الجاهزة نفسها. 


ولدى سماع اسم "دوفينيي" أحذت في الضحك. 


- "ذاك الذي كان يقول: "أنا الكونت ألفريد دوفينيي." قد يكون المرء "كونت" أولا يكون» 
فليس للأمر أية أهمية". 


وربمًا وحدت أن في الأمر مع ذلك بعض الأهميّة إذ كانت تضيف قولها: 


- "لست متيقنة بادئ الأمر أنه حمل اللقب» وكان على أَيّة حال من سلالة هيّنة جد ذلك السيّد 
الذي روى في قصائده عن "شعار أسرته النبيلة". فما أرفع الذوق وما أكثر ما يثير القارئ ! ذلك من 
قبيل ما كان يقول 'موسيه» وهو محض بورحوازي من باريس» بلهجة فححمة: "الباشق الذهبيّ الذي 
تزدان به حوذتي." إن سيدا عظيما حقا لايتفوه ألبتة بمثل هذه الأمور. كان "موسيه" يتمتع ببعض 
الموهبة على الأقل بوصفه شاعرا. ولكني لم أستطع قطء فيما عدا كتاب "سان مارس"» أن أقرأ شيئاً 
للسيد "دوفينيي "۰ فالسأم يسقط الكتاب من بين يدي. أما السيد "موليه" الذي كان يتمتع بذكاء 
وكياسة يساويان المقدار الذي ينقص السيّد "دوفينيي"؛ فقد تدبر أمره على مايرام وهو يستقبله في 
المجمع اللغوي. مابك» ألا تعرف خطابه ؟ إنه رائعة من حبث ووقاحة. 


وكانت تأخذ على "بلزاك"؛ وتدهش أن ينظر إليه أبناء أشقائه ياعحاب» أله ابتغى وصف مجتمع 
"لم يكن يرحّب به" وروی عنه ألفا من الأمور اللامعقولة» أمّا فيما يخص "فيكتور هوغو"» فقد 
كانت تقول لنا إن والدها السيد "دوبويون" الذي كان له رفاق بين الشباب الرومانتيكي قد دحل 
بفضلهم إلى العرض الأوّل لمسرحيّة "هيرناني" ولكنه لم يستطع المكوث حتى النهاية لشدة ماوحد 
أشعار هذا الكاتب» وهو موهوب ولکته على شيء من الغلواء, مضحكة ولم يسبغ عليه لقب 
الشاعر الكبير إلا بفضل مقايضة وبمثابة مكاقأة لقاء التسامح المغرض الذي نادى به إزاء هذيان 
الاشترا كيين الحطير. 


وأحذنا نلمح الفندق وأضواءه الشديدة العداء في المساء الأوّل لدى وصولناء وقد أضحت الآن 

حانية عذبة تنبئ بدفء المنزل. وحينما كانت تصل العربة على مقربة من الباب كان البرّاب والحدم 
وعامل المصعد» بفيض من المجاملة والسذاجة والقلق اليسير من جرّاء تخلفناء يتحمهرون على 
الأدراج بانتظارنا وأضحواء بعد ما ألفناهم» من تلك الكائنات التي ما أكثر ما تتبدّل أثناء حياتنا مثلما 
نتبذل بدورنا ولكننا نجد فيهاء لحظة تصبح إلى حين مرآة عاداتناء عذوبة في أن نحسٌ أنّ صورتنا 
تنعكس فيهم بأمانة وصداقة. وإننا نفضّلها على أصدقاء لم نرهم منذ فترة طويلة لأنها تتضمن قط 
أوفر مما نحن عليه في الحالة الراهنة. وحده الخادم ذو الحلة حيء به إلى الداحل» وقد تعرّض لأشعّة 
الشمس في النهارء كي لايعاني من قسوة العشيّة وقد لف بأقمشة صوفيّة كانت تذكّرء إذا ما قرنت 
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بكابة شعره البرتقالي وتورّد وجنتيه الغريب» كانت تذكر وسط الردهة المزجّحة بنبتة يحفظونها من 
البرد داحل. دفيئة. كنا ننزل من العربة ويساعدنا في ذلك عدد من الخدم يفوق مايازم» ولكنهم 
كانوا يحسون بأهميّة المشهد ويظئون أنهم ملزمون بأداء دور فيه فيه. وكنت أشعر بجوع شديد» 
فكنت لذلك لاأصعد في الغالب» كي لاأؤخر ساعة العشاء؛ إلى الغرفة التي أصبحت في نهاية 
المطاف غرفتي على نحو حقيقي إلى حد أن رؤية الستائر الكبيرة البنفسجيّة والمكتبات الواطئة إنما 
أصبحت تساوي أن ألقى نفسي وحيدا مع هذه الأنا نفسها التي كانت الأشياء» كما الناس» تقدّم لي 
صورتهاء وكنا نننظر جميعنا في البهو أن يُقبل رئيس الخدم ويقول لنا إن الطعام جاهز. كانت تلك 
أيضاً فرصة لنستمع إلى السيدة "دوفيلباريريس". 


- "إننا نتمادى في استغلالك" تقول جدتي. 


- "كيف ذلك» إني في غاية السرور وأحد ذلك راع" تجيب صديقتها بابتسامة مغناحة وهي 
تسرع في أدائها بلهجة رحيمة تتعارض وبساطتها المعتادة. 


ذلك أنهًا لم تكن بالفعل طبيعية في تلك اللحظات» فقد كانت تذكر تربيتها والأساليب 
الأرستقراطية التي يحدر بسيدة كبيرة أن تظهر بها للبورحوازئين أنها سعيدة لوجودها معهم وأن لا 
عجرفة لديها. والتقصير الوحيد على صعيد التهذيب الحقيقي لديها كان يكمن في فرط محاملاتهاء 
ل اد ري ا مدي "سان جيرمان' ' ترى على الدوام في 

بعض البو رجوازئين جماعة در عليها أن تثير استياءهم في هذا اليوم أو ذاك فتستغل أشدٌ الاستغلال 

جميع الفرص التي يتسنى لها فيها في سحل حسابات لطافتها معهم أن تسجل تقدّماً برصيد دائن 
يسمح لها بعد قليل أن تسجل في حقل الديون العشاء أو اللقاء الذي لن تدعوهم إليه. وهكذا فإن 
حسها الطبقي؛ بعد ما ار فيها بالأمس تأثيرا نهائيًا ولا يعلم أن الظروف أصبحت غيرها الآن وأنها 
ستتمنى في باریس أن تلقانا كثيراً فى بيتهاء إن حس السيدة "دوفيلباريريس" الطبقي كان يدفعها 
بحماس محموم» وكائمًا الوقت المهيأ كيما تبدو لطيفة أضحى فا إلى أن تضاعف معناء إذ 
نحن في ' بالبيك"» من إرسال الورود والشمام وإعارة الكتب والمشاوير في عربتها وصنوف 
العبارات العاطفية. وبذلك ظلت ملاطفات السيدة "دوفيلباريريس" ' اليومية وكذلك السهولة المؤقتة 
الصيفية التي كانت حدتي تتقبّلها بها - شأنهما في ذلك شأن تألق الشاطئ المبهر وتأحّج الحجرات 
المتعدّدة الألوان وأنوارها تحت مياه المحيط» وحتى شأن دروس الفروسية التي كان يتم فيها تأليه 
بعض أبناء التجار على غرار الاسكندر المقدوني - ظلتا في ذاكرتي بمثابة علامات مميّزة لحياة 
حمامات البحر. 


- "هيا سلّموا معاطفكم كي يحملوها إلى فوق." 


وكانت حدّتي تسلّمها للمدير ويأخذني الأسف بسبب لطائفه معي لقلة المراعاة هذه التي يبدو 
أنه يعاني منها. 
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- "أظنّ أن هذا السيد جرح في كبريائه' ' تقول الم ركيزة. "إنه يحسب نفسه على الأرحح سيدا 
أكبر من أن يأحذ شالاتكم. إني أذكر الدوق ووز ركنت شتير خا بعلن ومون ل عن 
والدي الذي كان يقطن الطابق الأخير في فندق ' 'بويّون" يحمل حزمة كبيرة تحت ذراعه ورسائل 
صقا واحسبني أرى الأمير بلباسه الأزرق في إطار بابنا الذي صنع من نحشب جميل» وكان يقوم 
بذلك "باغار" فيما أعتقد» تلك القضبان الدقيقة» كما تعلمون» والمرنة إلى حد أن نجار الأبنوس 
كان ات ل نس لست راتفا كانت شرائط تنعقد حول باقة. وقال لوالدي : 
"حذ يا "سيروس"» هذا ما أعطاني بوابك من أحلك. لقد قال لي : 


"بما أننك ذاهب لدى السيّد الكونت فلا داعي لصعود الطوابق ولكن احرص ألا تتلف الحيل." 
ثم تقول لحدتي وهي تأحذ بيدها : "الآن وقد سلمت أغراضك اجلسي» هيا اقعدي ههنا." 


- "إن كان الأمر سواء لديك فلن أجحلس في هذا المقعد فهو أصغر من أن يتسع لاثنين وكبير 
علي وحدي فلن أرتاح فيه." 


- "إنك تذكرينني بمقعد ظلّ عندي لفترة طويلة؛ لقد كان بالتمام كهذا المقعد نفسه» ولكتي لم 
أستطع الاحتفاظ به في النهاية لأنّ دوقة "دوبر الان" التعيسة هي التي أعطته لوالدتي. ولم تشأ والدتي 
بادئ الأمرء مع أنها كانت أكثر الناس بساطة»ء ولكنها لاتزال تحتفظ بأفكار جاءت من عصر حر 
ولم أكن منذ ذلك الحين أدركها تمام الإدراك» لم تشأ أن يقدّموها للسيّدة "دوبرالان" وكانت بعد 
آنذاك الآنسة "سيبستياني"» فيما ترى هذه الأحيرة أنه لايقع عليها بما أنها دوقة أن تقدّم نفسها. " 
وتضيف السيدة "دوفيلباريزيس' أرنه يانهااانها لاتدرك هذا التوع عن ر : "وحتى لو لم 
تكن سوى السيدة "دو شوازول' ' لكان ادٌعاؤها واردا بالحقيقة. فآل "شوازول" هم رة كبار القوم 
ويتحذرون من شقيقة للملك لويس الئخين وكانوا مل وكا حقيقيّين في منطقة "باسّينبي ". صحييح أثنا 
نبرّهم بالمصاهرات وذيوع الصيت ولكنّ القدم واحد تقريباً. وقد نجم عن مسألة الأفضاية هذه 
حوادث مضحكة كمثل غداء قَدّم بعد ساعة ويزيد استغرقتها إحدى السيّدات لتوافق على أن يعرف 
بها. وقد أصبحتا على الرغم من ذلك صديقتين حميمتين وقد أعطت والدتي مقعداً من نمط هذا 
المقعد كان كل واحد يرفض الحلوس فيه مثلما فعلت قبل حين. وذات يوم سمعت والدتي عربة 
تدحل إلى باحة فندقها وسألت ادما صغيراً من عساه يكون. "إنها السيّدة دوقة لاروشف وکو 
ياسيّدتي الكونتيسة." - "حسن» سأستقبلها.' ' وانقضى ربع ساعة ولا أحد : "عجبا ! أين عساها 
تكون السيدة دوقة لاروشفوكو؟" - "إنها على الأدراج تفقد أنفاسها ياسيّدتي الكونتيسة" د يقول 
الحادم الصغير الذي وصل منذ قليل من الريف حيث تعوّدت والدتي لحسن حظظها أن تأحذهم» 
وكثيراً ما حضرت ولادتهم. نهكذا تجد في بيتك حدما طيّبين» وذلك أوّل أنواع الترف. كانت 
دوقة "لاروشفوكو' مح ل و LT‏ لدى 
دخحولهاء ساورها القلق مقدار لحظة وهي تتساءل أين يمكن أن تجلسها. واسترعى انتباهها فى قلك 
اللحظة المقعد الذي أعطتها إياه السيدة "دوبرالان" فقالت وهي تدفعه نحوها: "هلا تفضّلت 
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بالجلوس". وملأته الدوقة حتى حوافيه. على أنها ظلّت على الرغم من هذه...الضخامة على شيء من 
الظرف. وكان أحد أصدقائنا يقول: "لاتزال تشيع حولها بعض الأثر حينما تدحل". "إنها تفعل على 
الخصوص حينما تحرج"» تجيب أمي التي كانت تجيئها الكلمة أقلّ لياقة مما يمكن القبول به اليوم. 
وما كانوا يلاقو حرجا حتى في منزل السيدة "دولاروشفوكو" أن يسخروا في حضرتها من 
تقاطيعها الفضفاضة فتضحك أوّل من يضحك. وسألت والدتي السيّد "دولاروشفوكو" ذات يوم 
جاءت فيه لزيارة الدوقة ولم تلمحء وقد استقبلها الزوج في المدخحل؛ الزوجة التي كانت في شرفة 
في الزاوية القصوى : "أوحدك ههنا ؟ أو ليست السيّدة "دولاروشفوكو" موجودة ؟ فإني لا أراها". 
فأحاب الدوق الذي اشتهر يآراء من أقلّ ما عرفت سدادا ولكنه لايخلو من شيء من الظرافة : "كم 
أنت لطيفة !". 


وبعد ما أصعد مع جلتي يعد العشاء كنت أقول لها إن الميزات التي كانت تفتتنا لدى السيّدة 
"دوفيلباريزيس" كاللياقة والنعومة والبساطة والاتضاع ر بما لم تكن قيمة حدا بما أنّ الذين ملكوا 
أعلى درحاتها لم يبلغوا إلا مبلغ "موليه" و "لوميني" ولئن أمكن أن يجعل غيابها العلاقات اليوميّة غير 
مستحبة فإنه لم يحل دون أن يضحي مزهؤون تنقصهم سلامة البصيرة ويسهل الضحك منهم مثل 
"بلوك"» لم يحل دون أن يضحوا "شاتوبريان" و "فينيي" و "هوغو" و "بلزاك"... 


إلا أ حدتي كانت تصرخ لدى سماع اسم "بلوك". ثم كانت تمتدح السيّدة "دوفيلباريزيس". 
وكما يقال إن مصلحة الجنس هي التي توجه ميول كل واحد على صعيد الحبّ وهي التي تجعل 
النساء النحيفات يبحثن عن الرحال السمان والسمينات عن النحاف كي يتكوّن الطفل كأقرب ما 
يكون إلى الوضع السويء كذلك كانت متطلبات سعادتي التي تتهدّدها العصبيّة وميلي المرضي إلى 
الكآبة والعزلة هي التي تجعلها على نحو غامض تولي المقام الآوّل لميزتي الاعتدال وسداد الرأي 
الخاصتين لابالسيدة "دوفيلباريزيس" فحسب بل بمجتمع أستطيع أن ألاقي فيه تسلية وهدوءا - 
مجتمع شبيه بالڏي تفتح فيه ذكاء أمثال "دودان" و "ريموزا"؛ ناهيك عن "بوسيرجان" و "جوبير" و 
"سيفينييه"» ذلك الذ كاء الذي يضع في الحياة مقدارا من السعادة والكرامة أكبر مما تفعل صنوف 
الإفراط المناقضة التي قادت أمثال "بودلير" و "بو" و "فيرلين" و "رامبو" إلى عذابات وفقدان اعتبار 
لا تبتغيها حدّتي لحفيدها. وكنت أقاطعها لأعانقها وأسألها إن هي لاحظت حملة قالتها السيّدة "دو 
فيلباريزيس" وفيها تبر المرأة التي تتمسّك بمحتدها أكثر مما تقر بالأمر. 

وهكذا كنت أضع بين يدي جدتي انطباعاتي لأنني ما عرفت قط مقدار الاعتبار الواحب لأحد 
الناس إلا بعد ما تدلّني على ذلك. وفي كل مساء كنت أبادر وأحمل إليها الرسوم السريعة التي 
استوحيتها في النهار من جميع تلك الكائنات اللا موجودة التي لم تكن هي. 

وذات مرة قلت لها : "لن أستطيع العيش بدونك." فأجايتني بصوت مضطرب : "ذلك ما 
لايجدر بنا. يجب أن نصنع لنا قلبا أكثر قسوة من ذلك وإلا فما الذي يحل بك إن ذهبت في رحلة 
؟ أملي على العكس أنك ستكون كثير التعقل شديد السعادة." - "يمكنني أن أكون متعقلا إن ذهبت 


[Y1 


لبضعة أيام ولكن سوف أعد الساعات." - فلو ذهبت لشهور ....» (ولمجرد هذه الفكرة أحذ قلبي 
٠‏ ينقبض) بل لسئوات ...» بل ل ... " 


ونصمت كلاناء» ولايجرؤ أحدنا على النظر إلى الأحر. بيد أني كنت أعاني من قلقها أكثر مما 
أعاني من قلقي» فاقتربت لذلك من النافذة وقلت لها بصوت واضح وأنا أشيح بعيني عنها : 


- "تعلمين إلى أي حد أنا رحل عادات. فإني تعيس في الأيام الأولى التي تم فيها انفصالي عن 
الناس الذين أحبهم أكثر ما أحب. إلا أني أتعود فيما أظل على مقدار الحب نفسه لهم» وتضحي 
حياتي هادئة عذبة. وقد أتحمل فراقهم شهورا وسنين ... ". 


واضطررت أن صمت وأن أنظر كلياً من النافذة. ولحرجحت حدتي لحظة من الغرفة. ولكني 
أحذت أتحدث في الغد عن الفلسفة بلهحة من أكثرها لامبالاة» بيد أني تدبرت أمري كي تنتبه 
جدتي لأقوالي وقلت إن الأمر الغريب وإن المادية تبدو وكأنها باطلة بعد مكتشفات العلم الأخيرة 
وإن المرحح لايزال خحلود الأنفس واجتماعها الآني. 


أبلغتنا السيدة "دوفيلبا ريزيس" أنها لن تستطيع عما قليل لقاءنا كثيراً كذي قبل» ذلك أن ابناً شاباً 
لابنة شقيق لها يعد لمدرسة "سومير" وهو الآن في كنة في الحوار في قرية "دولسيير"» يزمع 
المحيء ليقضي بالقرب منها عطلة تمتد بضعة أسابيع وسوف تصرف له الكثير من وقتها. وكانت قد 
امتدحت لنا في أثناء نزهاتنا ذكاءه الكبير وعلى وجه الخصوص طيبة قلبه. وكتت أتصور مذ ذاك أنه 
سيشعر بالود نحوي وأنني سوف أكون صديقه المفضّل؛ وحينما ألمحت عمته لحدتي قبل مجيئه أنه 
وقع لسوء الحظ بين مخالب امرأة سيثة السيرة حن بحبّها ولن تدع له أن يفلت» ولما كنت متيقناً 
أن هذا النوع من الحب إنما يفضي حتما إلى الجنون والحريمة والاتتحار وفكرت في الوقت القصير 
جدا المخصص لصداقتناء وقد تعاظمت في فؤادي دون أن أكون رأيته بعدء أحذت أبكيها وأبكي 
المصائب التي تنتظره وكأنما أبكي شخصا عزيزا نقِلَ إلينا منذ قليل أنه مصاب بمرض حطير وأن 
أيامه معدودة. 

وفي إحدى فترات مابعد الظهر القائظة كنت في غرفة طعام الفندق التي ت ركت نصف مظلمة 
ليقوها حر الشمس» وذلك بإسدال ستائر كانت تصفرها فيما تدع هذه لزرقة البحر أن ترف بين 
شقوقهاء حينما أبصرت في الممر الأوسط الذي ينطلق من الشاطئ على الطريق شاباً يمر طويل 
القامة نحيفا مديد العنق يرفع الرأس عاليا باعتزاز» شابا حادٌ العينين له بشرة شقراء وشعر ذهبي يبدو 
وكأنه امتص أشعة الشمس كلها. كان يسير مسرعا وقد ارتدى قماشاً طعا يميل إلى البياض ماكدت 
أحسب قط أن رجلا يحرؤ أن يرتديه. وكانت عيناه بلون البحر وعن إحداهما يهوي في كل لحظة 
زحاج نظارة. ونظر كل باستغراب إليه وهو يمرء وكانوا يعلمون أن هذا المركيز الشاب الذي من 
أسرة "دوسان لوآن بريه" معروف بأناقته. فقد سبق لجميع الصحف أن وصفت البزة التي قام فيها 
منذ وقت قريب بدور الشاهد لدوق "أوزيس" الشاب في مبارزة. كان يبدو أن الميزة الخاصّة في 
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شعره وعينيه وبشرته وهيئته» ولعلها كلها كانت تميزه وسط الحمهور على غرار عرق ثمين من 

حجر عين الهرّ أزرق منوّر تغلفه مادة حام» إنما ينبغي أن تقابلها حياة د 
ونتيجة لذلك وحينما تنافست عليه أحمل نساء المجتمع الراقي قبل العلاقة التي اشتكت منها السيدة 
"دوفيلباريزيس" کان وجوده على شاطئ مثلا بالقرب من الحميلة الذائعة الصيت التي كان يخطب 
ودّها لايبرزها أتم الإبراز فحسب بل يجذب الأنظار إليه وإليها على حد سواء. وإنما ذلك بسبب 
أناقته ووقاحة الأسد الغضنفر لديه وبسبب جماله الخارق على وجه الخصوص» والبعض یری أنه 
يبدو حتى مخشاء ولكنهم لايأخلون عليه ذلك لأنهم يعلمون مقدار رحولته وأنه كان شغوفا بحن 
النساء. وكان ابن قريبة السيدة "دوفيلباريزيس' E‏ وابتهحت لفكرة أنني سوف 
أعرفه على مدى بضعة أسابيع وتأكدت أنه سوف يمنحني كامل مودته. واجتاز بخطى سريعة كامل 
عرض الفددق وكأنه يلاحق نظارته ذات الزحاجة الواحدة التي كانت ترفرف كفراشة أمامه. كان 
آنياً من الشاطىع وكان البحر الذي يملا زحاج الردهة إلى نصفه يصنع له حلفيّة ييرز عليها بكامل 
قامته كما هي الحال في بعض رسوم شخصية يبغي فيها بعض الرسامين» دونما احتيال من أي نوع 
على أدق أنواع الملاحظة للحياة الحالية ولكن بانتقاء إطار مناسب لنموذحهم كمرج للعب البولو أو 
الغولف وميدان سبق وسطح يحتء تقديم مقابل حديث لتلك اللوحات التي كان يبرز فيها المعلمون 
الأوائل الصورة البشرية في الموقع الأول من المنظر الطبيعي. كانت تنتظره أمام الباب عربة بجوادين. 
وفيما كانت نظارة ابن قريبة السيدة "دوفياباريريس" تستأنف قفزاتها المرحة على الطريق المشمسة 
أقدم هذا الأخخير» بالأناقة والسلطان اللذين يفلح عازف بيانو كبير في إبرازهما في أكثر اللمحات 
بساطة حيث لم يكن يبدو ممكنا أن يفلح في إظهار تفوقه على عازف من الدرجه الثانية» فأحذ 
الزمام الذي سلمه إياه الحوذي وجلس بالقرب منه وأطلق العنان للجياد فيما كان يفض رسالة سلمه 
إياها مدير الفندق. 


ولكن بأية حيبة أصبت في الأيام التالية حينما تبينت؛ في كل مرة لقيته فيها في الخخارج أو في 
الفندق - بياقته العالية وهو يوازن باستمرار حركات أعضائه حول نظارته المتهربة المتراقصة التي 
ور نوات N NI EE‏ بع اندي كان يتك أن 
Li‏ اميا فيه ١‏ واد تذكرت اللطافة التي سبق أن أبدتها لي السيدة "دوفيلباريريس' ' والسيد 
"دو نوربوا " من قبلها أحذت أحسب أنهما ربما كانا نبيلين من الصئف الممازح وأن ثمة لابدٌ يندا 
حفيا في القوانين التي تتحكم الطبقة الأرستقراطية ريما سمح للنساء ولبعض الدبلوماسيين أن يتخلوا 
في علاقاتهم مع الطبقة الدنيا ولسبب كنت أجهله عن الغطرسة التي كان ينبغي لمركيز شاب أن 
يمارسها على العكس ممارسة لا رحمة فيها. كان يمكن لعقلي أن يقول لي حلاف ذلك. ولكن 
خاصية السن المضحكة التي كنت أجتازها - وليست جدباء على الإطلاق بل هي شديدة الحصب 
- قوامها أننا لانستشير العقل فيها وأن أقل صفات الأشخاص تبدو وكأنها جزء لايتجزأ من 
شخصيتهم. فالمرء لايعرف الهدوء إذ تحيط به من كل جانب الوحوش والآلهة. وليس من حركة 
على وجه التقريب بدرت منا آنذاك إلا ونود فيما بعد لو نستطيع شطبها. على أن ما ينبغي أن نأسف 
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له على العكس فإننا لانملك من بعد العفوية التي كانت تدفعنا إلى القيام بها. وإنما يرى المرء الأمور 
فيما بعد رؤية عملية وفي توافق تام مع باقي المجتمع» ولكن سن المراهقة هو الزمن الوحيد الذي 


وقد لاقت تلك الوقاحة التي كدت أستشفها لدى السيد "دوسان لو" مع كل ماتتضمنه من قسوة 
طبيعية» ماي وكدها في موقفه منا كل مرة كان يمر فيها بالقرب منا بجسمه الفارع المنتصب دوما 

ورأسه المرفوع ونظرته الثبتة بل القاسية إذ الكلمة لاتفي بالغرض تماماء الحالية من ذاك الاحترام 
الغامض الذي نكنه لحقوق المخلوقات الأخرى وإن لم تكن تعرف عمتك والذي كان من شأنه أني 
لم اکن واا أمام سيدة عجوز وأمام مصباح غاز. كانت تلك التصرفات الشديدة الجفاء بعيدة عن 
الرسائل الساحرة التي كنت لبضعة آيام حات أتخيل أنه يسطرها لي ليشي وڏه بقدر ما تبعد عن 
حماسة المجلس والشعب الذي تَصَوَرَ مريض الخيال أنه د يستثيره بخطاب باق . على الأيام حالته 
الباهتة المغمورة إذ يلفي نفسه» بعدما حلم وحده لحسابه الخخاص وفي العلن» وبعدما هدأت 
الهتافات الحياليةء يعود بخفي حنين. . وحينما عادت السيدة "دوفيلياريزيس' ' فحدذثتناء تحاول دون 
شك أن تمحو الانطباع السيئ الذي حلفته فينا تلك المظاهر هر التي تنم عن طبيعة متعحرفة وشريرة» 
حينما حدَثتنا عن طيبة حفيدها التي لاتنضب (وكان ابن إحدى بنات أشقائها ويكبرني بقليل) 
عجبت كيف يضفون في المجتمع؛ > حلافا لكل حقيقة» صفات الطيبة على من قلبهم حجر حتى ولو 
كانوا لطافاً من ناحية أخرى مع أشخخاص لامعين ينتمون إلى وسطهم. وأضافت السيدة 
"دوفيلباريزيس' اسيك وان على تجو غير اماش فو كيدا للملامح الأساسيّة» وهي أكيدة بالنسبة 
إلي» » التي تسم طبيعة اين قريبتها في يوم التقيت فيه بكليهما في طريق ضيقة إلى حد أنه لم يسعها إلا 
أن تعرفه بي. وبدا وكأنه لم يسمع أن اسما يُذكر أمامه فلم تهترٌ عضلة في وجهه. وأبرزت عيناه 
الان لم يلتمع فيهما أي نور ضعيف يدم عن توادٌ إنساني» إفراطاً في جمود اللحظ ولا حدواه ولعله 
ما من أمر لولاه كان يميزهما عن مرآتين لاحياة فيهما. . ثم حدق إلي بتينك العينين القاسيتين كما لو 
يود الاستعلام عني قبل أن يرد لي تحيتي ومد بحركة مفاحئة بدت وكأنها تنحم عن منعكس عضلي 
أكثر منها عن فعل إرادي مد ذراعه بكامل طولها وفتح لي يده عن بعد وقد جعل بيني وبيئه أكبر 
مسافة فاصلة ممكنة, وحينما بعث إلى في الغد ببطاقته حسبت أن الأمر أمر مبارزة على الأقل. ولكنه 
لم يحدثني إلا عن الأدب وأعلن بعد حديث طويل أنه راغب شد الرغبة أن يلقاني عدّة ساعات كل 
يوم. . ولم يبرهن في أثناء هله الزيارة عن ميل شديد جدا إلى أمور الفكر فحسب» بل أعرب لي عن 
ود د لايماشي كثيرا تحيّة البارحة. وحينما رأيته يكرر تلك التحية كلما يعرفونه بأحدهم ادر کت أنها 
مُجرّد عادة اجتماعية ينفرد بها قسم من أسرته وقد أكسبت أمّه جسمه تلك العادة» وكانت شديدة 
الاهتمام أن يُحَسَنٌ تهذيبه على نحو رائع. كان يقوم بتلك التحيات دون أن يفكر فيها أكثر مما 
يفكز باثزايه الكميلة ويشهرة اليل :وكات الأمر لرا من 'الدلالة الأحلاقية التي أوليته إياها بادئ 
ذي بدء» وشيئاً تعلمه محض التعلم كمثل تلك العادة الأخرى التي تعوّدها في أن يطلب تقديم نفسه 
في الحال إلى ذوي من كان يعرفه والتي أضحت لديه غريزيّة إلى حدٌ أنه انقضّ علي إذ رآني غداة 
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لقائنا وسألني دون أن يحبيني أن أذكر اسمه لجدتي التي كانت بالقرب مني بالسرعة المحمومة 
نفسها التي تعصف به لو أن هذا الطلب ناجم عن غريزة دفاعيّة كالحركة التي يتقي بها ضربة أو 
يطبق بها عينيه أمام رشقة ماء يغلي والتي لعله كان من الخطر بدونها أن يمكث ثانية أخرى. 


ورأيت بعد انقضاء طقوس التعاويذ الأولى هذا الكاهن المستخحف يضحي ألطف شاب التقيته في 
يوم ومن أكثرهم توددا كمثل جنية شكسة تخبلع مظهرها الأول وتزدان بصنوف الجمال والسحر . 
وقلت في نفسي : "حسنء لقد اغتررت بخحصوصه ووقعت ضحيه سراب ولكني لم أفز على الأول 
إلا لأقع في آخخرء فهو سيد كبير شغوف بطبقة النبلاء ويحاول تخفية الأمر ." بيد أن كل روعة 
تهذيب "سان لو" وسائر لطفه كانا سيكشفان لي بعد انقضاء وقت قليل عن كائن آخر ولكنه 
يختلف عن ذاك الذى كنت أشتيه به. 


ذلك أن هذا الشاب الذى يبدو أرستقراطياً ورياضياً متعالياً لم يكن يكن احتراماً أو يبدي فضولاً 
إلا لأمور الفكر ولاسيما لهذه التظاهرات التحديثية في الآداب والفنّ التي كانت تبدو مدعاة لهزء 
عمته الشديد . و كان مشيعا من جهة ثانية بما كانت تدعوه بالتشدّقات الاشتراكية ويفيض بأشدٌ 
الاحتقار لطبقته ويقضي ساعات في دراسة "نيتشه" و "برودون" . كان واحداً من أولئك المثقفين 
الذين يهزهم الإعجاب بسرعة ويسجنون أنفسهم بين دفتي كتاب» وهمهم سمو الفكر فحسب . ثم 
إن التعبير عن هذه النزعه المحردة إلى أبعد حدّ والتي كانت تبعد "سان لو" كثيرا عن مشاغلي 
المعتادة كان يزعجني بعض الشيء مع أنه يبدو لي مؤثرا . وبوسعي أن أقول إني حينما علمت تمام 
العلم من كان والده ويوم فرغت من قراءة مذكرات زاحرة بالطرائف حول هذا الكونت المشهور 
المدعو "دومارسانت" الذي يختصر الأنافة التي تمتاز بها إلى حد بعيد حقبة أصبحت الآن بعيدة 
أصابني الحنق؛ وقد عمرت ذهني الأحلام ورغبت في الحصول على إيضاحات حول الحياة التي 
قضاها السيد "دومارسانت"» أن تسامي "روبير دوسان لو" إلى حب "نيتشه" و "برودون" عوضا عن 
أن يكتفي بأن يكون ابن أبيه وأن يكون قادرا على توجيه خطاي عبر الرواية المتقادمة الطراز التي 
ألفتها حياة هذا الأخير . وما كان والده ليشاطرني أسفي» فقد كان هو الآخر رجلا ذكيا يتجاوز 
حدود حياته كرجل مجتمعات راقية . وإن لم يتسع له الوقت لمعرفة ابنه فقد تمنى أن يساوي هذا 
الأحير أكثر منه . ويقيني أنه كان سيعحب به حلافا لبقية الأسرة» ويغتبط أن يهجر ما ألف صئوف 
لهوه الهزيلة إلى تأملات جافة» وربما قرأ حفية» دون أن يبوح بالأمر بالتواضع الذي يمير السيد 
الكبير الذكي» الكتاب المفضلين لدى ابنه كي يقيس مدى تفوق "روبير" عليه . 


كان ثمة على أي حال هذا الأمر الذي ينطوي على بعض الأسى وقوامه أنه إن قدر السيد 
"دومارسانت" ذو العقل المنفتح إلى حد بعيد ابنأ شديد الاحتلاف عنه حق قدره فإن "روبير دوسان 
لو" بوصفه من جماعة تحسب أن الجدارة وقف على بعض صيغ الفنّ والحياة كان يحفظ ذكرى 
يملؤها الحنان ولكدما يخالطها شيء من الازدراء لوالد اهتم طوال حياته بالصيد وسباق الخيل 
وتثاءب فى عروض "فاغنر " وشغف بنتاج "أوفنباخ" . لم يكن "سان لو" على قدر من الذكاء كاف 
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ليدرك أن القيمة الفكرية لا تمت بصلة إلى الالتزام بصيغة جمالية معينة وكان يخص "ذ ية" السيد 
"دومارسانت" إلى حد ما بنوع الازدراء نفسه الذي كان يمكن أن يبديه ل "بوالديو" أو ل "لابيش" 
ابن ل "بوالديو" أو ابن ل "لابيش" كانا من أنصار أكثر الأدب رمزية أو أكثر الموسيقى تعقيدا . كان 
"روبير" يقول: "كانت معرفتي بوالدي يسيرة حدأء وبيدو أنه كان رحلا ظريفا . مصيبته كانت 
العصر المؤسي الذي عاش فيه فأن يولد المرء في حي "سان جيرمان | ' ويعيش في عصر "هيلين 
الجميلة" أمر يودي إلى كارثة في حياة ما . ولو كان بورحوازياً صغير! شغوفاً بالحلبة لتغير ريما 
عطاؤه» فمنهم حتى من يقول إنه كان يهرى الأدب. ولكن كيف لنا أن نعلم» وما كان يعنئيه بالأدب 
إنما يتألف من أعمال فنية بالية فحسب. " أمّا فيما يخصني فلئن كنت أجد "سان لو" على شيء من 
الجدية فإنه ما كان يفهم ألا أن أكرن أكتر جدية . فإذ كان لا يقدر أمرا إلا بقدر ما يحتوي عليه من 
ذكاء ولا يدرك افتتان الخيال الذي توليني إياه بعض المولفات التي يحكم أنها سطحية؛ > کان يعجب 
أن يمكنني الاهتمام بها أنا الذي كان يتصور» هوء أنه أدنى مني بكثير . 


ومنذ الأيام الأولى كسب "سان لو" ود حدتي لا باللطف المستمر الذي كان يبذل قصارى 
جهده في الإعراب عنه لكلينا فحسب بل بالعفرية التي كان يطبعه بها كما يطبع كل شيء . والعفوية 
- لأنها دونما شك تسمح بتحسس الطبيعة خحلف تفنن الإنسان - إنما كانت الصفة التي تفضلها 
حدتي على كل الصفات سواء أتجلت في الحدائق حيث لا تحب أن يكون ثمة أحواض شديدة 
الانتظام كما هي حال حديقة "كومبريه"» أم في المطيخ حيث تكره ه تلك "التركيبات" التي تكاد لا 
تتعرف فيها الأطعمة التي استخدمت في إعدادهاء أم في الأداء على البيائر الذي لا تريده بالغ التأئق 
مفرط الاتقان وقد بلغ بها الأمر أن تبدي إعجابا حاصا بالنرطة المتعثرة وبالنوطة الناشزة لدى 
"روبنشتاين" تلك العفوية كانت تستسيغها حتى في نياب "سان لو" وهي طيعة لأناقة لاتزويق فيها 
ولا تصنعء لا تيبس فيها ولا نشاء . ويزيد من قدر هذا الشاب الغني لديها الطريقة اللامبالية الطليقة 
التي يبديها في العيش وسط البذخ دون أن تفوح منه رائحة المال ودون عجرفة؛ بل هي تلقي سحر 
تلك العفوية في العجز الذي لازمه - وهو يزول بعامة مع الطفولة آن تزول بعض الحصائصٍ 
الفيزيولوجية التي تسم تلك السن - في أن يحول دون أن يعكس وجهه انفعالاً ما . فإن أمراً كان 
يتوق إليه مثلاً ولا يترقعه كان يبعث فيه» وإن اقتصر على كلمة تهنغة» غبطة مفاحعة لاهبة سريعة 
التصعد والانتشار إلى حد لا يقوى معه على احتباسها وإخخفائهاء فتحتل وجهه على نحو لا يقاوم 
التواءة السرور وتغشى بشرة حديه التي رقت بإفراط حمرة شديدة وتعكس عيناه الحجل والفرح 
- وكانت جدتي تتأثر أعمق التأثر بمظهر الصراحة والأناقة الرقيق هذا الذي ما كان على أية 
حال خبدّاعاً لدى "سان لو"» على الأقل في الفترة التي ربطتني به الصداقة . على أني عرفت 
شخخحصاً آخر» ومثله كثيرين» لم تكن الصراحة الفيزيرلوجية الكامنة في تلك الحمرة ة العابرة 
لتتنافى البتة لديه والمخادعة الأخلائية» فكثيراً ما تقيم البرهان محسب على الحدة التي تشعر 
بالمتعة حتى لتصاب بالعجز إزاءها وتضطر إلى الإعراب عنها للآخرين طبائع قادرة على أحط 
صنوف المكر . على أن ما كانت جدتي تعشقه على وجه الخحصرص في عفرية 
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"سان لو" فالطريقة التي يقر بها دول مواربة بوداده لي والذي توافيه للتعبير عنه كلمات لعلها لا 
تستطيع أن تجد هي» فيما تقول ما كان أكثر صحة ويتسم بحب حقيقي» كلمات كانت تصدقها 
"سيفينييه" و"بوسيرحان" . ولم يكن يجد حرجا في الهزء بمعايبي - التي اكتشفتها بدقة أشاعت 
المسرة في نفسها - ولكن بحنان» كما لعلها فعلت هي» فيما يشيد على العكس بفضائلي بحرارة 
واسترسال لا يعرف تحفظات الجفرة التي يظن بعامة شبان فى سنه أنهم يولون بفضلها أهمية 
لأنفسهم . وكان يبدي في تفادي أقل إزعاج يلم بي وفي وضع أغطية فوق ساقي إن أخذ الطقس في 
البرودة دون أن آتنبه للأمر وفي تدبر أمرة دونما إعلان عن ذلك للمكوث معي في المساء إلى ساعة 
متأخرة إن أحس أني حزين أو متعب الصحة: كان يبدي حذراً ترى جدتي أنه مبالغ فيه من وجهة 
نظر صحتي التي ربما كان مزيد من القسوة خيراً لها ولكنه كان يترك فيها أعمق الأثر برصفه برهانا 
على مودته لي . 


وسرعان ما تم الاتفاق بيني وبينه أننا أصبحنا صديقين حميمين وإلى الأبد وكان يقول "صداقتنا" 
كما لو تحدث عن أمر هام ولذيذ كائن حارج ذواتنا وقد دعاه بعد قليل أفضل مسرة في حياته - إن 
وضعنا جانبا حبه لعشيقته . كانت تلك الأقوال تسبب لي ضربا من الغم وكنت مربكا في الاستجابة 
لها لأنني ما كنت أشعر في وحودي معه وفي التحدث إليه - ولعل تلك كانت حالي مع أي سواه - 
بشيء من تلك السعادة التي كان يمكن على العكس أن أحس بها حينما كنت بدون رفيق . فكنت 
أحس أحياناً وأنا وحدي إحدى تلك الانطباعات التي ترليني هناء لذيذا تتدفق من أعماق نفسي . 
رك فا إتدحقق لى أن كن من اک و إن | حلت ارس حا يكرح لكر لباه 
ويوجه أفكاره باتجاه محادثي هذا لا باتجاهي أناء وحينما كانت تسير في هذا الاتجاه المعاكس 
كانت لا تكسبنى أية متعة . فبعدما يتم لي فراق "سان لو" كنت أضع بوساطة كلمات نوعاً من 
الترتيب في الدقائق المشوشة التي قضيتها معه» فأقرل في نفسي إن لدي صديقا طيباء وإن الصديق 
الطيب أمر نادر. وكنت أتذوق في أن أحس أني محاط بخبرات عسيرة الاكتساب ما كان بالضبط 
عكس المتعة الطبيعية لدي» عكس المتعة الناحمة عن أنني استخرحت من ذاتي وحملت إلى الثور 
أمراً كان دفيناً في عتمتي الداخلية. فإن قضيت ساعتين أو ثلاثاً في التحدث مع "رويير دوسان لو" 
وكان أن أعجب بما قلت له» كنت أحس بنوع من تبكيت الضمير والأسف والتعب لأنني لم أظل 
وحدي وقد جهزت أخيرا للعمل . ولكني كنت أقول في نفسي: إن ذكاء المرء ليس وقفا على نفسه 
وإن أعظم الناس قد قد رغبوا في التقدير وإنه لا يسعني احتساب ساعات كونت فيها عن نفسي فكرة 
رالعة في ذهن صديقي بمثابة الضائعة وأتنع نفسي بيسر أنه ينبي لي أن أسعد بذلك وكنت أتمتى الا 
تنزع مني هذه السعادة في يوم تمنيا يزداد شدة بقدر ما لم يتم لي الشعور به . فالمرء يخشى أكتر ما 
یخشی زوال خبرات ظلت خارج ذواتنا لأن فرادنا لم يستول عليها . كنت أحسني قادرا على 
ممارسة فضائل الصداقة خيراً من كتيرين غيري (لأنني أقدم دوما حير أصدقائي على تلك المصالح 
الشخحصية التي يتعلق بها الآخرون ولا تساوي شيئا في نظري) لا على بلوغ الفرح من جراء شعور 
يزيل الفوارق الكائنة بين نفسي ونفوس الآخرين - مثلما هنالك فوارق بين نفوس كل واحد منا - 
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عوضاً عن أن يزيدها . وفي مقابل ذلك كان فكري بين حين وآخر يتبين في "سان لو" كاثناً أعمّ منه 
هو "النبيل" كان يحرك أعضاءه ويرتب حركاته وأعماله وكأنه روح داحلية . حيثذ كنت وحيدا في 
تلك اللحظات» مع أني بالقرب منه» كما لعلني كنته أمام منظر طبيعي أدركت التناسق فيه . ذلك أنه 
لم يكن من بعد سوى موضوع يسعى حلمي إلى تعميقه . كنت أحس فرحا شديدا أن ألقى فيه على 
الدوام هذا الكائن السابق القديم العهدء هذا الأرستقراطي الذي يطمح "روبير" بالضبط إلى أن لا 
يكونه, ولكنه فرح عقل لافرح صداقة . وما كنت أحس في الخفة الخلقية والحسدية التي تطبع 
تودده بهذا القدر من الظرافة» وفي الطلاقة التي يقدم بها عربته لجدتي ويصعدها إليهاء وفى الحذاقة 
التي يقفز بها من مقعده حينما يخشى علي من البرد ليلقي بمعطفه على كتفي» ما كنت أحس فيها 
فحسب المرونة الوراثية التي تميز الصيادين الكبار الذين ألفوا منذ أحيال أجداد هذا الشاب الذي ما 
كان ينزع إلا إلى أمور الفكر . وازدراؤهم للثروة الذي» إذ بقي لديه إلى حانب الميل الذي به إليها 
كي يتمكن من الاحتفال بأصدقائه على نحو أفضل. كان يجعله يضع وسائل بذحه على أقدامهم بهذا 
القدر من اللامبالاة . كنت أحس فيها على وجه الحصوص اليقين أو الأوهام التي توهم بها السادة 
العظام أنهم "أكثر من الآحرين" والتي لم يستطيعوا من جرائها أن يورثوا "سان لو" تلك الرغبة فى أن 
يبدي أنه "مساو للآحرين" ذلك الحوف أن يبدو مفرطا في محاملاته والذي كان بالحقيقة مجهولا 
لديه وهو الذي يلطخ أصدق مظاهر الود الشعبي بهذا القدر من الجفاء والتصنع . وكنت آحذ على 
نفسي أحيانا أني أستمتع على هذا النحو باحتساب صديقي عملا فنيا أي بالنظر إلى حركة جميع 
أجزاء كيانه وكأنما نظمتها ووفقت بيئها فكرة عامة ارتبطت بها جميعها ولكنه لم يكن يعرفها ولا 
تضيف بالتالي شيا إلى صفاته الخاصة؛ إلى هذه القيمة الشخصية التي يؤلفها الذكاء والأحلاق والتي 
كان يعلق عليها هذا القدر من الأهمية . 


بيد أنها كانت إلى حد ما شرط وجودها . فإنما كان يتسم ذلك النشاط العقلي وتلك التطلعات 
الاشتراكية التي تدفعه إلى التماس صداقة طلاب شبان مدّعين لا أناقة في ملبسهم بشيء من التقاء 
الحقيقي والتجرد لا يتفق لهم لأنه كان نبيلا . كان يلتمس بصدق» إذ يحسب أنه وريث طبقة 
جاهلة وأنانية» أن يغفروا له ذلك المنبت الأرستقراطي الذى كان يفتنهم على العكس فيسعون بسببه 
إليه فيما يتظاهرون إزاءه بالحفاء وحتى بالوقاحة . وكان يسوقه ذلك إلى القيام بمحاولات تقرب من 
أناس لعل ذوي كانوا يدهشون» وهم مخخلصون للأصول الاجتماعيه في "كومبريه"» ألا يتحول عنهم 
. وفي يوم كنت أحلس فيه و"سان لو" على الرمل سمعنا شتائم تنطلق من نحيمة كنا نوليها ظهرنا 
ضد أعداد اليهود الكبيرة التى تعج بها "بالبيك" . كان الصوت يقول: "لا تستطيع أن تخطو حطوتين 
دون أن تلقى أحدهم . لست مبدئيا ضد جنس اليهود على نحو قاطع ولكنهم ههنا فيض ولا يطرق 
أسماعك إلا ما كان من هذا القبيل: " قل لي يا أبراهام» لقد رأيت جاكوب"» لكأنك في شارع أبو 
قير ." وأحيرا تحرج الرحل الذي كان يحمل على هذا النحو على إسرائيل من الخيمة ورفعنا ناظرينا 
إلى عدو السامية هذاء فإذا هو رفيقي "بلوك" . وسألني "سان لو" في الحال أن أذكره أنهما التقيا في 
المسابقة العامة التي أحرز "بلوك" فيها جائزة الشرف» ثم في جامعة شعبية . 
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وأكثر ما هنالك أنني كنت أبتسم أحياناً أن أعثر لدى "روبير" على تعاليم اليسوعيين فى الضيق 
الذي تولده فيه حشية حرح شعور الآخرين كلما وقع أحد أصدقائه المثقفين في زلة احتماعية أو جاء 
أمراً مضحكا ما كان يعلق عليه» هو "سان لو" أية أهمية ولكنه يحس أن الآخر ربما أصابه الحجل 
إن لاحظ أحد الأمر . وإنما "روبير" من كان يحمرٌ حجلا كما لو أنه كان المذنب» كذاك اليوم 
مغلا الذى أضاف فيه "بلوك" وهو يعده أن يبادر إلى لقائه في الفندق: 

- "بما أنني لا أستطيع احتمال الانتظار وسط الأناقة الزائفة التي تطبع هذه الخانات الكبيرة وأنه 
قد يغشى على من جراء الغجر هناك» قل لعامل المصعد أن يخرسهم وأن يعلمك في الحال." 

وما كنت شخصياً شديد التمسك بمجيء "بلوك" إلى الفندق فلم يكن في "بالبيك" وحده لسوء 
الحظ بل برفقة شقيقاته اللواتي كان لهن فيها الكثير من الأقارب والأصدقاء . على أن هذه الجماعة 
اليهودية كانت ملفتة للأنظار أكثر منها ممتعة . وكان شأن "بالبيك" كشأن بعض البلدان» شأن 
روسيه أو رومانيه» حيث تعلمنا دروس الجغرافيا أن السكان اليهود لا يتمتعون فيها بالامتياز نفسه 
الذى اكتسبوه في باريس مثلا ولم يبلغوا فيها درجة الاندماج نفسها فحينما كانت بنات أعمام 
"بلوك" وكان أعمامه أوبنو دينهمء ذكورا أو إناثاء يومّون الكازينو» وقد اجتمعوا على الدوام 
لايخالطهم أي عنصر آحر» البعض إلى الحفلة الراقصة والآحرون ينعطفون باتجاه لعبة "البكارا"» 
كانوا يؤلفون موكيا متجانسا في حد ذاته ويختلف تمام الاحتلاف عن الناس الذين كانوا ينظرون 
إليهم أثناء مرورهم ويلقونهم ههنا في كل عام دون أن يبادلوهم قط التحية؛ سواء في مجتمع آل 
"كامبرمير" أو جماعة رئيس المحكمة أو بورحوازيون كبارا أو صغارا أو حتى بعض تجار حبوب 
من باريس ما كانت بناتهم الجميلات المعتزات الساحرات الفرنسيات كتماثيل مديئة "رانس" ليقبلن 
الاحتلاط بهذا القطيع من البدات القليلات التهذيب اللواتي يبلغ بهن اهتمامهن بأزياء مراكز 
الاصطياف البحرية حد الظهور على الدوام وكأنهن يعدن من صيد القريدس أو هن في طور رقص 
"النائغو" . أما فيما يحص الرجال فقد كان البروز الشديد في قسماتهم يذكر» على الرغم من تألق 
بدلات "السموكن" والأحذية الملمعة» بتلك البحوث التي ينعتونها بالذكاء لرسامين كان عليهم 
وضع رسوم إيضاحية للأناجيل أو لكناب ألف ليلة وليلة ففكروا بالبلاد التي يجري فيها المشهد 
وجعلوا للقديس بطرس أو لعلي بابا بالضبط الوجه الذي لأضخم شخصية في "بالبيك". وعرفني 
"بلوك" بشقيقاته اللواتي کان يخرسهن بأقصى الجفاء وكن يضحكن بأعلى أصواتهن لأقل نكات 
شقيقهن وهو موضع إعجابهن ومعبودهن . وقد كان من المرحح لذلك أن يتضمن هذا الوسط كاي 
وسط آحر» وربما أكثر من أي وسط آحرء الكثير من المباهج والميزات والفضائل . على أنه كان 
ينبغي الدحول إليه لاحتبار ذلك . ولكنه ما كان يروق أحدا ويحس بذلك ويرى فيه البرهان على 
عداء للسامية يقف في وجهه صفاً متراصاً مغلقاً لا يفكر أحد على أية حال في شق درب إليه .أما 
فيما يحص عامل المصعد © فقد قلل من فرص دهشتي أن سبق ل "بلوك" أن سألني قبل بضعة أيام 


11٤ )١(‏ وردت بالإنكليزية وحاءت على لسان "بلوك" 8نم1 لتوهمه أن حرف ¡ يلفظ دوما 81 بالانكليزية 
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لماذا حكت إلى "بالبيك" ( ويبدو له على العكس طبيعيا جدا أن يكون هو هناك) وإن كان ذلك 
"بأمل التعرف إلى الجحميلات "» ولما قلت له إن هذه الرحلة توافق إحدى أقدم أمنياتي» إلا أنها أقل 
عمقا لدي مع ذلك من أمنيتي في الذهاب إلى "البندقية " أجاب: " أجل بالطبع؛ ار ل المثلجات 
مع السيدات الجميلات فيما تتظطاهر بقراءة ‏ 'حجارة فينايس” 0 للور د "حون راسكين " > هذا الكاتب 
الممل الحزين وأحد أكثر من يميتك ضجرا ." كان "بلوك" يحسب إذن بالتأكيد أن جميع الأفراد 
الذين ينتمون إلى الجدس المذكر في انكلترا لوردات» وليس ذلك فحسب بل إن حرف 1 يلفظ على 
الدوام زه أما "سان لو" فقد كان يجد أن هذه الخطيئة التلفظية إنما تتناقص خطورتها بمقدار ما 

كان يرى فيها نقصاً في محال تلك المبادئ الاجتماعية تقريباً التي كان صديقي الجديد يزدريها 
بقدر ما يملك ناصيتها . ولكن حشيته من أن يحسب "بلوك" بعد فوات الوقت؛ وقد علم ذات يوم 
أنهم يقولون "فيس" وان "راسكين" لم يكن لورداء أن "روبير" ألفاه مضحكاء إن حشيته تلك 
حملت هذا الأخير على الشعور بأنه مذنب كما لو أنه حلا من ذلك التسامح الذي يفيض منه وكما 
لو أحس بالحمرة التي ستكسو ذات يوم قوق كلك ميهي ر ان" كنس سجاه :مسقا ویرک 
معكوسة . فقد كان يعتقد تماما أن "بلوك" يعلق على تلك الخحطيئة أهمية أكثر منهء الأمرالذي أقام 
"بلوك" عليه البرهان بعد ذلك بقليل في يوم سمعني أقول فيه "ليفت" فقاطعني بقوله: 


آه ! يقولونها "ليفت" وأضاف بلهجة جافة متعالية ؛ "وليس للأمر في جميع الأحوال أهمية أية 
كانت." والجملة تماثل رد الفعل» وهي واحدة لدى جميع الناس الذين يدالهم الاعتزاز بالنفس» 
في أشد اللروف حطورة وفي أقلها على حد سواءء فيكشفون آنذاك» كما هي الحال في هذه 
الأخيرة سواء بسواء» إلى أي مدى يبدو الأمر المعني مهما في نظر ذاك الذي يعلن أن لا أهمية له 
والجملة مأسوية أحيانا» تلك التي تنطلق قبل سواهاء وما أشد أساها إذ ذاك» من شفتي أي رحل على 
شيء من الاعتزاز القن وقد سيره ميل فول ار آمل كان یجہت يه يرفطن خامة يودزتها له. 
"حسن لا أهمية لذلك على الإطلاق. سأتدبر أمري بطريقة أحرى ". والطريقة الأحرى التي لا أهمية 
على الإطلاق أن يتحول إليها قد تكون الانتحار أحيانا . 

ثم قال لي "بلوك" أشياء في غاية اللطف» وكان راغباً بالتأكيد أن يكون لطيفا معي . ولكنه 
سألني مع ذلك: " أمن جراء ميل بك إلى الارتفاع إلى مصاف النبلاء - وهم نبلاء جانبيون جدا 
على أية حال»ء ولكنك لا تزال ساذجا - تعاشر "دوسان لوآن بريه" ؟ لا بد أنك تجتاز أزمة سنوبية 


حادة . قل لي هل أنت سنوبي ؟ بلى» أليس كذلك ؟" وليس يعني ذلك أن رغبته في التودد إلي قد 
تبدلت» ولكن ما يدعى في فرنسية غير صحيحة إلى حدما "بسوء التربية" كان عيبه» وبالتالي العيب 


الذي لم يكن يلاحظه وبالأولى ذاك الذي ما كان يظن أنه يمكن للآخرين الامتعاض منه . 


ليس تواتر الفضائل المتماثلة لدى الجميع؛ في أوساط البشر» أكثر غرابة من تعدد العيوب 


(١)حجارة‏ البندقية ويلفظها "بلوك" فينايس لتوهمه المبدأ السابق نفسه 
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الخاصة بكل فرد . وليس الحس السليم دونما شك " الأمر الأكثر انتشاراً في العالم" بل الطيبة . 
فالمرء يدهش أن يراها من تلقاء ذاتها في البقع البعيدة أبعد ما يكون» القصية أكثر ما يكون؛ كما 
تزهر في بطن واد شقيقة بغيرها من شقائق سائر العلم ولم ترها في يوم ولا عرفت ألبتة سوى الريح 
التي تهز أحيانا قبعتها الحمراء المتوحدة . وأن هذه الطيبة القائمة وإن لم تمارس» وقد شلتها 
المصالح» وفي كل مرة لا يحول دافع أناني دون أن تفعل؛ كما هي الحال في أثناء قراءة رواية أو 
صحيفة» تتفتح وتتجه حتى داخحل فؤاد ذاك الذي يظل رقيقا كهاوي مسلسلات» وهو قاتل في 
الحياة» إلى الضعيف والبار والمضطهد. على أن تنو ع العيوب ليس أقل روعة من تمائل الفضائل . 
فإن لدى أكثر الناس كمالاً عيباً معيناً يثير الاستنكار أو الحنق . فهذا يتمتع بذكاء عظيم ويرى كل 
شيء من وجهة نظر سامية ولا يقول ألبتة سوءًا في أحدء ولكنه ينسى في جيبه أكثر الرسائل أهمية 
وقد طلب إليك بنفسه أن تسلمه إياهاء ثم يفوت عليك موعدا أساسيا دون أن يعتذر إليك» والبسمة 
على شفتیه» لأنه يفخر بأنه لا يعرف الساعة في يوم . وذاك يتمتع بالكثير من الرقة واللين والأساليب 
الناعمة إلى حد أنه لا ينقل لك ألبتة عن نفسك إلا الأمور التي يمكن أن تسعدك ولكنك تحس أنه 
يصمت عن بعضها ويدفنه في فاده حيث يفسد وهو مختلف عن كل ما عداه؛ وإن المتعة التي 
يلقاها في أن يراك عزيزة عليه حتى ليفضل أن يميتك تعبا على أن يفارقك . وثالث يتصف بصراحة 
أكثر ولكنه يبلغ بها حد التمسك بأن تعلم» بعدما قدمت أعذارا حول حالتك الصحية لأنك لم تبادر 
بزيارته» أنك شوهدت متجهاً إلى المسرح وأن وجهك ينضح بالعافية؛ أو أنه لم يستطع الإفادة كليا 
من المسعى الذي قمت به من أجله والذي عرض عليه على أية حال ثلاثة آخرون القيام به وليس 
يدين لك به والحالة هذه إلا على نحو طفيف . ولعل الصديق السابق كان سيتظاهر في كلا الظرفين 
بأنه يجهل أنك ذهبت إلى المسرح وأن أشخاصا آخرين كان يمكن أن يؤدوا له الخدمة نفسها . 
فأما هذا الصديق الأخير فإنه يشعر بحاجة أن يردد أو يكشف لأحدهم ما يمكن أن يزعجك أكثر ما 
يكون الإزعاج وتفتنه صراحته ويقول لك بحزم: "إني على هذه الشاكلة" 


وآحرون يزعجونك بفضولهم المفرط أو بلا مبالاتهم المطلقة حتى لتستطيع التحدث إليهم عن 
أكثر الأحداث إثارة دون أن يدروا ما الخبر» فيما يظل آخرون شهودا ليجيبوك إن كانت رسالتك 
تتعلق بأمر يحصك أنت لاهم . أو هم إن قالوا لك إنهم سيجيئون ليطلبوا منك أمرأ ولا تجرؤ على 
الحروج مخافة أن تفوتك فرصة لقائهم لا يحيئون ويدعونك تنتظر أسابيع لأنهم ظنواء إذ لم يتسلموا 
منك الجواب الذي لا تطالب به رسالتهم على الإطلاق» أنهم أغضبوك. وبعضهم يحدثونك» 
مسترشدين برغيتهم لا برغبتك فلا يدعون لك أن تنبس بكلمة إن كانوا فرحين ويرغبون في لقائلك؛ 
أيا كان العمل الملح الذي يقع عليك إتمامه؛ فأما إذا شعروا أنهم متعبون من جراء الطقس أو أنهم 
معكرو المزاج فلست تستطيع استخراج كلمة من أفواههم ويواجهون جهودك بفتور وخمول ولا 
يكلفون أنفسهم عناء الإجابة على ما تقول حتى بكلمات يتيمة أكثر مما يفعلون لو لم يسمعوك . إن 
كلا من أصدقائنا قد لصقت به معايبه إلى حدّ نضطر معه كيما تظلّ على محبته أن نسلاها - 
بالتفكير بنبوغه وبطيبة قلبه وحنانه - أو أن لا نحسب لها بالأحرى حسابا فنبدي في سبيل ذلك 
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كامل حسن نيتنا . بيد أنّ إصرارنا فى تغاضيئا عن رؤية معيبة صديقا إنما يفوقه إصراره على 
الانصراف إليها من جرّاء عمى قلبه أو ذاك الذي يتهم به الآخرين . ذلك أنه لا يراه أو يحسب أن 
ليس من يراه. وبما أنّ حطر أن لا نروق الغير ناحم بوجحه حاص عن صعوبة تقدير مالا يلاحظ عليه 
وما يلاحظ فإنما يجدر على الأقلّ ألا يتحدّث المرء عن نفسه بداعي الحذر لأن ذلك موضوع يمكن 
التأكد فيه من أن رؤية الآخرين ورؤيتنا الخاصّة لا تتوافقان ألبتة . ولئن اتفق لنا من المفاجحآت حينما 
نكتشف حياة الآخرين الحقيقية والعالم الحقيقي خلف العالم الظاهر بقدر ما يتفق لدى زيارة بيت 
عاديّ المظهر ولكنّ داخله مليء بالكنوز أو بعتلات اللصرص أو بالجثث» فلن يصيبنا أقلّ منها إن 
نحن علمنا من الكلام الذي يتناولوننا في غيابنا أيّة صورة مختلفة كل الاحتلاف كانوا يحملونها فى 
أذهانهم عتا وعن حياتنا بدلا من تلك التي كوّناها عن أنفسنا بفضل ما كان كل منهم يقوله عنها . 
ويمكننا إذن في كل مرّة تحلدثنا فيها أن نتيقن أن أقرالنا الحذرة التي لا سوء فيها والتي : تم الإصغاء 
إليها بتأدّب ظاهر وموافقة كاذبة إِنْما أدّت إلى أكثر التعليقات حقاً أو مرحاً وأقلها مي جميع 
الأحوال عطفاً علينا . وإن أفلّ ما نتعّرض له أن نزعِجَ من جراء التفاوت الكائن بين الفكرة التي 
نحملها عن ذواتنا وأقرالناء ذلك التفاوت الذي يجعل أقوال الناس عن أنفسهم مثيرة للسحرية إثارة 
تلك الدمدمات التي يجود بها هواة موسيقى مزيفرن يحسّون بحاجة دمدمة لحن يحبونه فيعرضرن 
عن قصور همساتهم غير الواضحة بحركات حازمة وهيئة مُعْجَبّة لا يبرّرها ما ينقلونه إلى أسماعنا. 
ولا بد أن نضيف إلى العادة السيئة في التحدّث عن النفس وعن معايبنا تلك العادة الأخرى التي تبدو 
كأنها تولف وإيأها كتلة واحدة قوامها أن نشجب لدى الآخرين عيوبا شبيهة بالضبط بالعيوب التي 
فينا . وإنما يتحدّث المرء على الدرام عن هاتيك العيرب وكأنما تلك طريقة في التحدّث المشدود 
دوماً إلى ما يطبعنا إنما يلاحظه أكثر من أي أمر آحر لدى الغير . فيقول قصير النظر عن آخخر سواه: 
" ولكنه يكاد لا يستطيع فتح عينيه" ؛ وتساور الشكوك مصدوراً حول السلامة الرئويّة لدى أصلبهم 
عرداً؛ ولا يتحدث قذر إلا عن الحمامات التي يحجم عنها الآخرون ؛ ويزعم كريه الرائحة أن ثمة 
من تنبعث منه روائح كريهه ؛ ويبصر الزوج المخدوع في كل مكان أزواجاً مخدوعين» والمرأة 
الطائشة نسوة طائشات» والمتحذلق المتحذلقين . ثم إن كل نقيصة؛ شان كل مهنة» تتطلب معارف 
خاصة وتطوّرها وليس يغضبنا أن نبرز تلك المعارف . فالشاذ جنسيا يكتشف الشاذين» والخياط 
الذي دعي إلى المجتمع الراقي ما كاد يحدّثك بعد حتى أعجب بقماش ردائك وتتحرّق أصابعه 
شوقاً إلى تحسّس ميزاتهاء وإن سألت بعد حديث دام بضع لحظات مصاباً بأسنائه عن رأية الصريح 
حولك لتقل إليك عدد أسنانك غير الصالحة وليس ما يبدو له أكثر أهمية ولك بعدما لاحظلت 
أسنائه» أكثر إضحاكا . ولسنا نحسب الآخرين عميانا حيئما نتحدّث عن أنفسنا فحسب بل نتصرّف 
كما لو كانوا كذلك . فئمة إله حاص بالنسبة إلى كل منا يفي عيبه أو يعده بحجه عن الأنظار 
مئلما يطيق عيون اللين لا يغتسلوت ويس أنرفهم دوت حط الرسخ خ الذي يحملونه في آذائهم ورائحة 
التعرق التي ت بعش في ثنيات ال راعين ويقنعهم أنهم يستطيعون نقل هذه وذاك دونما حرج في 
المجتمع الذي لن يلاحظ شيئا. ويتصرّر الذين يلسسون أو يهدون اللآلى المزيفة أنها ستعد حقيقيّة . 


+4] 


كان "بلوك سيئ التهذيب مريض الأعصاب متحذلقاء وكان لانتمائه لأسرة لايحترمونها تماماً 
يحتمل وكأنما في قاع البحار الضغوط التي لا تحصى التي يمارسها عليه المسيحيّون على السطح» 
وليس هم فحسب» بل كذلك المسافات المتنضدة للطبقات اليهودية التي تفضل طبقته وكل واحدة 
منها توسع التي هي أدنى منها مباشرة احتقاراً. ولعل شق الطريق إلى الهواء الطلق بالارتفاع من أسرة 
يهودية إلى أسرة يهودية كان سيقتضي "بلوك" عدّة آلاف من السنين. فخير له محاولة فتح منفذ من 
جهه أخحرى. : 


حينما حد ثني "بلوك" عن أزمة السنوبية التي لابد أني كنت أجتازها وطلب إل الإقرار أمامه 
الع ايم أن أحيبه: : "لو كنت كذلك لما تردّدت عليك ." ولكني قلت له فقط 
إنه كان قليل الود . حيتئذ أراد أن يعتذر ولكن حسب الطريقة التي هي بالضبط طريقة الرحل غير 
المهذب الذي يزداد سعادة في العودة عن أقواله أن يلقى فرصة يزيدها بها سوءاء فقد أحذ يقول لي 
الآن في كل مرة يلتقيني فيها: " سامحني» لقد جلبت لك الغم والعذاب وأسأت إليك دونما سبب . 
على أنك لا تستطيع أن تتصوّر - والإنسان بعامئة وصديقك بخخاصة حيوان شديد الغرابة - الحنان 
لو د . وكثيرا ما بلغ بي الأمر حدٌ ذرف 
الدموع." وسمعته يطلق شهقة 


ّا ما كان يدهشني لدى "بلوك" أكثر من عادته السيئة فإلى أي مدى كانت نوعيّة حدیثه غير 
متساوية . فقد كان هذا الفتى المتصعّب جد الذي يقول عن أكثر الكتّاب شهرة: "إنه غبي فظيع 
وهو معتوه تماما'"» كان يروي بين حين وآخر نوادر ليس فيها ما يضحك بمرح كبير ويذكر هذا 
الرحل الضحل تماما على " أنه رحل طريف ححقا" . ولم تزل تلك الازدواحية في الحكم على ذكاء 
الناس وقيمتهم والاهتمام الذي يئيرونه تدهشني إلى اليوم الذي عرفت فيه "بلوك" الوالد. 


ولم أحسب أننا سوف نفلح يوما ة في التعرّف إليه لأنّ "بلوك" الابن كان قد تحدّث بالسوء عني 
إلى "سان لو وعن "سان لو إلي . وقد قال ل "روبير" على وجه الخنصوص إنني كنت (على 
الدوام) سنوبياً شنيعاً ل بلى" يقول» 1 إنه يفتنه التعرف بالسيد للللوغراندان " كانت طريقة 
"بلوك" تلك فى إبراز كلمة علامة السخرية والأدب في آن واحد . ودهش "سان لو" الذي لم يسبق 
0000 الوغراندان": "ولكن من عساه يكون؟' ' س "آم © | إنه شخص عظيم جد" 
تحب ارد شاک رمر ضع بت فى يي مره برعت رور رورت أله وام في تلت 
شي إذا ما قيست بهم .كان بحري النفس عن أله لا يفلح قي تصوير الست "لوغرائدان" بإعطائه 
عددا من "اللامات' ' وبتذوقه ذلك الاسم كما يفعل بخمرة معتقة . على أن تلك المتع الذاتية كانت 
تظل مجهولة لدى الآحرين . ولئن تحدّث بالسوء عني إلى "سان لو" فلم ينقل إلي أقل من ذاك عن 
"سان لو" . وقد عرف كل منا تفاصيل ضروب النميمة تلك من اليوم التالي» وما ذلك لأننا ردّدناها 
الواحد للآحرء الأمر الذي كان بدا لنا مستنكرا جدا ولكنه يبدو طبيعيا حدا ولا مفرّ منه تقريبا في 
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نظر "بلوك" حتى أنه فضّل» في خشيت وإذ حسب بحكم المؤكد أنه لن يقدم إلا على اطلاع هذا 
أو ذاك على ما يزمعان أن يعرفاه» أن يتخذ الحطوة الأولى فانتحى ب"سان لو" ناحية وأقرٌ له أنه 
تحدّث بالسوء عنه عمدا كي ردد الأمر على مسامعه وأقسم له ب "زوس بن خرونوس227 حارس 
الأيمان أنه يحبّه وأنه يبذل النفس في سبيله ومسح دمعة من عينه . وتدبر أمره في اليوم نفسه كي 
يلقاني وحدي واعترف أمامي وصرّح أنه عمل لمصلحتي لأنه يعتقد أن ثمة نوعا من العلاقات 
الاحتماعية وحميم العاقبة بالنسبة الي وأنني "أساوي أكثر من ذلك" . ثم أحذ يدي بتأثّر السكارى؛ 

مع أن سکره كان عصبياً ممحضاء وقال لي "صدقني» ولتضع "كير" 9 السوداء يدها علي في الحال 
وتجتز بي أبواب "هاديس" تلاحقني كراهية الناس إن لم أنتحب البارحة طوال الليل وأنا أفكر فيك 
وفي "كومبريه' ' وفي مودي اللامحدودة لك وفي بعد ظهيرات في الصف أنت حتى لا تذكرها . 
أحلء طوال الليل» أقسمت بذلك» ولكني أعلم للأسف» بما أني عارف بالنفوس» أنك لن تصدقني 
1 ." وما كنت أصدّقه بالفعل وما كان قسمه ب "كير" يضيف وزناً كبيراً إلى تلك الأقوال التي أحسّها 
ا لأن العبارة الهيلينية كانت لدى "بلوك " أدبية 

بحتة . وأيا كانت الحال فما إن يأخذ في الحنان ويرغب أن يفيض حنانا على واقعة مختلقة حتى 

كان يقول:"أقسم لك ' للذة هستيرية في الكذب أكثر منه لغاية حملك على الاعتقاد بأنه يقول 
اة ب 


وما كنت أصدّق ما يقوله لي ولكنني لا أحمل له ضغينة لأنني ورثت عن امي وجدتي عجزي 
عن الحقد حتى على من كانوا أكبر ذنبا وألاً أدين ألبتة أحداً . 


وما كان "بلوك" على ذلك فتى شريراً على نحو مطلق؛ فقد كان قادرا على إتيان الكثير من 
البوادر اللطيفة. ولما لم يعد لي بعد خيار» منذ زالت تقرييا سلالة کومبریه"» السلالة التي تحدّر 
منها أفراد ظلوا على حالهم تماما مثل حدتي وأمّي» إلا بين بهائم شرفاء ميتي الإحساس صادقين 
سرعان ما تبرز لك محض رنة صوتهم لا يهتمُون ألبتة بأمور حياتك - وبين حدس آحر من الناس 
. يفهمونك ما داموا بالقرب منك ويعرّونك ويرقون حتى لتدمع عيونهم ويثأرون لألفسهم يعد ساعات 
فيسخحرون منك بقسوة ولكنهم يعودون إليك وهم دوما على مثل تفهمهم وظرفهم واندماجهم 
المؤقت بك لي غ ر النوعية من الناس إن لم أفضل قدرهم 
الحلقي . وعاد "بلوك" يقول: "لا تستطيع أن تتصور ألمي حيئما أفكر فيك ؛ وهذا في الأساس 
حائب يهودي إلى حدٌ ما" يضيف قوله بلهجة ساحرة وهو يقلص حدقة عينه كما لو كان الأمر أن 
يحدد بالمجهر كمية ضعيلة حدا من "الدم اليهودي' و يقول (ولكنه ما كان 
ليقول) سيد فرنسي كبير جاء في عداد جدوده . وکلهم مسيحيّون "صاموئيل بيرنار" أو في زمن 


)١(‏ قناعمة ۸٥ن«‏ 16 زوس كبير الآلهة وسيد الأولمبوس (حبل في اليونان). 
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أكثر تقادماً مريم العذراء التي يعي اللاويّون © فيما يقال أنهم يتحدرون منهاء "يعاود الفلهور 
لدي". ثم يضيف: ' إني أحب أن أفرد على هذا النحو في عواطفي الجزء الضعيل على أيّة حال الذي 
يمكن رده إلى أصولي اليهودية ." لقد تفوّه بهذه الحملة لأنه بدا له من الظرف والحرأة على حدٌ 
سواء أن يقول الحقيقة حول حنسه؛ تلك الحقيقة التي كان يتدبّر نفسه في المناسبة ذاتها كي يلطّفها 
إلى حد غريب» كالبخلاء الذين يقررون تسديد ديونهم ولا تحالفهم الحرأة إلا على دفع نصفها. 
وإن نوع الغش الذى قوامه أن يحرؤ المرء على إعلان الحقيقة ولكن بأن يمزج بها قسما لابأس به 
من الأكاذيب التي تفسدها لأكثر شيوعاً مما نعتقد وحتى لدى الذين لا يمارسون ذلك بالعادة إذ 
تيسّر لهم بعض الأزمات في الحياة؛ وبخاصّة تلك التي تكون فيها علاقة حب في حط فرصة تعاطيه. 


وانتهت كل صنوف الطعن التي يجود بها "بلوك" سرا ل "سان لو" ضدّي ولي ضد "سان لو" 

0 إلى العشاء . ولست على تمام اليقين بأنه لم يقم بادئ الأمر بمحاولة ليظفر ب"سان لو" 
ه. .والمعقولية تجعل تلك المحاولة مرجّحة ولكنها لم تتكلل بالنجاح لأنّ "بلوك" إنما قال لي 

OF ۴‏ ذات يوع: " أيها المعلّم العزيز وأنت أيها الفارس الذي يحبّك "آريس" ”» "دوسان لو 
آن بريه' ' يامروّض الجياد يما أني التقيت بكما على شاطی "آمن يتريت" 2 الذي يدوي بالأمواج 
المزبدة قرب خحيام ال "مينيير" ذوي المراكب السريعةء فهل تودان المحيء كلاكما في أحد أيام 
الأسبوع لتداول العشاء لدى والدي الشهير الذي لا عيب فيه ؟" كان يوجه لنا تلك الدعوة لأنه 
يرغب الارتباط بعلاقة أوثق مع "سان لو" الذي سيدحله الأوساط الأرستقراطيةء حسبما يأمل . ولعل 
تلك المنية لو حاءت على لساني ومن أحليء لعلّها كانت بدت ل "بلوك" علامة أبشع أنواع السنويّة 
وتطابق تماما الرأي الذي يحمله عن حانب كامل من طبيعتي لم يكن يعتيره على الأقل حتى ذاك 
الجحانب الرئيسي . ولكن المنية نفسها تبدو له إن صدرت عنه البرهان على حب حميد للاستطلاع 
من -حانب عقله الذي يتوق إلى بعض التغربات الاجتماعية التي يمكن أن يلقى فيها بعض الفائدة 
الأدبية . أما السيّد "يلوك" الوالد ققد أحس بصدمة عنيفة ينما قال له أيه إنه سوف يصطحب 
للعشاء أحد أصدقائه وقد سرد بلهحة بلهحة المرضا والتهکم لقبه واسمه: " الم رکیز دوسان لو آن بریه"› 
وصاح قائلا: "المركيز دوسان لو آن بريه! ياويحك!' اا ا OR‏ 
على التبحيل ا .و ألقى على ابنه القادر على الارتباط بمثل هذه العلاقات نظرة معحبة 
كانت تعني: "إنه مدهش حقا . فهل هذه الآية النادرة ولدي ؟" رسيت رشق ع لور را 

يعم له لو أضيف إلى راتبه الشهري حمسون فرنكا . ذلك أن "بلوك" لم يكن مرتاحا في بيته وكان 
بسر ا والدد يعده ضالاً لأنه كان يعيش في حو من الإعجاب ب"لو كونت دوليل" و "هيريديا" 
وغيرهم من "النوّر" فأما العلاقات مع "سان لو آن بريه" الذي سبق أن كان والده رئيس قناة 
السويس! (ياويحك) فتلك نتيجة "لاجدال فيها" . 


:LesLevy )١(‏ لاوي ابن يعقوب وقد أطلق اسمه على سبط من أسباط إسرائيل حرج سهم الكهنة أو اللاويون.. 
(۲) عه إله الحرب لدى اليونان ويقابله مارس لدى الروماك. 
(۳) ملكة البحر تمثل فى عربة تجرها الدلافين فوق الماء. 
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وازداد بنفس المقدار أسفهم أن تركوا في باريس المنظار المجسم مخعافة إتلافه . وكان "بلوك" 
الوالد يتقن وحده فن استخدامه أو يملك على الأقل حق استحدامه . وما كان يقوم بذلك على أية 
حال إلا نادرا وبرويّة تامّة في الأيام التي تقام فيها حفلات ويحضر حدم من الرجال احتفاء بذلك . 
فكان ينبغق من حفلات المنظار المجسسّم هذه كأنما امتياز ومنة ينالها المحظيرن بالنسبة إلى من 
يحضرونها . وبالنسبة إلى رب البيت يقيمها جاه شبيه الذي تضفيه المرهبة وما كان يمكن أن يحيم 
أوفر اتساعاً له لو تم أخذ المنظار على يد السيّد "بلوك" نفسه وكان الجهاز من اختراعه . كانوا 
يقولرن في الأسرة: "أما كنت مدعراً البارحة إلى منزل "سلومون"؟ - "كلاء لم أكن من المختارين ! 
وما الذي قدّم هناك ؟" - "احتفال عظيم» المنظار المجسم وکل ما يدور حوله. " - " آه! إن قدّم 
المنظار المحسي فإني آسف إذ يبدو أنّ "سلومون" رائع حينما يعرضه." 


وقال السيد "بلوك" لابنه: "ما عساك تريد» ينبغي ألا نعطيه كل شيء دفعة واحدة فيظل لديه على 
هذا النحو ما يشتهيه ." 


لقد راودته بالتأكيد في حنائه الأبري وكيما يثير مشاعر ابنه فكرة استحضار الآلة . ولكن الزمن 
المادي كان يعرزهم أو هم ظنوا بالأحرى أنه سيعوزهم . بيد أننا اضطررنا أن نطلب إرجاء العشاء 
لأن "سان لو" لم يستطع أن يبرح المكان إذ كان ينتظر عمًا يزمع المجيء لقضاء ثمان وأربعين ساعة 
بالقرب من السيدة "دوفيلباريزيس" وبما أن هذا العم كان شديد الولع بالتمرينات الرياضية ولا سيما 
رياضة السير الطويل على الأقدام وسوف يقطع الطريق من القصر الذي يقضي فيه الصيف سير على 
الأقدام في قسم كبير منه ويمضي الليل في المزارع فقد كان الوقت الذي سيصل فيه إلى "بالبيك" 
غير محدد تماماً . ولقد كلفني "سان لو"؛ وهو لا يجرؤ على مغادرة المكان؛ أن أحمل الى 
"انكارفيل" حيث مكتب الاتصالات اللاسلكية البرقية التي كان صديقي يبعث بها یومیا إلى عشيقته . 
كان العم الذي ينتظرونه يدعى "بالاميد" وقد أخذه عن اسم ورئه عن جدوده أمراء صقلية . وحيدما 
كنت أعثر فيما بعد في قراءاتي التاريخبية على ذلك الاسم نفسه وقد حمله كبير القضاة هذا أو أمير 
الكنيسة ذاك: كميدالية جميلة من عصر النهضة - والبعض يقولون كتحفة قديمة حقيقية - لازمت 
الأسرة على الدوام تنتقل من سلف إلى حلف يدءًا من ديوان الفاتيكان وحتى عم صديقي» كنت 
أحس بالمتعة المقصورة على أولئك الذين لا يستطيعرن تشكيل مجموعة ميداليات أو متحف للرسم 
فيبحثون عن الأسماء القديمة (كأسماء مناطق وثائقية وطريفة كخريطة قديمة أومنظر فروسية أو لافتة 
أو مجموعة أعراف» وأسماء معمودية يدوي فيها ويوافي الأسماع في النهايات الفرنسية الجميلة 
القصور اللساني والنبرة التي تدسم بسوقية عرقية واللفظ الخاطئ الذي كان أجدادنا يلحقرن بموجبه 
بالكلمات اللاتينية والساكسونية تشريهات دائمة أضحت فيما بعد المشرّعات الرفيعات الشأن في 
كتب القواعد) ويقدمون لأنفسهم» ياحمال القرل» بفضل مجموعات الأصوات القديمة هذه حفلات 
موسيقية شأن الذين يحوزون آلات "فيرلا" كبيرة وصغيرة كي يعزفوا موسيقى الأمس على آلات 
قديمة. وقد نقل إلي "سان لو" أن عمه "بالاميد" كان يتميز حتى في المجتمع الأرستقراطي 
الأكثر انغلاقاً على ذاته بأنه عسير الملتقى بنوع خخاص ومتعال ومتشبث بأرستقراطيته 
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ويولف مع زوجة أخيه وبعض الشخصيات المختارة الأخرى ما كان يدعى بنادي العنقاء . وكان 
مرهوب الجانب وحتى هناك من جراء ما يبدي من صنوف الوقاحة إلى حد أنه اتفق فيما مضى 
لأناس في المجتمع الراقي كانوا يودون التعرف به وطلبوا ذلك من أخيه نفسه أن ووجهوا بالرفض 
,"لا" لا تطلبوا مني أن أقدمكم لأحي "بالاميد" فقد نقرن حهودنا جميعا بجهود زوجتي ولا 
نستطيع ذلك» أو قد تتعرضون إلى ألا يكون لطيفا ولست أريد ذلك." وكان في نادي الفروسية قد 
سمي مع بعض الأصحاب مئتي عضو لا يسمحون أن يقدموا لهم ألبتة . وكان يعرف لدى كونت 
باریس بلقب " الأمير " نظرا لأناقته واعتزازه بنفسه . 


وحدثنى "سان لو" عن شباب عمه» وقد انقضى منذ زمن بعيد. فقد كان يحيء كل يوم بنسوة 
إلى شقة كان يملكها مع اثنين من أصدقائه في مثل جماله؛ الأمر الذي كانوا يدْعَوْنُ من حرائه 
ب"ربات الفتنة الثلاث". 


- "ذات يوم طلب رحل هو اليوم الرحل الأكثر بروزاً في حي "سان حيرمان"» كما قد يقول 
"بلزاك"؛ ولكنه كان يبدي ميولا غريبة في فترة أولى مؤسفة إلى حد ما . طلب إلى عمي أن يحيء 
إلى تلك الشقة . ولكنه ما إن وصل حتى أذ يبوح بعواطفه لا للنسوة بل لعمي "بالاميد" ونظاهر 
عمي بأنه لا يفهم وخرج بصديقيه SO ME‏ 
حتى سال دمه وألقوا به مارجا في برد بلغ عشر درحات تحت الصفر وهناك 7 تم العثور عليه 
اد ع رت رقم مسار ل السو لط ا ال لم 
عنه . ولعل عمي لا يقوم اليوم بتنفيذ عمل في مثل هذه القسوة . ولست تتخيل عدد أبناء الشعب 
الذين يحيطهم بحبه» هو الكثير الاستعلاء مع ذوي المجتمعات الراقية» ويحميهم على أنهم يقابلونه 
بنكران الحميل فخادم خدمه في فندق يلقى له حدمة في باريس» وفلاح يأمر بتعليمه مهنة . وإنما 
ذلك الجاتب اللطيف نوعا ما الذي يتوافر له بعكس الجانب المجتمعي ." ذلك أن "سان لو" كان 

يشمي إلى هذا الصنف من شبان المجتمع الراقي الذين اتخخذوا مواقعهم على ارتفاع أمكن معه أن 
تنمى هذه العبارات: "وإنما اللطيف إلى حد ما لديه؛ أن الحائب اللطيف إلى حد ما لديه "» وهي 
بذرات ثمينة سرعان ما تنتج طريقة في تصور الأشياء يحسب المرء نفسه فيها لا شيء والشعب كل 
شيء» وما هوء باختصار القول» عكس الكبرياء الشعبي ." يبدو أنه لا يمكن أن نتصور إلى أي مدى 
كان المثل الذي يحتذى به وإلى أي حد كان يسيّر محتمع شبابه بأسره . كان يفعل فيما يخصه ما 
يروقه أكثر ما يروق وما يرتاح إليه أكثر ما يرتاح» ولكن الأمر يتم تقليده في الحال على يد 
المتحذلقين . فإن عطش في المسرح وأمر أن يحيئوا بشراب إلى زاوية مقصورته القصيّة امتلأت 
الصالات الصغيرة الواقعة حلف كل مقصورة بالمرطبات في الأسبوع التالي . وفي صيف كثير 
الأمطار شكا فيه من بعض الآلام الرئوية أوصى على معطف من قماش من وبر اللاما طيّع» ولكنه 
دافئ» ويكاد لا يستخدم إلا في صنع أغطية السفرء وحافظ على أقلامه الزرقاء والبرتقالية . ورأى 
كبار الخياطين زبائنهم يوصونهم في الحال على معاطف زرقاء ذات حواش ولها وبر طويل . ولئن 
رغب لسبب» أي سبب» أن ينزع كل سمة احتفالية عن عشاء في قصر كان يمضي فيه النهار ولم 
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يحمل معه» بغية الإشارة إلى هذا الفارق» لباساً رسميا وجلس إلى المائدة بسترة ما بعد الظهيرة 
أصبح الزي السائد تناول العشاء بالسترة العادية . وإن استخخدم بدلا من ملعقته شوكة أو أدوات طعام 
من اختراعه أوصى صائغا عليها أو أصابعه لتناول قطعة من الحلوى» لم يعد د يسمح بالتصرف على 
نحو آحر . وقد داحلته رغبة في أن يسمع ثانية بعض رباعيات موسيقية ل هرقن" (إذ هو على 
الرغم من جميع أفكاره السخيفة بعيد عن الغباء ويتمتع بمواهب كثيرة ) واستقدم فنائين ليقوموا 
بعزفها له ولبعض الأصدقاء في كل أسبوع. فكان غاية الأناقة في ذلك العام الدعوة إلى اجتماعات 
قليلة الرواد يتم فيها سماع موسيقى الححرة . وأظن على أية حال أنه لم يصبه الملل في حياته فلا بد 
وهو بمثل جماله أن توافر له العديد من النساء ولعلني من جهة ثانية لا أستطيع أن أقول لك بالضبط 
أيهن إذ هو شديد التكتم . ولكني أعلم أنه كثيرا ما حدع حالتي المسكينةء الأمر الذي لم يحل دون 
أن يكون رائعاً معها وأنها كانت تعبده وأنه يكاها على مدى سنوات . ولايزال يذهب كل يوم 
تقريباً إلى المقبرة حينما يكون في باريس." 


وفي صبيحة غداة اليوم الذي حدثني فيه ' روبير " على هذا النحر عن عمه فيما كان ينتظره» وعيفا 
فعل على أية حال» وفيما كنت أمر وحدي أمام الكازينو في عودتي إلى الفندق أحسست أن أحدا 
كان ينظر لي وما كان ببعيد عني . فأدرت رأسي فأبصرت رحلا فى حوالى الأربعين من عمره» 
وكان شديد طول القامة وعلى شيء من السمنة وله شاربان شديدا السواد» يحدق إلى بعينين 
وسعهما الانتباه» فيما يضرب بنطاله بخيزرانة» بعصبيه ظاهرة . وكانت تخترق عينيه بين حين وآحر 
وفي كل اتجاه نظرات بالغة النشاط كمثل تلك التي ينفرد بها أمام شخص مجهول أناس يوحى 
إليهم» لسبب أو لآخرء بأفكار لا تراود آحر سواهم - من مثل المحانين أو الحواسيس على سبيل 
المثال . ثم رماني بنظرة حانبية أحيرة تجمعت فيها الحرأة والحذر والسرعة والعمق» كطلقة أخخيرة 
يطلقها المرء لحفلة الهرب» واتخحذ فجأة» بعدما أجال النظر من حواليه . هيئة شاردة متعالية» وتحول 
بانقلاب مفاجئ في كامل شخصه إلى إعلان انغمس في قراءته وهو يدمدم لحن أغنية ويرتب الوردة 
الريانة التي تتدلئ من عروته وأحرج من جيبه دفترا صغيرا بدا وكأنه يسجل عليه عنوان العرض 
المسرحي المعلن عنه» وأحرج مرتين أو ثلاثاً ساعته وشد فوق عينيه قبعة من ع القش الأسود أطال 
حاشيتها بيده الموضوعة على صورة واقية كأنما ليبصر إن لم يجئ أحد وأبدى حركة الاستياء التي 
يبرز المرء فيها حسبما يعتقد أنه عيل صبره من الانتظار ولكنه لا يقوم بها ألبتة حينما ينتظر حقاء ثم 
رد قبعته إلى حلف فكشف عن قصة شعر قصيرة حداً استبقت مع ذلك في كل جانب جناحي 
حمامة مموجين على شيء من الطول وأطلق الزفرة القوية التي يطلقها الأشخاص الذين لا يشعرون لا 
بالحر الشديد بل بالرغبة في إبداء الإحساس بالحر الشديد . وراودتني فكرة ة نصاب فنادق ربما سبق 
أن استرعينا انتباهه أنا وحدتي في الأيام السابقةء وكان يعد لفعلة شريرة» وأحذ يتبين منذ قليل أنني 
فاجأته وهو يرقبني . وربما كان يحاول فحسب» بغية تضليلي عن طريق مظهره الحديد» أن يعبرّعن 
الشرود والتحرد ولكنه يفعل بمبالغة عنيفة حتى ليبدو وكأنما يهدف إلى تبديد الشكوك التي لا بد 
ساورتني بمقدار يساوي على الأقل ثأره لإذلال سمته إياه على غير علم مني . وليبعث في نفسي لا 
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فكرة أنه لم يبصرني بل أني موضوع أقل بكثير من أن يسترعي انتباهه . کان يقوس قامته کمن 
يتحدى ويزم شفتيه ويرفع شاربه ويركز في نظراته شيعا من اللامبالاة والقسوة وما يقارب الإهانة 
حتى إن غرابة ملامحه كانت تجعلني أحسبه لصا وطوراً فاقد العقل . بيد أن هندامه الشديد الأناقة 
كان أكثر رصانة وأكثر بساطة من جميع المستحمين الذين كنت أشاهدهم في "بالبيك"» وكان 
مطمعناً بالنسبة إلى سترتي التي كيرا ما أذلّها بياض ملابسهم البحرية الناصع والمبتذل . ولكن جدتي 
كانت آتية نحوي. 


وقد قمنا بجولة معأ ؛ وكنت في انتظارها بعد ذلك بساعة أمام الفندق الذي دحلت إليه لحقلة 
عندما شاهدت السيدة "دوفيلباريزيس" تحرج بصحبة "سان لو" والمجهول الذي حدق إلي بشدة 
أمام الكازينو. . واخترقتني نظرته بسرعة البرق على نحو ما فعلت لحظة لمحته» ثم ارتدّت» وكأنه لم 
ييصرني» تقف أدنى بقليل كليلة أمام عينيه كالنظرة المحايدة التي تتظاهر بأنها لا تبصر شيئا في 
الخارج وهي عاجزة أن تقرأ شيئا في الداحل» النظرة التي تعبر فحسب عن السرور لإحساسها من 
حولها بالأهداب التي تباعدها باستدارتها الهائئة» النظرة التقية الجامدة التي لبعض المنافقين والنظرة 
المغرورة التي لبعض الأغبياء . ورأيت أنه غير بدلته . كانت البدلة التي يرتديها أكثر قتامة ؛ ذلك ولا 
شك لأن الأناقة الحقيقية أقل بعداً عن البساطة من الزائفة .بيد أنه كان ثمة أمر آخير: فقد كنت تشعر 
من مسافة أقرب أنه إن كاد اللون يكون مفقوداً تماما في ملابسه فما ذلك لأن أقصاه عنها لا يبالي 
به بل لأنه يحرمه بالأحرى عن نفسه لسبب أو آخخر . وكان الاعتدال الذي تبرزه يبدو وكأنه من 
ذلك الناحم عن الحضوع لحمية أكثر منه عن فقدان الشهية . وكان حيط من لون أحضر عاتم 
ينسجم في قماش البنطال وحط الجوارب بدقة تكشف عن رهافة ذوق تم ترويضه في كل مكان 
وقد تم له هذا التغاضي الوحيد بداعي التسامح فيما تبدو بقعة حمراء على ربطة العنق تكاد لا تراها 
وكأنها تمادٍ لا تجرؤ الأقدام عليه . 


وقالت السيدة "دوفيلباريزيس": "كيف حالك ؟ إني أقدم لك ابن شقيقي البارون "دوغيرمانت"» 
فيما يغمغم الرحل المجهول . دون أن ينظر ينظر إلي» في غير وضوح: "سرني ذلك" ويتبعها بقوله "إيه» 
إيه» إيه" ليضفي على تلطيفه شيئا من التحامل على النفس ثم يثني حنصره وسبابته وإبهامه ويمد إلى 
إصبعه الثالثة وبنصره ولاحاتم فيهما فأشد عليهما من فوق قفازه السويدي؛ ثم هو يتحول عني إلى 
السيدة "دوفيلباريريس" دون أن يرفع نظره إل . وقالت هذه الأيرة ضاحكة: 


ج ای رای نندت عقلي جا إن اعرد ارود 'دوغيرمانت" . إني أقدم لك البارون 
"دوشارلوس" . وتضيف قولها: " وليس الخطأ على أي حال كبيرأ إلى هذا الحد فإنك مع ذلك من 
آل "غيرمانت | uM‏ 


ورت خدي فى بلك الا ر ی . ولم يشرفني عم "سان لو" بكلمة واحدة ولا حتى 
بنظرة واحدةٍ . ولئن كان يتفرس في وجوه المجهولين (وقد أطلق في أثناء هذا المشوار القصير 
مرتين أو ثلاثاً نظرته المحيفة العميقة على هيئة مسبر على جماعة يعبرون السبيل عديمي الشأن ومن 
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أكثر الأسر وضاعة) فإنه في مقابل ذلك لم ينظر في أية لحظة؛ إن حكمت في الأمر انطلاقاً من 
ذاتي» إلى من كان يعرفهم - كشرطي في مهمة سرية ولكنه يدع أصدقاءه حارج دائرة الرقابة التي 
تقتضيها مهنته . وتركته هو وحدتي والسيدة "دوفيلباريزيس" يتبادلون الحديث واستوقفت "سان لو" 


خلفهم: 


-" قل لي: أثراني سمعت تماما ؟ لقد قالت السيدة "دوفيلباريريس" لعمك إنه من آل "غير 


مایت 


N‏ أحل بالطع» فإنه 'بالاميد دو را 


-"ولكن أهو من آل "غير مانت" أنفسهم الذين يملكون قصرا بالقرب من كومريه" ويزعمون 
أنهم ينحدرون من 2 جحنفییف در برابان" ؟ 


- "حتماء وريما أجابك عمي» وهو من أشد من تعلق بالشعارات» إن "صيحتنا"» صيحتنا الحربية 
التي أضحت فيما بعد "باسافان"» كانت بادئ الأمر "كومبريزيس"» يقول ضاحکا كي لا يبدو وكأنه 
يزهو بامتياز الصيحة هذا الذي كانت تتمتع به البيوتات الملكية وحدها تقريبا ورؤساء العصابات 
العظام . "إنه شقيق مالك القصر الحالي ." 


وهكذا كانت أشد أواصر القربى تربط بآل "غير مانت" السيدة "دوفيلباريزيس' ' هذه التي ظلت 
فترة طويلة جداً في نظري السيدة التي أعطتني شركولاته تمسك بها بطة حينما كنت صغيراًء 
وكانت آنذاك أكثر بعدأ عن حائب "غير مانت" منها لو كانت سجينة في جحانب "ميزيكليز"» وأقل 
تألقا وقد جعلتها أدنى مكانة من تاجر البصريات في "كومبريه"» والتي أحذت الآن في ارتفاع خميالي 
مفاحئ يوازي الهبوط الذي لا يقل مفاجأة عنه والذي تتعرض له أشياء أحرى في حوزتناء وهذا وذاك 
كلاهما إنما يدحلان في طور مراهقتنا وفي أجزاء حياتنا التي يستمر فيها شيء من هذه المراهقة 
تغيرات في مثل تعدد استحالات "أوفيديوس' 


-"ألا توحد في هذا القصر حميع التماثيل النصفيّة العائدة لأسياد "غيرمانت" القدامي؟" 


وأحاب "سان لو" بلهجة ساحرة: "بلى . وإذ نه لمشهد رائع . على أني أحد» وأقولها بيني وبينك؛ 
كل هذه الأمور تافهة إلى حك ما . إلا أن في 'غيرمانت » والأمر أكثر إثارة: رسما موثرا تماما لعمّتي 

بريشة "كاريبر" . إنه حميل كمثل لوحات "ويستلر" أر "فيلاسكيز"؛ يضيف "سان لو" الذي لم يكن 
يحافظ دوماً بدقة على سلّم المراتب في اندفاع العقائدي المستجة 1 


ل"غوستاف” مورو" . إن عمتي ابنة شقيقة صديقتك السيّدة "دوفيلباريزيس" وقد نشت على يدها 
وتزوحت ابن عمها الذي كان كذلك ابن أحد أشقاء عمتي "دوفيلباريزيس", وهو دوق "غيرمانت " 
الحالي " . 
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- " وما عسى يكون عمك إذن ؟" 


- " إنه يحمل لقب البارون "دو شارلوس" . فحينما توفي أحو جدي كان ينبغي أن يحمل عي 
"بالاميد" على نحو نظامي لقب أمير "لوم" الذي كان لقب شقيقه قبل أن يصبح دوق "غير مانت" 0 
لأتهم يبدلون في أسمائهم في هذه الأسرة مثلما يبدلون في قمصائهم . ولكنٌ لعمتي أفكارا حاصّة 
حول هذا كله ولما كان يرى أنهم يفرطون بعض الشيء فى استخدام الإمارات الإيطاليه وألقاب 
عظماء أسبانيه الخ . ومع أنه كان يملك حق الخيار بين أربعة أو حمسة من ألقاب الأمراء ققد 
احتفظ بلقب البارون "دوشارلوس" احتجاجا وببساطة يداحلها الكثير من الكبرياء . "كل الناس 
أمراعء يقول» في يومنا هذاء فلا بد لك إذن أن تملك ما يميزك ؛ لسوف أحمل لقب أمير حينما أود 
السفر متخنفياً." وليس في اعتقاده من لقب أعرق من لقب البارون "دو شارلوس" . وسوف يزودك 
عمّيء كيما يبرهن لك أنه سابق للقب آل "موتمورانسي ' الذين كانوا يقولون زوراً إقهم أول 
بارونات في فرنسه فيما هم الأولون في منطقة "ايل دو فرانس' ' فحسب حيث كانت معاقل 
إقطاعهم» سوف يزوّدك بشروح على مدى ساعات» وبسرور يفعل لأنه على الرغم من رهافة حسّه 
وعمق موهبته يرى أنّ ذلك موضوع حديث مثير تماماً "» يقول "سان لو" مبتسما . "وإذ لست على 
شاكلته فلن تحملني على التحدّث عن الأنساب» فلست أعرف ما كان قاتلاً وباي أكثر منهاء 
والحياة قصيرة جدا " 


لقد أحذت أتعرّف الآن في النظرة القاسية التي جعاتني منذ قليل أدير رأسي بالقرب من الكازينو 
تلك التي رأيتها مبتة علي في انس نفيل" آن نادت السيّدة '"سوان" على "جيلبيرت" 


- " ولكن ألم تكن السيّدة "سوان" في عداد العشيقات الكثيرات اللواتي قلت إنهن توافرن لعمكك 
السيّد "دوشارلوس" ؟ 


-"لاء على الإطلاق ! وأعني أنه صديق كبير ل "سوان" وقد دعمه على الدوام دعما كبيراً . 
ولكن لم يقل أحد قط إنه كان عشيق امرأته» ولعلك تثير في المجتمع الكثير من الدهشة إن بدا أنك 
تصدّق ذلك." 


ولم أجرؤ على الإجابة بأنهم ربمًا داخلتهم دهشة أكبر في "كومبريه" لو بدا أني لا أصدّق ذلك. 


اغتبطت جدّني كثيرا بالسيّد "دوشارلوس" . كان يولي دونما شك جميع قضايا المنشأ والوضع 
الاحتماعي أهميّة قصوى» وقد لاحظت حدّتي ذلك ولكن دون أن تبدي شيئا من تلك القسوة التي 
يداحلها بالعادة حسد حفي واغتياظ لرؤية آخر يستمتع بمكاسب نرغب فيها ولا نستطيع حيازتها . 
ولما كانت جدني على العكس راضية عن حالها ولا يوسفها ألبتة أنها لا : تعيش في مجتمع أكثر 
رونقاً ولا تستعين إلا بعقلها لمراقبة عيوب السيد "دوشارلوس" فقد كانت تحت عع ا لو" 
بهذا العطف المتجرّد المشرق الذي يقارب الود والذي نكافئ به موضوع ملاحظتنا المتجردة مقابل 
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المتعة التي تزوّدنا بها ويزيد منه أن الموضوع كان يستشفان هذه المرّة شخصيّة تبرزه مطامحه . 
وهي طريفة على الأقلّ إن لم تكن مشروعة. إبرازا واضحا قوق الأشحاص الذين كان يتسنى لها 
بعامّة لقاؤهم . على أن حدّتي كانت قد اغتفرت بهذا اليسر للسيد "دوشارلوس" تحيزه الأرستقراطي 
بالنغار الى الذكاء ورقة المشاعر اللذين يتحلى بهما على وجه الحصوص وكانا شديدين لديه إلى حد 
بعيد حلاف للعديد من أهل المجتمع الذى كان "سان لو" يسخر منهم . بيد أنّ هذا التحيز لم يضح 
LSS‏ بسراء اخيرات ادي . فقد وفق السيّد "دو شارلوس' ' بالأحرى بينه وبينها 
. فإن كان يملك بوصفه سليل دوقات . "نمور" وأمراء "لامبال" وثائ الق وأثاً وسسحّادً ورسوما 
أنجزها لأجداده "رافائيل" و"فيلاسكيز" و"بوشيه" ويستطيع أن يقو 1 إنه بالضبط "يزور" متحفا 
ومكتبة بمحرد الطواف بذكريات أسرته كان يضع على العكس كامل تراث الأرستقراطية في المقام 
الذي انزله منه أبن أخيه . وربمًا لم يشأ كذلك؛ وهو أفل عقائدية من "سان لو" وأقل تشدقا 
بالكلمات وأكثر واقعية في ملاحظة الناس . أن يهمل عنصر جاه أساسيّا في نظرهم ويمكن إن هو 
وفر لخياله متعا حالية الغرض أن يكون في الغالب عونا شديد الفعالية في نشاطه النفعي. وان باب 
الحدال لا يزال مفتوحا بين من كانوا من هذه النوعية وبين الذين يختضعون للمثل الأعلى الداحلي 
الذي يدفعهم إلى التخلص من تلك المكاسب للسعي إلى تحقيقه فحسب . فيشبهون بذلك الرسامين 
والكتاب الذى يتخلون عن براعتهم والشعوب الفئانة التي "تتحدّث" والشعوب المحاربة التي تتخحذ 
مبادرة نزع السلاح الشامل والحكومات المطلقة التي تنقلب ديمقراطية وتلغي قوانين قاسية دون أن 
يكافئ الواقع في الغالب سعيهم النبيل» إذ يفقد هؤلاء مهارتهم وأولئك تفوقهم» وتضاعف النرعة 
السلمية الحروب بعض الأحيان» والتسامح الجرائم . ولئن كان لا يمكن النظر إلى جحهود الصدق 
والتحرّر لدى "سان لو" إلا على أنها بالغة النبل» إن حكمنا عليها من زاوية عواقيها الخارجية» فقد 
كان من الجائز الاغتباط بفقدانها لدى السيّد "دوشارلوس' ' الذي أمر بنقل قسم كبير من حشبية 
فندق "غيرمانت" الرائعة إلى منزله عوضاً عن أن يستبدل بها . شأن ابن أحيهء أثاثاً من الطراز 
الحديث وقطعاً من صنف "لوبور" و "غيومان". وليس أقل صحّة من ذلك أن مثل السيّد 
"دو شارلوس" الأعلى كان شديد التصنع وأنه كان» إن أمكن مقاربة هذه الصفة من كلمة المثل 
الأعلى» احتماعياً بقدر ما كان فنا فقد كان يرى في بعض النساء ذوات الجمال العظيم والثقافة 
النادرة واللواتي امتزجحت أسماء جداتهن قبل قرنين بجميع أمجاد النظام القديم وكامل أناقته كياسة 
تجعله لا يستطيع الاستمتاع إلا بصحبتهن. وليس من شك أن الإعجاب الذى يخصهنٌ به كان 
صادقا إلا أن الإعجاب تدامحله إلى حدّ كبير ذكريات تاريخيّة عديدة توقظها أسماؤهن مثلما تولف 
ذكريات العصور القديمة أحد أسباب المتعة التي يلقاها مثقف في قراءة قصيدة للشاعر "هوراسيوس" 
ربمًا كانت أدنى من قصائد من أيامنا قد يظل هذا المثقف نفسه عديم الاهتمام بها . كانت كل 
واحدة من تلك النساء في مقابل بورجوازية جميلة» كانت في نظره مثلما هي في مقابل لوحة 
معاصرة تمثل طريقاً أو عرساً تلك اللوحات القديمة التي يعرف المرء تاريخها بدمًا بالبابا أو الملك 
اللذين أوصيا عليها ومرورا بهذه الشخصيات أو تلك التي يذكرّنا وجودها بالقرب منهم عن طريق 
الهبة أو الشراء أو الاستيلاء أو الميراث بحدث أو على الأقلّ بمصاهرة ذات أهمية تاريخية وبالتالي 
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بمعارف اكتسبناهاء ويضفي عليها فائدة جديدة ويزيد من الإحساس بغنى ما تحيط به ذاكرتنا أو 
سعة اطلاعنا. كان السيد "دوشارلوس" يغتبط أن يفضي تحيز مماثل لتحيّزه بحؤوله دون أن يالل 
هذا النفر من كبريات السيدات نساءً أقلّ صفاءً عرق . إلى تقديمهن على مذبح ولعه حالصات في 
نبلهن الذي لم تشبة شائبة كمثل واجهة من القرن الثامن عشر تجثم فوق أعمدتها المسطحة التي 
من رخحام وردي ولم تبدّل الأزمنة الحديشة شيئا فيها . 


كان السید "دوشارلوس" یکرم لدى هاتيك النساء "نبل" العقل والقلب الحقيقي» ويتلاعب على 
هذا الحو باللفظة بالتباس يحدعه هو نفسه وفيه يقيم زيف هذا التصورّ الهجحين» هذا اللبس المؤلف 
من أرستقراطية وأريحية وفن» ولكنما يقيم كذلك فيه سحره وهو محفوف بالمخاطر بالنسبة إلى 
جماعة مثل حذتي ربما بدا لها التحيّز الأكثر فظاظة والأكثر براءة مع ذلك لدى نبيل لا تهمّه سوى 
لاد زلا يق رز ان ريما ينا وام ر را نهار مقارنها ما د 
أمامها تحت مظاهر التفوّق العقلي حتى إنها كانت تجد الأمراء كأكثر ما يحسد بين - جميع الرحال 
لأنهم استطاعوا أن يتخذوا أمثال "لابرويبر" و"فيئلون" بمثابة مريين . 


وفارقنا أمام الفندق الكبير أبناء آل"غيرمانت" الثلاثة» فقد كانوا يزمعون الذهاب لتناول طعام 
الغداء في منزل أميرة "ل وكسمبور" . وحيئما كانت جدّتي تودّع السيّدة "دوفياباريزيس " و"سان لو" 
عاد السيد "دو شارلوس" بضع حطوات إلى الوراء . ولم يكن بعد كلمني حتى ذاك» وقال لي بعد أن 
وصل بالقرب مني: " سوف أتناول الشاي هذا المساء بعد تناول العشاء في شقة عمتي» 
"فيلباريريس' ' وآمل أنك ستتكرّم بالمجحيء ء مع السيّدة حدّتك ." ثم لحق بالمركيزة. 


ومع أن اليوم كان يوم أحد فلم يكن أمام الفندق عربات أكثر مما في بداية الموسم . كانت 
زوجة الكاتب العدل على وجه الحصوص ترى أنه من باهظ التكاليف استتحار عربة في كل مرّة 
لتجنب الذهاب لدى أسرة "كامبرمير' ' فكانت تكتفي بالبقاء في غرفتها . 


وكانوا يسألون الكاتب العدل قائلين: "هل السيّدة "بلانديه" متوعكة الصحة ؟ فإننا لم نشاهدها 
اليوم." 

- " إنها تشكو من ألم طفيف في الرأس . فالحر . وهذه العاصفة ؛ يكفيها أقلٌ القليل . ولكني 
أعتقد أنكم ستشاهدونها هذا المساء فقد أشرت عليها بالنزول» ولا يمكن إلا أن يعود عليها ذلك 
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لقد حسبت أن السيّد "دوشارلوس' e‏ 
أثناء مشوار الصباح بدعوته إيانا على هذا النحو إلى شقة عمته التي لم أشك أنه أنبأها بالأمر . إلا 
أني حينما وصلت إلى صالة السيدة "دوفيلباريريس' ' وأردت أن TT‏ 
الدوران حوله وهو يروي بصوت حادٌ قصة فيها , بعض التجريح بواحد من أقاربه فلم أستطع الظفر 
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بنظراته . وقررت أن أحيّيه وبصوت قوي لأنبعه بحضوري» بك اوت اوح ال 
تنطلق كلمة واحدة من بين شفتيّ ولحظة كنت أنحني رأيت إصبعيه ممدوتين كي اشد عليهما دو 
أن يلتفت إلى أو يقطع حديثه ل سر ع د 
اللتين لا تثبتان ألبتة على محدثه كانتا تتنقّلان باستمرار في كل اتجاه كعيون بعض الحيوانات 
المذعورة أو عيون هؤلاء الباعة العاملين ف في الهواء الطلق الذين يتفحصون» فيما يجودون بكلامهم 
د . نقاط الأفق المختلفة التي 
يمكن أن تجيء الشرطة منها . وقد أدهشني بعض الشيء في تلك الأثناء أن أرى أن السيدة "دو فيليا 
ريزيس" التي سعدت بمجيئنا كانت تبدو وكأنها لا تتوقعّه . وزاد من دهشتي أن أسمع السيد 
"دوشارلوس' ' يقول لحذتي: "57 | إنهًا لفكرة طيبة تلك التي خطرت لكم بالمجيء. ذلك رائع؛ اليس 
كذلك يا عمّتي ؟" وليس من شك أنه لاحظ دهشة هذه الأخيرة لدى دخولنا وحسب بوصفه رجلا 
تعود أن يعطي النغمة الأساسية» نوطة ال"لا"» أنه يكفيه ليحيل هذه الدهشة فرحا أن يشير إلى أنه 
يشعر به بنفسه وأنّ ذلك هو الشعور الذي ينبغي أن يثيره مجيئنا . وقد صدقت حساباته في ذلك لان 
السيّدة "دوفيلباريزيس” التي كانت تقدر ابن أحيها بالغ التقدير وتعلم إلى أي مدى كان يصعب أن 
وحمل ارو عزيه و و لخدي فاك تايا ول تنلات ی 
ولكني لم أستطع إدراك أن يكون اليد "دوشارلوس' ' قد نسي في بضع ساعات الدعوة المقتضبة 
حا ولكنها مقصودة ذ و و الي ينها إن فى اليا المي 
وأن دعا فكرة انطلقت كلها منه "فكرة طيّبة ع " راودت جذتي . وقلت له بهوس في الدقة احتفظت به 
حتى الس التي أدركت فيها أنك لا تعلم الحقيقة حول المقصد الذي داحل رجلا بسؤاله عنه وأن 
الخطر الناحم عن سوء تفاهم من المرجح أنه لن يفطن أحد له أقلّ من ذاك الناجم عن إلحاح ساذج: 
" ولكن» تذكر تماما يا سيّدي» أليس كذلك: أنك أنت من طلب إل فى هذا الصباح أن نجيء هذا 
المساء ؟" ولم تكشف أية حركة وأي صوت أن يكون السيّد "دوشا رلوس" قد سمع سؤالي. وإذ 
رأيت ذلك أعدت الكرة كالدبلوماسيين أو كهؤلاء الشبان المتخاصمين الذين ينفقون عزيمة صادقة 
لا كلل فيها ولكنها لا طائل تحتها في الحصول على إيضاحات صمّم الخصم على أن لا يقادّمها . 
ولم يحبني السيّد "دوشارلوس" أكثر مما فعل من قبل. وخيل إلى أني أبصر ابتسامة ترف على 
شفتیه» ابتسامة الذين يحكمون من عل على الطبائع وصنوف التربية . 


وبما أنه كان يرفض أي إيضاح فقد حاولت أن أقدم لنفسي إيضاحاً ولم أفلح إلا في التردّد بين 
العديد منها وربمًا لم يكن أي منها هو الصحيح . فربمًا لم يتذكر وربمًا كنت أنا من أساء فهم ما 
قاله لي صباحاً . . . والأكثر احتمالاً أنه لم يشأ عن عجرفة أن يبدو وكأنه حاول احتذاب أناس 
كان يحتقرهم وفضّْل أن يلقي عليهم تبعة مبادرتهم إلى المحيء . ولكن لماذا أصرّء إن كان 
يحتقرناء على أن نحيء؛ أو على أن تجيء جدتي بالأحرى» ذلك أنه ومّه الحديث إليها وحدها من 
ا ولم وه ر را إلى . كان يكتفي؛ وهو يتحدث إليها وإلى االسيدة 
"دوفيلباريزيس' ' على السواء حديثاً بالغ الحرارة وقد اختبأ إلى حد ما حلفهما كما لو كان في زاوية 
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ولا ريب أن وجه السيد "دوشارلوس" كان شييها بوجه العديد من الرجال الحميلين لو لم تكن 
ثمّة هاتان العينان . وحينما قال لي "سان لو" بعد ذلك» وهو يروي لي عن آحرين من آل "غير 
مانت": "إنهم بالطبع لايبدون بهذا المظهر الأصيل» مظهر السيّد الكبير حتى أطراف أنامله الذي 
يبدو به عمي بالامید'؛ مو كداً أن المظهر الأصيل والأناقة الأرستقراطية لم يكن فيهما على الإطلاق 
ما حفي أو كان حدیدا بل قرامهما عناصر تعرّفت يه ا ع و 
كان ينبغي أن أشعر أن واحداً من أوهامي يتلاشى . بيد أن هذا الوجه الذي كانت تضفي عليه 
خحفيفة من المساحيق هيئة وجه مسرحي إلى حدّ ما عيقا كان السيّد "دوشارلوس" جاتن 
إغلاقا تام فقد كانت العينان بمثابة صدع» بمثابة كوة ة لم يستطع وحدها إغلاقها» وكنت تحس 
فجأة» حسب النقطة التي اتخذت مكانك فيها بالنسبة إليه» أنّ شعاعاً يمر بك منها وقد انطلق من 
جهاز داحلي لا يبدو أن فيه ما يطمئن حتى بالنسبة إلى من كان يحمله في داخله» دون أن يتحكم به 
تماماء في حالة من التوازن اللامستقر الذي يوشك دوما أن ينفرط . وكان ما تعبر عنه تلك العيئان 
من حذر وقلق مستمر إلى حانب كامل الإرهاق الذي من جرائهما يطبع الوجه» مهما بولغ في 
رسمه وترتيبه» فيبرز حول العينين وحتىّ حدود زرقة تعاظمت دائرتهاء كان يذكر بعملية تخف» 
بعمليّة تنكرٌ قام بها رجحل ذو سلطان أضحى في حطر أو محض رجحل حطر ولكنه واقع في مأساة . 
وددت لو أستشف ما كان ذلك السرّ الذي لم يكن يحمله الرحال الآحرون في صدورهم والذي 
سبق أن أظهر لي نظرة السيّد "دوشارلوس " غامضة إلى هذا الح عندما رأيته في الصباح قرب 
الكازينو . ولكني لم أعد أستطيع الظِنّ مع ما أعرفه الآن عن أهليه؛ بأنها نظرة لص أو هي» بعد ما 
سمعت ما سمعت من حديثه» نظرة مجنون . فلئن كان جافاً إلى هذا الحد معي فيما كان بالغ 
اللطف مع حدتي فربمًا لم يكن مرد ذلك نفور شخخصي ؛ ذلك أنه بقدر ما كان بعامّة رقيقاً بحق 
النساء اللواتي كان يروي عن عيوبهنٌ دون أن يتخلى عادة عن تسامح كبير . بذلك القدر كان يحس 
تجاه الرحال» والشبّان منهم بخاصة. بكراهية يذكر عنفها بتلك التي يحسّ بها بعض أعداء المرأة 
تجاه النساء . فقد قال السيّد "دوشارلوس" عن اثنين أو ثلاثة من الشبّان المخنثين من أسرة "سان لو" 
أو من أصدقائه المقربين وقد ذكر هذا الأخير أسماءهم مصادفةء قال بلهجة تكاد تكون ضارية 
٠‏ وتخالف تماماً بروده المعتاد: "إنهم سفلة تافهون " وفهمت أن ما كان يأحذه فوق كل شيء على 
شباب اليوم نهم يجاوزون الح في التخنث . كان يقول بازدراء: 'إنهم نساء حقيقيات" . ولكن 
أية عيشة ما كانت لتبدو مخخنثة إزاء تلك التي يود أن يعيشها الرجال والتي لم يجدها في يوم وافية 
العزيمة والرجولة ؟ (فقد كان هو نفسه» في رحلات يقطعها سيراً على الأقدام وبعد ساعات منر 
الحري» يلقي بجسده اللاهب في الأنهار الجليدية .) وما كان يرتضي حتی أن يضع رحل خحاتماً 
واحدا في إصبعه. 
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بيذ آذ لا التعنت في الرجزلة لم يحل دون أن ييخلى:يارف الواع الاتحبباتن . فقد أجحاب 
السيّدة "دوفيلباريزيس " التي كانت ترجوه أن يصف لحدتي قصراً أقامت فيه السيّدة " د دوسيفينييه ' 

ثم أضافت إنها ترى شيئا من المغالاة الكلامية في هذا الغم الناحم عن مفارقة هذه السيدة المملة 
E‏ 


-"ليس ما يبدو لي» على العكس» أكثر صمّة . ولقد كان ذلك على أيّة حال عصرا كانت تلاء 
المشاعر مفهومة فيه أحسن الفهم . وإِنّ ساكن "مونوموتابا" لدى "لافونتين" إذ يجري إلى منزل 
صديقه الذى ظهر له في نومه على شيء من الكآبة LL‏ الخررو اهو غيانت 
الحمامة الأحرى» ربيمًا تبدّيا لك يا عمتي فى مثل غلواء السيدة "دوسيفينييه" إذ لا تستطيع انتظار 
اللحظة التي ستنفرد فيها بابنتها . وما أحمل ما تقول لها حينما تفارقها: "إن هذا الفراق يولد ألما في 
نفسي أحسه على غرار ألم في الجسم والمرء ء في الغياب سحي بالساعات» فهو يتقدّم عبر زمن يصبو 
إليه ." 


كانت حذتي شديدة الغبطة لسماعها من يتحدّث عن هذه "الرسائل" بالضبط كما لعلها كانت 
فعلت» وتدهش أن يستطيع رجل إدراكها على أحسن وجه . وكانت ترى للسيد "دوشارلوس" 
صنوفاً من النعومة والحساسيّة أنثويّة . وقلنا بعد ذلك فيما بينناء عندما أضحينا وحدنا وتحذثنا عنه 
كلاناء إنه لابد ضع لتأثير عميق فرضته عليه امرأة هي أُمّه أو هي فيما بعد ابنته إن كان له أولاد. 
أمّا أنا ففككرت في نفسي :"هي عشيقة"» إذ عدت إلى التأثير الذي بدا لي أن عشيقة "سان لو" 
مارسته عليه والذي يسمح لي أن أتبين إلى أي حدٌ ترهف النساء مشاعر الرحال الذين يعيشون 
معهن. 


وأحابت السيّدة "دوفيلباريزيس" قائلة: "من المرجّح أنه لم يكن لديهاء ما إن تصبح بالقرب من 
ابنتهاء ما تقوله لها ." 


-"بلى بالتأكيد . وإن اقتصر الأمر على ما كانت تدعوه "بالأمور الطفيفة جد حتى يلاحظها 
غيري وغيرك" . وكانت على أية حال بالقرب منها . وهذا 'لابروبير" يقول لنا إن ذلك كل شيء: 
"أن تكون ال كمن تحبا ووي ليك أن تحدّثهم أو لا تحثهم ." وأضاف السيد 
"دوشارلوس " بصوت حزين: "را نه لعلى حق» فتلك السعادة الوحيدة ؛ وإنما الحياة . واأسفي» قد 
أسيء في تدبيرها إلى حد أنك نادرأ ما تتذوق تلك السعادة وكانت السيدة "دو سيفينييه" أقلّ من 
سواها مدعاة للرثاء» فقد سلحت قسماً كبيراً من حياتها بالقرب ممن كانت تحيّه." 


- "لقد فاتك أنّ الأمر لا يتعلّق بالحب» بل بابنتها " 


فعاد يقول بلهجة المطلع» لهجة حازمة وتقارب أن تكون حاسمة: "ولكن ليس المهم في الحياة 
ما نحب بل أن نحب . وأن ما كانت تحس به السيّدة "دوسيفينييه" إزاء ابنتها يمكن أن يشبه 
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بالضبط الحب الجارف الذي وصفه ' أراسين" في مسر حية "أندروماك' ' أو مسرحية فر اکر بر 
مما تشبهه العلاقات التي أقامها الفتى "سيفينييه" مع عشيقاته . وهو كذلك شأن حب هذا المتصوف 
أو ذاك لإلهه. وإنما تنجم الحدود الضِيقة جدا التي نرسمها حول الحب من جهلنا الكبير بالحياة 


فحسب." 
وسأل "سان لو" عمّه بلهجة يشوبها ازدراء طفيف: " أتحبّ أندروماك وفيدر كثيرا ؟ " 


فأجحاب السيد "دوشارلوس": "إن أية مأساة ل "راسين" تطبعها الحقيقة أكثر من مسرحيّات السيّد 
"فيكتور هوغو" جميعها." 


وهمس "سان لو" في أذني قائلا: " الناس بالحقيقة شيء مروع. يفضلون "راسين" على "فيكتور 
هوغو " » ذلك بالحقيقة أمر فظيع ! لقد اغتم بصدق لأقوال عمّه . ولكنه يجد عزاء في أن يقول 
"بال قيقة" و صا في قوله "فظيع" . 


لم يكن السييّد "دوشارلوس' ' يكشف عن شعور رقيق يندر بالفعل أن يبدي مثله الرحال في تلك 
الأفكار حول الكابة الناحمة عن العيش بعيدا عمًا يحبّه المرء (والتي لا بد حملت جدتي على أن 

تقول لي إن ابن شقيق السيدة "دوفيلباريريس' ' كان يدرك بعض الأعمال الفنيّة أفضل بكثير من عمته 
ا ل ويه ر و ا . كان صوته نفسه» شأن بعض 
أصوات الكونترالتو التي لم راع فيها إلى حدّ كاف الطبقة الوسيطة والتي يبدو غناؤها وكأنه إنشاد 
ثنائي يتناوبه رحل شاب وامرأة شابة» يتوقف لحظة يعبر عن تلك الأفكار البالغة الرقة على نوطات 
عالية ويتخحذ عذوبة غير متوقعة وبيدر كأنه يحوي فرق غناء من خخطيبات وأخدوات يسكين حنانهن . 
على أنّ عش الفتيات الذي كان السيد "دوشارلوس" سيتألم أشدّ الألم» أن يبدوء على الرغم من 
كرهه للتحنث أن کان» وكأنه يآويه في صوته فلم يكن يقتصر فيه على أداء المقطوعات العاطفيّة 
وتنغيمها . فغالياً ما كان يطرق الأسماع» فيما يتسحّدث السيّد "دوشارلوس" . ضحكتهن الحادّة 
الندية» ضحكة تلميذات داحلیات أو نساء مدللات يتدبرن أمر قريبهن صنوف من نحبث الئمّامات 
الداهيات . 


فقد روى أنّ منزلاً سبق أن كان لأسرته ونامت فيه "ماري انطوانيت' ' وكانت حلديقته من تصميم 
"لونوتر" أصبح الآن ملكا لرحال المال الأثرياء من عائلة "إسرائيل" الذين اشتروه . "وإسرائيل» وهو 
الاسم الذي يتكنئ به هؤلاء الناس؛ إنما يبدو لي اسم جنس وعرق أكثر منه اسما علما . ولست 
تدري» أريعا لم يك هذا a a‏ بأسماء وأشير إلبهم باسم المجماعة التي ينتمون إليهار 
فحسب". وصرخ قائلاً ": ليس في الأمر ما يضير | أن يكون منزل آل "غير مانت" ويضحي ملكا 
لعائلة "إ سرائيل" !!!1 ويذكرني ذلك بالغرفة التي في قصر "بلوا" والتي قال لي فيها الحارس الذي 
يقود الزوار: "ههنا كانت "ماري ستيورات' ' تقيم صلاتها وههنا أضع الآن مكانسي ا 
بالطبع أن أعلم شيقاً عن هذا المنزل الذي لصخ شرفه» وكذلك عن ابنة عمي "كلارا دو شيميه" التي 
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هجرت زوجها . ولكني أحتفظ بصوزة الأوّل ولا يزال على حالهء كما أحتفظ بصورة الأميرة حين 
لم يكن في عينيها الواسعتين من نظرات إلا لابن عمّي . وإنما تكتسب الصورة شيعا من الكرامة التي 
تنقصها حينما تكف عن كونها نسخة عن الواقع وترينا أشياء لم تعد موحودة ." ثم قال لحدّتي: 
"بوسعي أن أزوّدك بواحدة منها بما أن هذا النوع من هندسة البناء يعجبك "» ولما رأى في تلك 
اللحظة أن منديله المطرز الذي في جيبه تبرز منه حواش ملونة واراه بحركة سريعة وعلى وحهه 
ملامح الذعر التي تعلو محيًا امرأة بالغة الاحتشام على غير براءة وهي تخحفي مفاتن تحكم بفرط من 
التحفظ أنها قليلة الاحتشام. 

وعاد يقول: " تصوري أن هؤلاء الناس بدؤوا بتحريب حديقة "لونوتر"» وهو أمر مستنكر 
كتمزيق إحدى لوحات "بوسان" سواء بسواء . وكان ينبغي أن تودع عائلة "إسرائيل" السحن 
لذلك." ثم أضاف بعد لحظة صمت وهو يبتسم :" صحيح أن ثمة دونما شك أمورا أحرى كثيرة 
كان ينبغي من حرّائها أن يقيموا فيه ! إنك تتصورين على أيّة حال الأثر الذي تخلفه حديقة إنكليزية 
أمام هذا الطراز المعماري ." 

وقالت السيدة "دوفيلباريريس”: " ولكن البيت من طراز "تريانون" الصغير نفسه» وقد أمرت 
"ماري أنطوانيت" مع ذلك بإقامة حديقة إنكليزية فيه." 

فأحاب السيّد "دوشارلوس": "حديقة تشوّه بالحقيقة واحهة "غابرييل" : ولعله الآن من الوحشية 
بالتأكيد هدم "المزرعة"» ولكني أشكٌ مع ذلك أن تكون بهذا الصدد لإحدى نزوات السيّدة 
"إسرائيل" الروعة نفسها التي تلازم ذكرى الملكة." 

وفي أثناء ذلك كانت حذني قد أشارت لي بأن أصعد للنوم على الرغم من إلحاح "سان لو" 
الذي كان قد ألمح فى حضرة السيّد "دوشارلوس"» واعظيم حجاتي» إلى الكآبة التي كثيرا ما تنتابني 
في المساء قبل النوم والتي كان لاب أن يحدها عمّه أمرأ يفتقر إلى الكثير من الرحولة . وتأخرت 
بضع لحظات ثم ذهبت ودهشت أشد الدهشة حينما سمعت قليلا بعد ذلك من يطرق باب غرفتي 
وإذ سألت من الطارق تناهى إليّ صوت السيد "دوشارلوس" وهو يقول بلهجة حاقة : 

-"أنا شارلوس . هل يمكنني الدحول ياسيّد ؟" وعاد يقول باللهجة نفسها بعد ما أغلق الباب: 
"كان ابن أي يروي منذ قليل» يا سيد؛ أنك تشكو بعض الإزعاج قبل النوم وأنك معجب من جهة 
أخرى بكتب "بيرغوت" . وبما أني أحمل في حقيبتي كتاباً له لا تعرفه على الأرحح فإني أجيئك به 
كي أساعدك على قضاء هذه الآونة التي تحس أنك غير سعيد فيها ." 

وشكرت السيّد "دوشارلوس" بانفعال وقلت له إنني حشیت على العكس أن يكون ما قاله "سان 
لو" عن انزعاحي لدى اقتراب الليل قد أظهرني أمام عينيه أكثر غباء مما كنت ." 

فأحاب بنبرة أكثر عذوبة: "لا بالتأكيد . قد لا تملك مزايا شخصيّته» لست أدري» وما أقلّ من 
يملكون ! ولكنك تملك الشباب إلى حين على الأقلّ وذلك إغراء على الدوام . وأفدح الحماقات 
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على أية حال» يا سيد» أن يجد المرء المشاعر التي لا يحسٌ بها مضحكة أو معيبة . وإتي أحبٌ الليل 
وتقول إنك تخحشاه ؛ كما أحب الورود ولي صديق تصيبه الحمى من جرّاء رائحتها . أفتظنٌ لذلك 
أية حال في الشكوى؛ ولكني لن أقول إن صنوف الكآبة هذه ليست شاقة فإني أعرف ما يمكن أن 
ينتابك من عذاب لأمور قد لا يفهمها الآخرون. ولكنك قد أحدت على الأقل بصرف مودّتك إلى 
حدّتك. إنك تراها كثيرا. ثم إنه حنان مصرّح به وأعني حتاناً يرد لك» وما أكثر ما لايمكن أن نقول 
عنه ذلك!" 


كان يذرع الغرفة ذهاباً وإياباًء ينظر إلى هذه الحاجة ويرفع تلك. وكان يخيّل أن لديه أمراً ينبغي 
التصريح لي به ولكنه لا يرى بأية عبارات يفعل. فأضاف قوله: 


" لدي هنا كتاب آحر ل "بيرغوت" وسآتيك به " ؛ وقرع الجرس» فجاء حادم بعد حين» 
وقال السيد " دوشارلوس" بلهجة متعالية: " هيا ابحث لي عن رئيس الخدم» فليس ههنا سواه من 
يستطيع القيام بمهمّة على نحو ذكي." وسأل الخادم: " أهو السيّد "إيميه"» ياسيّدي؟" - " لست 
أعرف اسمه ؛ بلى , أتذكرٌ أني سمعت من يدلغوه : إيميه" : هيا أسرع فإني معجل, " وأجاب 
الحادم وهو يود أن يبدو على اطلاع بالأمر: "سيكون في الحال ههناء فقد رأيته بالضبط في 
الأسفل." وانقضى بعض الوقت»وعاد الحادم . "إن السيد " إيميه" نائم» ياسيّدي ؛ ولكني أستطيع 
القيام بهذه المهمة." - " لاء عليك أن توقظه فحسب." - لا أستطيع يا سيدي» فإنه لاينام ههنا." - 
"دعنا وشأئنا إذن." وقلت» بعدما ذهب الخادم: ولكنك شديد الطيبة ياسيّدي» يكفيني كتاب واحد 
ل 'بیرغوت" - " وهو ما يبدو لي على آیة حال." كان السيّد "دوشارلوس" يمشي. وانقضت بضع 
دقائق على هذا الحو ثم دار على نفسه بعد لحظات من التردّد واستدراكات عديدة وألقى إلي 
بصوته الذي عاد فأضحى لاذعا: "طابت ليلتك ياسيد"» ومضى. 


وبعد هذه العواطف السامية كلها التي سمعته يردّدها في ذلك المساء دهشت أشد في الغد الذي 
كان يوم رحيله أن سمعت السيد " دوشارلوس" يقول لي» على الشاطئ بعد الظهر ولحفلة كنت 
أزمع أن أستحمّء وفيما كان يقترب مني لينبثني بأنّ حدّتي في انتظاري حال حروجي من الماءء 
يقول» وهو يقرص رقبتي» بألفة وضحكة سوقيتين: 


n _‏ ولكتنا لک نبالي ألبتة بجحذتناء اليس كذلك» أيها الوغد السافل؟" 
- " كيف ذلك» إني أعشة | ياسيّدي!.." 


فقال وهو يتراحع خخطوة وبهيئة بالغة الحفاء: "مازلت شابا ياسيّد ويحدر بك أن تفيد من ذلك 
لتتعلّم أمرين: أولهما أن تمتنع عن الإعراب عن مشاعر أكثر تلقائية من أن لا يضيرهًَا المرى وثانيهما 
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ألا تنقض للإجابة على الأمور التي تقال قبل اكتناه مدلولها. فلو احتطت لنفسك منذ قليل لجتبت 
النفس أن تبدو وكأنك ترسل الكلام جزافاً كالطرش رأن تضيف بذلك إلى المراسي المطرزة على 
ثوب السباحة لديك أضحوكة ثانية. لقد أعرتك كتاباً ل "بيرغوت" أنا بحاحة إليه» فاعمل على أن 
تبعث به إليّ في غضون ساعة على يد رئيس الخدم هذا الذي يحمل اسما مضحكا يفيض عنه © 
والذي أفترض أنه ليس نائماً في هذه الساعة. لقد جعلتني أتنبّه إلى أني حدثتك مساء البارحة عن 
إغراءات الشباب قبل الأوان بكثير. ولعلي كنت أدّيت لك خدمة أفضل بتنبيهك إلى طيشه وتناقضاته 
وقلّة إدراكه. آمل ياسيّدي ألا يكرن هذا الحمّام البارد أقلّ مائدة لك من سباحتك. ولكن لانظلٌ 
هكذا دون حراك فقد تصاب بالبرد. إلى اللقاء ياسيّدي." 


ولس من قله انه ا ا فقد وصلني بعد وقت قليل الكتاب الذي أعارني إياه 


والذي بعتت به إليه لا عن طريق "! يميه" الذي كان في "عطلة" . بل عن طريق عامل المصعد - 
رقت كلد وميا انل ف سدح فى کا ون ا ا کے رر عازف کت لخر 
آذان الفأر. 


بعد ما ذهب السيّد "دوشارلوس" تستى لنا أخيراء أنا و "روبير" أن نذهب لتناول طعام العشاء في 
منزل " بلوك" . وأدركت أثناء ذلك الاحتفال الصغير أنّ الحكايات التي كان يجدها رفيقنا مضحكة 
بأيسر السبل إنما كانت حكايات للسيّد "بلوك" الوالد وأن الرحل "الغريب تماما" كان أبداً واحدا 
من أصدقائه يراه على هذا النحر. هنالك عدد من الناس ننظر إليهم بإعجاب في طفولتناء فوالد أشد 
غلرفاً من باقي الأسرةء وأستاذ يفيد في نظرنا من الميتانيزيقا التي يكشفها لاء ورفيق أطول باعا ما 
(مثلما سبق أن كان "بلوك" بالنسبة إلي) يحتقر "موسّيه" كاتب "الرجاء بالله" في حين لا نزال نحل 
وحينما نكون قد بلغنا مرحلة العم "ل وکونت" أو "كلوديل" لا يثير حماسه من بعد سوى: 


"في" سان بليز" وفي "زويكا" 
كنت» كنت مطمئن النفس".. 
ويضيف إليها: 
"بادوفا" مكان شديد الجمال 
فيه د کاترة في الحقوق عظام... 
0 أفضل ال "بولتتا"... 
تمر "التوباتيلا" 
في 0 الأسود الطريل 
ولا يحفظ من "الليالي" حميعها سرى هذا المقطع: 


)١(‏ اسم رئيس الخدم “مسرم أي المحبوب أو الحبيب. 
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في الهافر أمام الأطلسي 
وفي البندقية» في الليدو القبيح 
حيث يقبل البحر الأدرياتي الشاحب 
ليموت فوق عشب أحد القبور" . 
ذلك أنناء بالنسبة إلى من نبدي به إعجاباً وثقة» نجمع له ونورد بإعجاب أشياء أدنى بكثير من 
تلك التي لو انصرفنا إلى عبقريتنا الخاصة لرفضناها بقسوةء مثلما يستخدم كاتب في رواية كلمات 
رشخحصيات بححّة أنها حقيقية وهي تشكل في المجموعة الحيّة على العكس وزناً زائداً حزم لاشأن 
له. إن رسوم "سان سيمون' ' التي خنطها دون أن يعحب بنفسه؛ لا ريب في ذلك رائعة» اما 
اللبعات التي يوردها على أنها جذابة على لسان ظرفاء عرفهم فقد ظلّت قليلة الشأن أو أصبحت 
00 ولعلّه كان يترفع عن استنباط ما يورده على أنه بالغ الرقة أو زاهي الألوان على لسان 
لسيدة "كورنويل' أو لويس الرابع عشرء والأمر تحدر ملاحظته على أيه حال لدى كثيرين غيره 
ل 
"راق" بهاء في مستوى أدنى بكثير من ذاك الذي نكون فيه حينما نبتكر. 


كان هنالك إذن داحل رفيقي "بلوك" قطعة من "بلوك" الوالد يتخلّف بها هذا الأحير عن ابنه 
مقدار أربعين عاما فيروي طرائف سخيفة ويضحك منها داحل صديقي بقدر ما كان يفعل "بلوك" 
الوالد الخمارحي الحقيقي» ؛ إذ كانت تنضاف إلى الضحكة التي يطلقها هذا الأخبير» ولا ينسى أن يردّد 
الكلمة الأخيرة مرتين أو ثلاثاً كي يحسن الجمهور تذرّق حكايته. الضحكة الصاحبة التي لم يكن 
يفوت الابن أن يحبّي بها حكايات والده. وهكذا كان "بلوك" الشاب» بعدما يتم له قول الأمور 
الأكثر ذكاء» يبرز المكتسبات التي أحذها عن أسرته فيروي لنا للمرّة الثلاثين بعض النكات التي كان 
"بلوك" الوالد يستخرحها (في الوقت الذي يستخرج فيه سترته الرسمية) في الأيام الاحتفالية فحسب 
التي كان "بلوك" الشاب يصطحب فيها أحداً يحدر به أن يفتنه: كأحد أساتذته أو زميل له يحوز 
سا ثر الجوائز أو أنا و"سان لو" في ذلك المساء. يقول مثلا: "ناقد حربي طويل الباع استنتج بطريقة 
علميّة» مدعا استنتاحه بالبراهين. لأيّة أسباب محتمة سوف يهزم اليابانيون وينتصر الروس في 
الحرب الروسيّة اليابائية" أو "إنه رجل بارز يعدّونه ماليا كبيراً في الأوساط السياسيّة وسياسيًا كبيرا 

في الأوساط الماليّة." كانت هذه الحكايات قابلة التبديل مع واحدة عن البارون "دوروتشيلد" وثانية 
عن السيد "روفوس إسرائيل"» وهما شخصيتان يجري وضعهما على المسرح بأسلوب ملتبس يمكن 
أن يحملك على الاعتقاد بان السيد "بلوك" قد عرفهما معرفة شخصية. 

ولك ولعت بنفسي في الفخ وحسبت بدوري» من جرّاء الطريقة التي تحدّث بها "بلوك" الوالد 
عن "بيرغورت ". أنه كان في عداد أصدقائه القدامى. ولكن السيد "بلوك" لم يكن يعرف مشاهير 
الناس إلا "بدون أن يعرفهم " لأنه شاهدهم من بعيد في المسرح أو الشوارع. وكان يتصوّر علاوة 
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على ذلك أن هيئته واسمه وشخصّيته لم تكن مجهولة لديهم وأنهم كثيرا ما يضطرٌون إذ يلمحونه أن 
يتقاوموا رغبة حفية في المبادرة إلى تحيته. إن رجال المجتمعات الراقية لا يقهمون أهل المواهب 
والفن الأصيل على نحو أفضل لأنهم يعرفونهم ويستقبلونهم على موائد العشاء. ولكنك حين تسنى 
لك أن تعيش قليلا في المجتمعات الراقية فإن غباء أهلها يحملك على أن تتمنى بشدة لو تعيش في 
الأوساط المتواضعة التي لايعرف المرء فيها إلا "دون أن يعرف " وعلى أن تفترض فيها الكثير من 
الذاكاع, وكنت أزمع أن أتبين ذلك وأنا أتحدث عن ' 'بييرغوت". 

لم يكن "بلوك" الوحيد الذي يلقى نجاحاً لدى شقيقاته اللواتي لا يكف عن الصياح بهن مغمغا 
ا ا ال عد سا ا اي و اسار 

شقيقهن التي كن يتكلمنها بطلاقة كما لو أنها كانت إلزامية والوحيدة التي يمكن أن يستتخدمها 

0 أذكياء. فحينما وصلنا قالت الكبرى لواحدة ممن يصغرنها :"امضي وأبلغي والدك الحكيم 
وأملك الموقرة" تقال لين باود :"أيتها الكلبات» أقدم لكن الفارس "سان لو" ذا الرماح السريعة 
الذي جاء ليضعة أيام من ' دو سیر " ذات المنازل التي من حجر صقيل والغنية بالجياد "ولما كان 
سوقياً بقدر ما كان مثقفاً فقد كان الخطاب يتم عادة بمزاج ج أقل هوميروسية:" هيا أقللن من فتحة 
أرديتكن ذات المشابك الجميلة» فما هذا التصنع الذي أرى؟ إنه ليس والدي على كل حال" 
وتتهاوى الآنسات "بلوك" في عاصفة من الضحكء وقلت لشقيقهن مدى ما أولاني من مسرات إذ 
أوصاني بقراءة "بيرغوت" الذي تعشقت كتبه. 

كان ل "بلوك" الأب الذي لا يعرف "بيرغوت" إلا من بعيد وحياة "بيرغوت" إلا من أقاويل عامة 
الناس. كان له طريقة غير مباشرة كذلك في الاطلاع على مؤلفاته بالاستعانة بأحكام ظاهرها أدبي. 
كان يعيش في عالم الأمور التقريبية الذي نشيد فيه الفراغ ونطلق الأحكام في الضلال ولا يقلل 
انعدام الصحة والكفاءة فيه من الثقة بالنفس .بل العكس صحيح. وإنها لمعجزة الاعتزاز بالذات 
الخيرة» فإذ يتيسر للقليل من الناس علاقات لامعة ومعارف عميقة يحسب أولئك الذين تعوزهم أنهم 
الأوفر نصيبا لأن نظرة المدرجات الاجتماعية تجعل كل صف يبدو هو الأقضل بالنسبة إلى من 
يشغله ويرى أن أعيان القوم الذين يسميهم ويذمهم دون أن يعرفهم ويبدي رأيه فيهم ويحتقرهم دون 
أن يفهمهم هم أقل حظوة منه وأسوأ قسمة ومدعاة للرثاء وحتى في الحالات التي لا يكفي فيها 
تكثير الحسنات الشخصية الزهيدة عن طريق الاعتزاز بالذات لتضمن لكل واحد كمية السعادة التي 
تلزمه والتي تفوق الكمية الممنوحة للآخرين. فإن الحسد ههنا ليسد هذا الفارق. صحيح أن الحسد 
إن تم التعبير عنه بجمل زاخحرة بالازدراء فلا بد من ترحمة"لا أريد التعرف به" ب"لا الع التعرف 
به" وهو المعنى العقلي:أما المعنى الذي يداحله الهوى فهو بالتأكيد "لا أريد التعرف به". وإننا لنعلم 
أن ذلك غير صحيح ولكننا لا نقوله مع ذلك بداعي الخدعة المحضة» بل نقول لأننا هكذا نشعر 
ربخن ذلك لازت الان الفاضلة ي اباو السعادة: 

وإذ ته تفسح المركزية الذاتية على هذا النحو لكل إنسان أن يبصر العالم المتنضد تحته وهو ملك 
عليه» فقد كان السيد"بلوك" يسمح لنفسه أن يكون ملكا لا يرحم حينما يبصر وهو يتناول الشکولاته 
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في الصباح توقيع "بيرغوت" في أسفل مقالة في الصحيفة التي لم يكد يفتحها بعد فيجود عليه 
متعالياً بمقابلة يختصرها ويصدر حكمه ويخص نفسه بالمتعة المريحة التي قوامها أن يردد بعد كل 
بلعة من الشراب الغالي:"بيرغوت' ' هذا أصبح متعذر القراءة. كم يمكن أن يكون هذا الحيوان مزعجا 
حتى ليبلغ بك أن تلغي اشتراكك» ما أشدّ تعقيده! وأي حشو فارغ!' ول رن" 
بالزبدة. 


كانت أهميّة همية "بلوك" الوالد قد امتدت قليلا حارج ج دائرة رؤيته الحاصة. فقد كان أولاده بادئ 
الأمر يعلاونه رحلا متفوقا. والأولاد ينزعون دوما إمّا إلى انتقاص والديهم وإمّا إلى إعلاء شأنهم؛ 
والوالد أبدا أفضل الآباء بالنسبة إلى الابن الصالح حتى بمعزل عن جميع الأسباب الموضوعية الداعية 
إلى الإعجاب به. على أن هذه الأخيرة لم تكن غائبة تمام الغياب لدى السيّد "بلوك" الذي كان 
متعلماً رقيقاً ودودا بالنسية إلى ذويه. كانوا في أقرب الأسر يزدادون أنساً به بقدر ما تدور حفلات 
العشاء والسهرات العائليةء في تفتت الحياة البورحوازية حول أشخاص يقال عنهم إنهم محبّبون 
ومسلون ولعلّهم في المجتمع لا يصادفون نجاحا أكثر من عشيتين» فيما تحكم على الناس في 
المجتمع الراقي" وفق معيار غير معقول على آية حال وحسب قواعد نخاطئة ولكنها ثابتة بالمقارنة مع 
مجموع الأنيقين الآحرين. وفي هذا الوسط الذي لا وجود فيه أخبيرا الأمجاد الأرستقراطيّين الزائفة 
فإنمًا يستبدلون بها امتيازات أكثر لا معقوليّة. من ذلك أن تشابهاً مزعوماً في شكل الشاربين والأنف 
المرتفع كان. تا بض انز ويح برعا بوي حت من القرابة. يجعلهم يدعون السيّد "بلوك".ب 
دوق أومال المزيف "لأوليس الذي يعتمر 


في دنيا "حدم المنتديات' ' قبعته بالورب ويرتدي سترته مشدودة عليه ليظهر ب "فيما يعتقد بمظهر 
الضابط الأحنبي. أو ليس نوعاً من الشخحصية بالنسبة إلى رفاقه؟) 


كان التشابه من أكثرها غموضا. على أنه يخيّل إليك أنه بمثابة لقب. كانوا يردّدون قولهم: 
"بلوك؟ أي بلوك؟ دوق أومال؟" مثلما يقال: "الأميرة مورا؟ أيّْة أميرة؟ ملكة نابولي؟" وهنالك عدد 
من العلامات الطفيفة الأحرى كان يضفي عليه في النهاية في نظر أبناء العم أناقة مزعومة. كان السيد 
"بلوك" الذي لم يبلغ به الحال حد اقتناء عربة يستأجحر من الشركة بعض الأيام عربة مكشوفة 
بحوادين ويحتاز بها غابة بولونيا وقد استلقى بالعرض مسترخيياً يضع إصبعين على صدغه وأخريين 
تحت ذقنه» ولثن كان الذين لا يعرفونه ترون يصب دل آنا ابح مشكلات" قاذ كانوا يوقاوت 

في الأسرة أن العم "سالمون" ربّما استطاع» فيما يخص الأناقةء أن فا امون"- كادروس" كان 
e‏ الأشخاص الذين تنعتهم زاوية أخبار المجتمع في صحيفة"الراديكالي" حينما توافيهم المنيّة 
وبسبب مائدة بإشتركةامع ركيس تاك العسيقة فى احد مطاعم الشواوع ب الرجة الذي يرن 
الباريسيون تمام المعرفة ". وقد قال "بلوك" لي ول"سان لو" إن "بيرغوت" يعلم تمام العلم لماذا 
كان. هو السيّد "بلوك" لا يحييه وإنه كان يتعحنب نظراته حالما يلمحه في المسرح أو الندوة. 
وكست الحمرة وحه "سان لو"» لأنه فكر أن هذه الندوة لا يمكن أن تكون نادي السباق الذي سبق 


] 


' أن كان والده رئيساً له. وكان لابدَ أن تكون من جهة أحرى ندوة مغلقة نسبيًا إذ قال السيّد "بلوك" 
ن "ييرغورت" ما عاد يستقبل اليوم فيها على 0 زعمه. ولذلك سال "سان ل وهر یر تحف ححوفا 
من "أن يقلل من شأن الخصم" »إن كانت تلك الندوة ندوة الشارع الملكي" التي كانت أسرة "سان 
لو" تعدّها "دون المستوى" وحيث يعلم أنهم يستقبلون بعض اليهود فأحاب السيّد "بلوك"بلهجة 
لامبالية فيه اعتزاز وحجل: لا" إنها ندوة صغيرة ولكنها أوفر إمتاعا وتدعى"ندوة الحمقي" ويطلقون 
فيها أحكاما قاسية على الرأي العام. وسأل "بلوك"الابن والده كيما تتوافر له فرصة لكذبة مشرفة: 
اليس السيّد "روفوس إسرائيل" رئيساً لها؟" دون أن يرتاب أنّ رحل المال هذا لم يكن يتمتع فى نظر 
"سان لو" يما يتمتع به من مهابة في نظر ذويه. ولم يكن السيّد انرس را" ا في دو 
الحمقى" بل واحد من موظفيه» بيد أنه كان على علاقة طيّبة برب عمله وكان في حوزته لذلك , 
بطاقات تعود لرجل المال الكبير فيقدم واحدة منها للسيّد "بلوك" حيئما يسافر هذا الأخير على خط 
كان السيدٌ "روفوس" مديره» الأمر الذي كان يحمل "بلو ك" الوالد على أن يقول:"سأمرٌ على الندوة 
لأطلب توصية من السيّد "روفوس". وكانت اليطاقة تمكنه من أن يبهر رؤساء القطارات. وأبدت 
الآنسات "بلوك" اهتماما أكبر ب" بيرغوت" فعدن إليه بدلا من موالاة الحدذيث حول "الحمقى". 
وسألت الصغرى أنعاها بلهجة من أكثرها حديّة إذ كانت تظنَ أن ليس في العالم للدلالة على أرباب 
المواهب من تعابير غير تلك التي يستخخدمها :"أتراه" كدعا " مدهشا حقا "بيرغوت" هذا؟ أهو من 
ف3 "الدراويش يا العظام» من"الكدعان" أمثال "فيلييه"أو "كاتول"؟ وقال السيد "انسيم قار" : "لقد 
التقيت به في عدّة اجتماعات عامّة إنه أحرق وضرب من شخصية شليميل"." لم يكن في هذا 
التلميح إلى أقصوصة "شاميّسو" ما يضير إلى حدّ بعيد» ولكنّ هذا النعت "شليميل" كان من ضمن 
تلك اللغة المحاية التي نصفها ألماني والنصف يهودي كانت تفتن السيد "بلوك" في استعمالها بين 
الأقربين ولكنما يجدها سوقيّة وفي غير محلها في حضرة الغرباء ورمى لذلك عمه بنظرة قاسية وقال 
"بلوك": "إنه رجحل موهية " وقالت شقيقته بلهجة رصينة كأنمًا لتقول إن لي عذري في هذه 
الشروط: "151" وقال"بلوك" الوالد بازدراء: "جميع الكتاب أصحاب موهبة." وقال ابنه وهو يرفع 
شوكته ويغضن عينيه بلهجة مستهزئة شيطانية: "بل يبدو أنه يزمع ترشيح نفسه للأكاديمية 
"فأحاب"بلوك" الوالد الذي لم يكن يبدو أنه يحتقر الأكاديمية احتقار ابنه وبناته :" دعك من هذاء 
فليس يملك الحجم اللازم " - "والأكاديمية منتدى على كل حال» و"بيرغوت" لا يتمتع بأية 
ضمانة" يقول عم السيّدة "بلوك" الغني. وهو شخحص وديع لايعرف الأذيْة. ولعل نسبة "بيرنار” كانت 
كافية لتوقظ وحدها مواهب التشخيص لدى جدّي. إلا أنها ربمًا بدت لا تنسجم إلى حد كاف مع 
وجه كان يبدو وكأنما جيء به من قصر "داريوس" وأعيد تركيبه على يد السيّدة "ديولافوا" لولم 
يسهم اسم "نسيم"» وقد اختاره هاور رغب في أن يكل هذا المحيا الذي من مدينة "سوس" بإكليل 
شرقي. في أن يرفرف من فوقه جناحا ثور برأس إنسان من حورساباد. ولكن السيد "بلوك" لم يكن 
يكف عن شتم عمّه إِمّا لأن البساطة المستسلمة لمن كان هدف مضايقاته كانت تستثيره وما لأن 
الدارة يدفع أحرتها السيّد "نسيم بيرنار" فيبغي المستفيد أن يُظهر أنه يحتفظ باستقلاله وأنه على وجه 


e ¢)‏ بطل رواية للكاتب "شاميسو" (م5ونموط)باع ظله للشيطان في مقابل المال ثم عاد فاسترده بعد 
اب طويل. 
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الحصرص لا يحاول عن طريق المصانعات أن يضمن لنفسه ميراث الغني المقبل" . صاح السيد 
"بلوك" قائلاء فيما يحني السيد 'نسيم بيرنار" حزينا موق صحته لحية جعدة كالتي للملك 
"سارغون" : بالطبع حينما تتوافر ثمة حماقة سخيفة تقولها أمكننا التأكذ أنك لن تدعها تفلت. ولعلك 
كنت أوّل من يلحس قدميه لو كان حاضراً هنا. "وکان رفيقي يشبه كثيراً شقيق جدّه منذ أن أضحت 
لحيته في مثل تجعيد تلك وزرقتها. 


وقال السيّد ' انسيم بيرنار " ل" سان لو" :"ويحكء أأنت ابن المركيز"دومارسانت" ؟ لقد عرفته 
ار " وظننت أنه يبغي أن يقول "عرفته" بالمعني الذي كان "يلوك" ' يعرف فيه "بيرغرت", 
أي بمجرّد الرؤية. ولكنه أضاف قائلا :"كان والدك أحد أصدقائي الحميمين " وفي أثناء ذلك كست 
وجه "بلوك" حمرة شديدة. وبدا والده شديد الانزعاج فيما تضحك الآنسات "بلوك" وهن يكتمن 
ضحكتهن. ذلك أن الميل إلى الساهي؛ وقد كتمه "بلوك" الوالد وأبناؤه» قد ولد لدى السيّد "نسيم 
بيرنار" عادة الكذب المتواصل. فقد كان السيد "نسيم بيرنار" على سبيل المثال يأمر أثناء سفره أن 
يجيئه حادمه في الفندق على نحو ما ربمًا يفعل بلوك" الوالد؛ بجميع صحفه إلى قاعة الطعام رفي 
منتصف الغداء حينما يجتمع الكل هناك ليتبينوا تماما أله يسافر وبصحبته خادم. إلا أن العم كان يقول 
للناس الذين يرتبط معهم بصداقة إنه عضو في مجلس الشيوخ»الأمر الذي ما كان ابن الشقيق ليقدم عليه 
ابتة وعبثاً يوقن أنهم سيعلمون ذات يوم أن اللقب منتحل إلا أله لا يستطيع في تلك اللحفلة نفسها أن 
يقاوم رغبته في اتنحاذه. كان السيد "بلوك" تالم كثيراً من حرّاء أكاذيب عمّه وجميع ما تسيب له من 
إزعاحات. فقال بصوت حافت ل"سان لو" :"لا تعره انتباهك فإنه كثير الكذب" الأمر الذي زاد من 
اهتمامه إذ كان شديد الاهتمام بنفسيّة الكذابين وأكمل القول رفيقنا"بلوك" :"بل وأكذب من 
"أوذيسيوس" الذي من "إيتاكا" مع أن "أثينيه" دعته أكذب الناس." وصاح السيّد "نسيم بيرنار" 
قائلا:"ويحي! E‏ ا د ولكن لدي في باريس صورة 
اراد و ريال يها e‏ كاد يمري على بارا "عم عسي" ولم يدر اد سپ ذلك. كان رجلا قائناً 
متألقا. وإني أذكر عشاء في منزلي في ' 'نيس"حضر فيه "ساردو'و"لا بيش"و""أوجييه" وتابع السيّد 
"بلوك"الوالد بلهجة ساحرة: و"موليير" و"راسين"و"كورئيي" وأتمٌ ابنه التعداد إذ أضاف قائلا :"ر" 
بلوتوس"و"مينانذدروس”" "وكاليذاسا" وقطع السيد"نسيم بيرنار" روايته فجأة وقد جرح شعوره رغ صامتا 
حتى نهاية العشاء فحرم نفسه عن زهد متعة عظيمة. 


رك “كاننها] الآخير رو الور أن سم ا بهذه ا في جر رئيس الخدم؛ فهمس بجملة متعذرة 

الفهم كنت تميز فيها فقط: نيا يحظر e‏ وميسخوريس تعسي في E‏ عاق الزرر كان 
آل"بلوك" يستخدمون اللفظة فيما بينهم للدلالة على الخدام ويبدون على الدوام اغتباطا بذلك لأن اليقين بأنه لن 
يفهمهم لا المسيحيون ولا الخدا إنها كان يبعث نفس السيد"نسيم بيرنار" والسيد "بلوك" جمناسة 
لميزتهم الخاصة ا 0 0 0 ول سبب هذا 5 الأخير كان يتقلب سببا أستياء 
عندما يكون ثمة اناس وكان یری "بلوك"؛ حسما سمع عمه يقول"ميسحوريس" نه ييالع في إبراز جائبه الشرقي» 
مثلما تغتاظ امرأة لعوب دعت بعض صديقاتها مع جماعة رافية إن هن ألمحن إلى مهنهن كنساء لعربات أو استخدمن 
الود ب ADER‏ ا ا ان 
حرج عن طوره» أن يملك نفسه من بعد فلم يضع بعدها فرصة وأحدة يسب فيها عمه التعيس 
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وقال "بلوك": "سان لو" ياذا الحوذة البرونزية عد فخذ قليلاً من هذه البطة ذات الفخذين 
المكتنزين شحماًء اللذين سكب عليهما مضحَّي الطيور الداجنة الشهير العديد من أكواب النبيذ 
الأحمر" 


كان عن عادة السيد "بلوك"؛ بعدما طلع بالمعتق من الحكايات عن السيّد "روفوس إسرائيل" 
وآخرين إكراما لصديق مرموق أن يبتعد» وقد أحس أنه هز مشاعر ابنه إلى درجة الحنان كي لا يهرن 
في عيني الفتى الصغير بيد أن السيد "بلوك”كان يضيف إن توفر سبب رئيسي تماماء كحاله متلا 
حينما نجح ابنه في امتحان "الأكريكاسيون"» كان يضيف إلى مجموعة الطرائف المعتادة هذه النكتة 
الساحرة التي يحص بها بالأحرى أصدقاءه الشخصييّن والتي أحس"بلوك" الأصغر باعتزاز شديد إذ 
رآه يرويها لأصدقائه هو:" ذنب الحكومة لايغتفرء فإنها لم تستشر السيّد"كوكلان"! وقد أعلن السيد 
"كوكلان" أنه مستاء" (كان السيّد "بلوك"يفحر بأنه رحعي ويحتقر حماعة المسرح.) 


إلا أن الحمرة كست وجوه الآنسات "بلوك" وشقيقهنّ حتى بلغت أطراف الآدان لشدّة ما 
أصابهم من تأثر -حينما أمر "بلوك” الرالد كيما يبدو ملكي التصرّف حتى النهاية إزاء زميلي ابنه أن 
يحضروا الشامبانيا وأعلن بلهجة لا سالية أنه عمل كيما يزيد من بهجتنا على حجز ثلاثة مقاعد 
للعرض الذي كانت تقدّمه في العشية نفسها في الكازنيو فرقة أوبرا هزلية» كان يأسف أن لم يستطع 
الحصول على مقصورة: فقد شغلت جميعها. كثيراً ما جربها على أيّة حالء والمرء أفضل حالاً في 
الصالة. ولئن كان عيب الابن» يعني ما كان يحسبه الابن خافياً على أعين الآخرين؛ لفن كان 
الفظاظةء فعيب الوالد كان البحل. ولذلك تم تقديم نبيذ عادي فرّار في قنيئة بمثابة شامبائيا كما تم 
استئجار مقاعد في الأمكنة المخحصصة للعامّة التي تساوي نصف القيمة وذلك بمثابة مقاعد في 
الصالة» وقد أدخحل في روعه بأعجوبة بفضل تدخل عيبه السماوي أن لن يلاحظ الفارق أحد لا على 
المائدة ولا في المسرح (حيث كانت جميع المقصورات خالية) وحيئما سمح لنا السيّد "بلوك" أن 
نغمس شفتينا في أقداح عريضة يزينها ابنه باسم"أكواب عميقة الجنبات" دعانا لمشاهدة لوحة كان 
يعشقها إلى حد أنه كان يحملها معه إلى "بالبيك" وقال لنا إنها من أعمال "روبنس". وسأله "سان 
لو" بسذاحة إن كانت تحمل توقيعاً فأحاب السيّد"بلوك" وقد كسا الاحمرار وحهه أنه اقتطع التوقيع 
يسبب الإطار؛ الأمر الذي لا يرتدي ية أهمية بما أنه لا يبغي بيعه. ثم صرفنا بسرعة ليغوص في 
او سمية" التي كانت أعدادها تزحم المنزل والتي أضحت قراءتها ضرورية له فيما قال لناء 
"من جرّاء وضعه البرلماني"الذي لم يرّودنا بأيّة إيضاحات حول طبيعته.الحقة وقال لنا "بلوك":"آحذ 
منديلاً لأن ريح الجنوب وريح الشمال تتنافسان فوق البحر الكثير الأسماك وإن تأخرنا بعد العرض 
فلن نعود إلا في تباشير الفجر ذي الأنامل الأرجوانية ة". ثم سأل "سان لو"قائلاء حينما أصبحنا في 
الخمارج (وارتجفت حوفا إذ سرعان ما أدركت أن "بلوك" إنما كان يتحدث عن السيّد"دوشا ولوس یله 
اللهجة الساخرة ): "بالمناسبة» من كان ذاك الكراكوز العظيم الذي كان 
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يرتدي بدلة عاتمة والذي شاهدتك تأحذه في نزهة على الشاطئ صبيحة قبل البارحة؟" "فأاجاب 
"سان لو"مغضياً :"إنه عمّي " وكانت "الزلة"لالُسف بعيدة عن أن تبدو في نظر "بلوك"أمرا ينبغي 

تجنبه فأحذ يتلرّى من الضحك :"تهاني» كان ينبغي أن أحزر نه رائع TT‏ 
جا برف من أفضل طراز' ' ورذ "سان لو" ؛ بحنق: "إنك مخطئ أتم الخطأء فهو شديد الذكاء. " - 
"وسفني ذلك إذ هو إذ ذاك أقلّ كمالاً وددت كثيرا على أية حال لو أتعرف إليه فإني متأكد آي قد 
أسطر روايات مناسبة على دراويش من هذه الطينة» وهذا إن مر أمامك يقتلك ضحكا. ولكني قد 
أهمل الجانب الكاريكاتوري في السحنة التي أضحكتني» عذري إليك؛ فترة طويلة. والجانب في 
أساسه مبتذل في نظر فنان مولع بجمال الجمل الشكلي» وقد أبرز الجاتب الأرستقراطيّ لدى عمّك 
الذي يخلف فيك باختصار القول أثرأ ضما ويدهشك حالما تنقضي الضحكة الأولى من جراء 
أسلوب رفيع جد" ثم قال وهو يوجّه حديثه إليّ في هذه المرّة :"لكن ثمة أمرأ في محال مختلف 
تماماً أريد أن أسالك عنه وفي كل مرّة نجتمع فيها ينسيني إله من ساكني' ' الأولمبوس" السعداء. 
ينسيني تماما أن أسالك هذه المعلومات التي كان يمكن أن تفيدني من قبل أعظم الفائدة وسوف 
تفيدني بالتأكيد. فمن هي تلك المرأة الجميلة التي التقيتك بصحبتها في حديقة الحيوانات يرافقها 
سيّد أحسب أني أعرفه بالشكل وفتاة طويلة الشعر؟" وكنت قد لاحظت تماماً أنّ السيّدة "سو ان "لم 
تكن تتذكر اسم"بلوك" بما أنها ذكرت لي اسما آعر ووصفت صديقي بأنه تاب لوزارة لم أفطن ألبتة 
مذ ذاك أن أستعلم إن كان دحلها. ولكن كيف كان يمكن ي"بلوك" الذي طلب» حسبما قالت لي 
حينذاك» التعرف إليها أن يجهل اسمها؟ لقد أصابني من الدهشة ما ظللت معه فترة دون إجاية فقال 
لي:"تهاني في جميع الأحوال؛ فلا بدّ أنك لم تحس بالملل معهاء لقد سبق أن التقيت بها بضعة آيام 
قبل ذلك في قطار "الحزام"؛ وقد تكرّمت بفك حزامها لصالح حادمك وإني ما قضيت ألبئة فترات 
في مثل روعتهاء وكنا نزمع اتخاذ جميع التدابير لنلتقي ثانية حينما دفعت قلة الذوق شخخصاً كانت 
تعرفه إلى الصعود ما قبل المحطة الأخيرة" ولم يبد أن الصمت الذي لزمته قد راق"بلوك"» فقال 

لي "كدت آمل أن أعرف بفضلك عنوانها وأن أبادر فأتذوّق في منزلها عة مرّات في الأسبوع 
متع"إيروس"" العزيزة على قلوب الآلهة؛ ولكني لا ألح بما أنك اخترت التكتم بشأن محترفة وهبتني 
ذاتها ثلاث مرّات على التوالي وبأكثر الطرق تفتنا بين باريس و"مطلع النهار" . سوف أعود فألقاها 
بالتأكيد في هله العشيّة أو تلك." 


ده رة"بلوك" بعد ذلك العشاء. ورد لي زيارتي ولكني كنت قد حرحت» وشاهدته 
نسواز" يسأل عني ولم تكن بعد بالمصادفة قد رأته حتى ذاك مع أنه حاء إلى "كومبريه". ولم 
ل يوق أن اجة السادة اللو بت اتروع لذ تر a E‏ وكان لباسه 
عاديا ولم يخلّف لديها انطباعا كبيرا. ولكن عبثا كنت أعلم أن يعض أفكار' 'فرانسواز" الاجتماعية 
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سوف تظلٌ دوماً مستغلقة على» وكانت ريّما تقوم في جزء منها على حلط بين الكلمات وأسماء 
أذ بعضها مرّة وإلى الأبد محل بعضها الآخر. إلا أني لم أستطع أن أمنع نفسي» أنا الذي منذ زمن 
أمر عظيم في نظر"فرانسواز". ذلك أني ما إن قلت لها إن ذلك الشاب الذي أَبْصّرتَهُ كان السيّد 
"يلوك" حتى ارتدّت بضع حطوات إلى الوراء لشدّة ما كان ذهولها وخيبتها عظيمين» وصاحت بهيئة 
المصعوق: “كيف ذلك» أهذا هو السيد "بلوك"؟ كما لوانبغى أن تملك شخصية بمثل تلك المهابة 
هيئة "تكشف لك" في الحال أنك في حضرة أحد عظماء الأرضء وبطريقة من يجد أن شخصيّة 
تاريخية ليست على مستوى شهرتها كانت تردّد بلهجة منفعلة تحس فيها بالنسبة إلى المستقبل بذور 
ارتيا تيابية شاملة N‏ ذلك 4 ا 1 حقأ لا بعل إليك سر اه" كانت تبدو 
'"حسن» و OT‏ ا 
كماما" ا 


ووقعت لها بعد قليل بشأن"سان لو" الذي كانت تعيده حيبة من نوع آحر ومدة أقلّ:فقد عرفت 
أنه جمهوري. لقد كانت فرانسواز ز" ملكية على الرغم من نها تقول» وهي تتحدّث مثلاً عن ملكة 
البرتغال بقلّة الاحترام تلك التي تمثل لدى الشعب أقصى الاحترام: "أميليا أحت فيليب". فأما أن 
يقف م ركيز» وقد بهرها في صف الحمهوريّة فأمر لا يبدو حقيقيا في نظرها من بعد. وكانت تبدي 
اعبرم نفسه كما لو أني أعطيتها علبة حَمبتَهًا من ذهب فشكرتني عليها بفيض من العاطفة ثُمّ كشف 
لها جواهري أنها من طلاء. وسحبت في الحال تقديرها ل" سان لور ولكنها أعادته إليه بعد قليل إذ 
فكرت أنه لا يستطيع» وهو المركيز "دوسان لو", أن يكون حمهوريًا وأنه كان يتظاهرفحسب 
ل الأمر يمكن أن يعود عليه» مع الحكومة القائمة؛ بالنفع الكبير. ومنذ ذلك اليوم 

قف حفاؤها إزاءه وحدقها علي. كانت تقول حينما تتحدث عن "سان لو" "إنه مراء"» تقولها 

اذ ريه طنيا يرك مني ابرط عام درا أنه لات تدر من جر قدي ا 
اليوم الأوّل وآنها غفرت له. 


ولک صدق"سان لو' ' وتحرده كانا على العكس مطلقينء ؛ وإنما ذلك الثقاء الأحلاقي الكبير الذي 
إذ لا يستطيع أن يشبع ذاته كليًاً داحل شعور أناني كالحب ولا يلاقي من جهة أخرى في نفسه 
الاستحالة التي لدي على سبيل المثال» استحالة العثور على غذاء روحي في غير ذاته» إنما هو الذي 
كان يجعله قادرا حقا على الصداقة بقدر ما كنت عاجرا عنها. 


ولم تكن "فرانسواز" في ضلال اقل حول"سان لو" حيئما تقول إنه يبدو هكذا وكأنه لا يزدري 
الشعب ولكن ذلك غير صحيح» فما كان عليك إلا أن تراه حينما كان يغتاظ من حوذيّه. لقد اتفق 
بالفعل ل _"روبير" بعض الأحيان أن يؤنبه ببعض الحشونة ولكنها لديه أقلّ برهاناً على الشعور 
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بالفارق بين الطبقات منها على المساواة بينها. فقد قال لي بمثابة ردّ على اللوم الذي كنت أوجهه 
إليه لأنه عامل ذاك الحوذي بحشونة:" ولكن لماذا أتصنع التحدّث إليه بأدب؟أو ليس ناويا لي؟ أو 
ليس مني في مثل قرب أعمامي وأولاد أعمامي مني؟ تبدو وكأنك ترى أنه يجدر بي معاملته باحترام 
معاملة الأدنى!" وأضاف باشمئزاز:"إنك تتكلم كالأرستقراطيين". 


ولئن كان ثمّة بالفعل طبقة يحسٌ إزاءها بالكراهية والتحيّز فإنما كانت الأرستقراطيّة وإلى حدٌ 
الاعتقاد بصعوبة بتفوق شخص من المجتمع الراقي بقدر ما يعتقد بسهولة بتفوق رحل الشعب. وإذ 
كنت أحدثه عن أميرة"ل وكسميور" التي التقيتها مع عمته قال لي" : 


ا بلهاء كمثيلاتها حميعهن» وهي على أية حال قريبتي إلى حدّ ما." 


ولما كان متحيّراً ضدّ الجماعة التي تتردّد عليه فنادراً ما كان يرتاد المجتمع الراقي وكان 
الموقف المستحف أو العدائي الذي يتخحذه فيه يزيد لدى جميع الأقربين من أهله الغْم الناجم عن 
علاقته بامرأة من"دنيا المسرح"» علاقة ينعون عليها أنها مشؤومة بالنسبة إليه وأنها نمت لديه على 
وجه الخصوص روح الانتقاد تلك وروح التمرّد» وأنها "أفقدته سواء السبيل' ' بانتظار أن يفقد مكانته 
تماما. ولذلك كان الكثير من الرجال السطحيين في حي "سان جيرمان” لا يرحمون حینما يتحذئون 
عن عشيقة "روبير" كانوا يقولون: "المومسات يوڏين وظيفتهن وهن كغيرهن في ذلك سواء بسواء. 
ا هله فلا ! لن نغفر لها! فقد أساءت كثيراً إلى شخحص نحبّه" لم يكن بالتأكيد أل من شلّت 
قدمه إلى قيد. ولكن الآحرين كانوا يلهون لهو رحال المجتمع وظلوا يفكرون في السياسة وفي كل 
شيء تفكير أهل المجتمع. أما هو فقد كانت أسرته تجده "ناقما". ولم تكن تنبین أنه فيما يحص 
العديد من شباب المحتمع الراقي إنما تكون عشيقتهم في الغالب معلمهم معلمهم الحقيقي» والعلاقات التي 
من هذا القبيل مدرسة الأخعلاق الوحيدة التي يطلعون فيها على ثقافة رفيعة ويتعلمون فيها المعارف 

غير المغرضةء ولولا ذاك لظلُوا غير مثقفي العقول قساة في صداقاتهم يفتقرون إلى اللين والذوق. 
والمرأة حتى في طبقات الشعب الدنيارالتي كثيرأً ما تشبه الطبقات العليا فيما يحض البذاءة) تميل؛ إذ 
هي أرق شعورا وأشدّ إرهافاً وأوفر فراغاًء إلى بعض اللباقات وتحترم بعض مواقع الجمال في الشعور 
والفن وتضعهاء وإن هي لم تدركهاء فوق ما كان يبدو مشتهى كأكثر ما يكون لدى الإنسان من 
مال ومكانة .وسواء أتعلق الأمر يعشيقة أحد رواد النوادي الشباب ك"سان لو" أم بعشيقة عامل 
شاب(فالكهربائيون مثلاً يعدّون اليوم في صفوف الفروسيّة الحقة ) فإن عشيقها ينظر إليها بالكثير من 
الإعجاب والاحترام حتى لا يعمّمها على ما تحترمه هي ذاتها وتعحب به وبذلك ينقلب سلم القيم 
بالنسبة إليه» فإنها بسبب جنسها نفسه ضعيفة وتعتريها اضطرايات عصبية لا تفسر. . ولعلها كانت تثير 
سخرية هذا الشاب القوي لدى رحل» وحتى لدى امرأة غيرهاء لدى امرأة هو ابن أحيها أو ابن عمها 
ولكنه لا يستطيع رؤية من يحبّها تتعذب. فالنبيل الشاب الذي له عشيقة شأن "سان لو" إنما يتعوّد 
حينما يمضي لتناول العشاء معها في الملهى أن يحمل في جيبه مسحوق الناردين الذي قد تحتاحه 
وأن يأمر الخادم بحزم ودون سخرية أن يهتمٌ. بإغلاق الأبواب دونما ضحّة وألا يضع طحالب رطبة 
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على المائدة كي يجنب صديقته ذلك الضيق الذي لم يشعر به في يوم فيما يخحصّه والذي يؤّف في 
نظره عالماً فيا علّمته أن يؤمن بحقيقته بحقيقته» الضيق الذي يرثي له الآن دون أن يحس لذلك بحاحة إلى 
معرفته والذي سيرثي له حتى عندما ستحس به أحريات غيرها. إن عشيقة "سان لو"(شأن الرهبان 
الأوائل في العصر الوسيط فيما يحص المسيحيّة) قد علمته الإشفاق على الحيوانات لأنها كانت 
تتعشقهاء فلا تتنقل ألبتة دون كلبها وترنجاتها وببغاواتهاء وكان "سان لو" يسهر عليها بعناية الأم 
يع لذن لأ سيره إلى EE a E N‏ 
هذا القبيل» كتلك التي كانت تعيش معه - سواء أكانت ذكيّة أم لاء وهو أمر كنت أجهله- إنما 
ا ال es‏ 
المشقة وحوب الذهاب إلى أمسية. ولئن شغلت العلاقات الدنيويّة بفضلها حيّزا أقلّ في حياة عشيقها 
الشاب» فقد علّمته عشيقته أن يسبغ على صداقاته نبلا ورقة مشاعر في حين كان الغرور أو المصلحة 
سيوجهانها مثلما ستطيعها الخشونة لو كان مجرد رجل منتديات. فسرعان ما كانت تميز» بغريزة 
المرأة لديها وإذ كانت تقدّر أكثر من سواها لدى الرجال بعض صفات الرقة التي ريما أتكرها 
بدونها أو استحفٌ بهاء ذاك الذي من بين أصدقاء"سان لو" يحمل له مودّة حقة وتفضله. وكانت 
تفلح في حمله عنوة على الإحساس بجميل هذا الأخير» وعلى أن يعرب له عن ذلك» وعلى ملاحظة 
الأشياء التي تشيع السرور في نفسه وتلك التي تبعث فيها الغم. وأحذ"سان لو" بعد قليل» دون أن 
تكون به حاجة من بعد إلى أن تنيهه» يهتم بكلّ ذلك» وفي "بالبيك" التي لم تكن حاضرة فيها 
وبالنسبة إلى أنا الذي لم تره قط والذي ريّما لم يحدثها بعد عنه حتى في رسائله» كان يغلق من 

تلقاء ذاته نافذة عربة استقلها ويبعد الأزهار التي تؤذيني» وحينما اضطرٌ لدی رحيله أن يودع عدّة 
أشخخاص في الآن نفسه تدبر أمره لمفارقتهم قبل الأوان بقليل كي يظلٌ وحده معي وآحر الكل ويقيم 
هذا الفارق بينهم وبيني ويعاملتي معاملة تختلف عن الآخرين. . كانت عشيقته قد فتحت عقّله على 
اللامرئي وأدحلت شيغا من الحدّية في حياته وضروبا من الرقة ة في فواده» إلا أن كل ذلك قد حفي 
على الأسرة الباكية التي كانت تردّد قولها: "سوف تقتله تلك العاهرة وإنها بائتظار ذلك تاطحه 
يالعار". والصحيح أنه كان قد فرغ من جني كامل الفائدة التي يمكن أن تمنحه إياهاء وما كانت , 
الآن إلا سببا في عذاب لا ينة > ذلك أنها أحذت تكرهه وتعذيه. فقد شرعت ذات يوم تجده غبيا 
ومضحكا لأن الأصدقاء الذين اتخحذتهم في صفوف كتاب وممثلين شياب قد أكدوا لها أنه كذلك 
فكانت تردّد بدورها ما قالوا بهذه الحماسة وانعدام الحذر اللذين يبديهما المرء في كل مرّة يستقي 
فيها من الخارج ويتبنى آراء وعادات كان يجهلها كلياً. كانت تعلن بملء الخخاطرء شأن أولعك 
الممثلين» أن الهوّة بينهما يتعذر احتيازها لأنهما من جنسٍ مختلف وأنها من أهل الفكر وهو عدو 
الفكر بالمولد ومهما زعم في ذلك. كان ذاك الرآي عميقاً في نظرها فتحاول إثباته في أكثر أقوال 
عشيقها تفاهة وفي أقلٌّ حركاته. ولكن حينما أقنعها الأصدقاء أنفسهم علاوة على ذلك أنها إتما 
تهدم» فيما يقولون» الآمال الكبرى التي بشرت بهاء وذلك في صحية لا تلائمهاء وأن عشيقها سوف 
يؤثر عليها في نهاية المطاف» وأنها تخرّب مستقبلها الفني ذ في العيش معه» فقد انضافت إلى احتقارها 
LS‏ ا E‏ كانت تلتقي به 
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أقلّ ما يمكن فيما توالي تأجيل لحظة القطيعة النهائية والتي كانت تبدو لي قليلة الاحتمال إلى حد 
بعيك. كان "سان لو" يقدم في سبيلها على تضحيات يبدو من العسير معها أن تلقى رحلا آخر يقبل 
الإقدام على مثلهاء ما لم تكن فاتنة الجمال (ولكنه لم يشأ في يوم أن يريني صورتها قائلاً لي: "إنها 
ليست بادئ الأمر على حمال كبيرء ثم إنها لا تنحح في الصور إذ هي صور آثية أحذتها بنفسي بآلة 
"الكوداك" وربمًا زوّدتك بفكرة ححاطئة عنها"). ولم يخطر لي أن ميلا حارفا إلى الشهرة» حتى عندما 
لا تتوافر لنا الموهبة» وأن التقدير» مجرّد التقدير الخاصء الذي يغدقه أشخاص يتمتعون بالمهابة 
بالنسبة إليناء يمكن أن يؤلفا (وربّما لم تكن تلك حال عشيقة"سان لو') حتى في نظر امرأة لعوب» 
دوافع أكثر حسما من متعة كسب المال. . اما "سان لو" الذي لم يكن يحسب عشيقته؛ دون أن 
يدرك تمام الإدراك كل ما كان يجول في خاطرهاء صادقة تماما في مآخخذها الظالمة عليه ولا في 
عهود الحبّ الأبديّ التي تقطعهاء فقد كان يوافيه بعض الأحيان شعور بأنها سوف تهجره حينما 
تستطيع ذلك وقد رفض لهذا السبب» تدفعه دونما شك غريزة البقاء في حبّه الذي ربمًا فاق"سان 
لو" نفسه بد نظرء وإذ يبدي من جهة أخرى دهاء عمليا كان يتفق لديه وأكثر اندفاعات القلب 
زحما وأقلها تبصراء رفض أن يشكل لها رأس مال واقترض مبلغاً ضخحماً كي لا يعوزها شيء ولكنه 
لا يسلّمها إيَاه إلا يوما بعد يوم. ولیس من شلك آنها كانت تنتظر, إن هي فكت حقا پهحرانء 
تننظر بأعصاب باردة أن تكون " جمعت أرباحها "» الأمر الذي ربمًا اقتضى ولا شك المبالغ التي 
يجود بها"سان لو" وقنا قصيراً جد ولكنه على ية حال وقت يُمنح علاوة ليم في سعادة صديقي 
الجديد أو في شقائه. 


لقد بدأت هله الفترة المأساوية في علاقتهما- التي بلغت الآن التقطة الأكثر حرجاً والأشد قسوة 
بالنسبة إلى "سان لو"» فقد حظرت عليه البقاء في باريس حيث يغيظها وحوده وأرغمته على قضاء 
عطلته في "بالبيك" بالقرب من ثكنته- بدأت ذات مساء في منزل عمّة "سان لو" الذي حصل منها 
على إذن بان تجيء صديقته لتلقي أمام العديد من المدعوين مقاطع من مسرحية رمزية سبق أن مثلتها 
مره على مسرح طليعي وجعلته يقاسمها الإعجاب الذي تحس به هي نفسها. 


ولکتها حینما ظهرت» تحمل زنبقة في يدها وترتدي اباسا قم نقه عن "أمة لزب" وسيق أن 

أقنعت " روبیر " أنه "نظرة فر" حقيقيّة» استقبلتها لدى دحولها إلى ذلك الحفل المؤلف من أرباب 
منتديات ودوقات ابتسامات أحالها أسلوب الإنشاد الرتيب وغرابة بعض الكلمات وتردادها الكثير 
ضحکا متصلا جرى كتمه بادئ الأمر د r‏ ال DI‏ 


الاستمرار وفي اغد اتحهوا بالإجماع بالائمة على عمة'سان لو" لأّها سمحت لفان مضحكة إلى 
هذا الحدّ أن تظهر في منزلها ولم يكتمها أحد الدوقة المشهورين أن عليها إلقاء التبعة على نفسها إن 
هي جرت عليها الانتقاد: 


و ج ا ا ع ب 


)١(‏ منص فاازء مه هي قول العذراء للملاك إذ بشرها بأنها ستصبح والدة المسيح واللوحة للرسام "فرانجيليكو" 
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E‏ اهم لا يقدّمون لنا مشاهد بهذه القوة! ولو توافرت لهذه المرأة الموهية» ولكتها ليست 
على شيء منها ولن تكون على شيء في يوم. يا الله ! ليست باريس بمثل الغباء الذي يقولون وليس 
المجتمع مؤلفاً من بلهاء فحسب. لقد ظنت هذه الآنسة الصغيرة بالطبع أنها تذهل باريس» ولكن 
باريس أعسر من أن يدهشها ذلك» وثمّة على أيْة حال أمور لن يحملونا على ازدرادها". 


أا الفنانة فقد حرحت وهي تقول ل"سان لو": 


- "لدى اة بلهاوات» لدى أيّة فاحرات فاقدات التهذيب لدى أي أو غاد رميت بي؟ ثم إني 
أفضل أن أقول لك إنه ما من رجحل من الحاضرين إلا وغمز لي بعينه وداعيني بقدمه ولأنني رفضت 
محاولاتهم حاولوا الثأر لأنفسهم". 


وقد أحالت تلك الأقوال نفور"روبير" من أرباب المجتمعات الراقية كراهية أكثر عمقاً وأشدّ 
مرارة يبعثها في نفسه على نحو حاص أقل من يستحقونها من أقارب متفانين أوفدتهم الأسرة 
وجهدواذ في إقناع صديقة"سان لو" بأن تقطع علاقتها به» وهو المسعى الذي كانت تعرضه وكأنه من 
وحي حبهم لها. ومع أن"روبيرا ' كف في الحال عن التردد عليهم فقد كان يظنٌ حينما يكون بعيدا 
عن صديقته كما هي حاله الآن» أنهم يفيدون من ذلك هم أو غيرهم ليعيدوا الكرّة وربمًا نالوا 
حظوة لديها وحينما كان يتحدث عن الماجنين الذين يخدعون أصدقاءهم ويحاولون إفساد النساء 
ويجهدون في الإتيان , بهن إلى بيوت الدعارة كان وجهه ينضح ألما وكراهية. 


_- "لعلني أقتلهم ويبكتني ضميري أقلّ مما يفعل لكلب هو على الأقلّ حيوان لطيف وصادق 
ومخلص إليك من هم أهل للمقصلة أكثر من الأشقياء الذين قادهم إلى الجريمة الفقر وقسوة الأغنياء 


"كان يقضي الجزء الأكبر من وقته في إرسال كتب وبرقيات إلى عشيقته وفي كل مرة كانت 
تجد فيها عن بعدء فيما تمنعه عن المجيء إلى باريس؛ وسيلة للخصام معه كنت أعلم ذلك من 
ملامح وجهه المهلهلة .ولما كانت عشيقته لا تقول له ألبتة ما تأخخذه عليه ويرتاب هوأنها إن لم تكن 
تقوله فلأنها ريما لا تعرفه وأنها ضاقت به ذرعاً فحسب» ود مع ذلك لو يحصل على إيضاحات» 
فكان يكتب إليها:" قولي لي أي سوء فعلت» فإني على استعداد للاعتراف بأخطائي" » إذ كان من 
نتائج الحزن الذي يحس به اقتناعه بأنه أساء التصرّف. 


إلا أتها كانت تجعله ينتظر انتظارا لا حدود له جوابات خالية إلى ذلك من المعنى» ولذلك كنت 
أرى"سان لو" يعود من البريد مقطب الحبين على الدوام تقريباً وفي الغالب صفر اليدين» وكان 
الوحيد مع "فرانسواز" الذي يذهب من بين نزلاء الفندق جميعهم ليجلب رسائله أو ليحملها بتفسه 
لنفاد صبر العاشق فيما يخصّه ولحذر الخخدام فيما يختصهاء (وكانت البرقيات تضطره إلى السير 
مسافات أطو ل( 
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حيئما قالت حدتي بهيئة تفيض غبطة» بضعة أيام بعد العشاء في منزل أسرة "بلوك"» إن"سان لو" 
سألها منذ قليل إن كانت لا تود أن يصورها قبل أن يغادر"بالبيك"» وحينما رأيت أنها ارتدت لذلك 
أحمل ملابسها ولا تزال مترددة بين عدّة تسريحات أحسست بشيء من الحنق لهذه الفعلة الصبيانية 
التي أدهشتني كثيرا فيما يخصها. وقد بلغ بي الأمر أن أتساءل إن لم أكن أعطات بشأن حدّتي وإن 
كنت لا أضعها في مكانة عالية حدا وإن كانت بمثل ما ظننت على الدوام من تجرد فيما يحص 
شخصها وإن كانت لا تتصف بما كنت أحسبه غريبا عليها أكثر الغرابة» عنيت الدلل. 


ولكني تركت لهذا الاستياء الذي يسببه لي مشروع الحلسة الفوتوغرافية» ولاسيما الارتياح الذي 
تبدو حدّتي وكأنها تحس به من جرائهاء أن يستبين على نحو كاف كيما تلاحظه'فرانسواز” وتبادر 
عن غير قصد إلى مضاعفته وهي تسمعني مقالة عاطفية مشفقة لم أشأ أن أبدو وكأني أوافقها عليه . 


"11 يا سيدي» سيدتي المسكينة هذه التي ستفتبط أيّما غبطة أن يؤنخذ رسمهاء كما أنها 
ستضع القبّعة التي دبرّتها لها صديقتها العتيقة "فرانسواز"» دعها تفعل يا سيدي." 


وأقنعت نفسي أثني لم أكن قاسيا في هزئي من رقة مشاعر "فرانسواز" إذ أتذكر أن مي وجدتي» 
وهما المثالان اللذان أحتذيهما في كل شي غالبا ما فعلا كذلك إلا أن حدتي قالت لي وقد 
لاحظت أنني أبدو متكدراء إتها تتخلّى عن جلسة الرسم هذه إن أمكن أن تزعجني. ولم أشا ذلك 
وأكّدت لها أني لا أرى في الأمر ما يضير. وتركتها تتزين ولكني حسبت أنني أبدي نفاذ بصيرة 
وقوة بإسماعها بعض أقوال ساحرة جارحة تهدف إلى إبطال أثر المئعة التي يبدو أنها تجدها في احا 
رسمها حتى أني إن أجبرت على مشاهدة قبّعة جدّتي الرائعة فقد أفلحت على الأقل في أن أزيل عن 
وحهها ملامح الغبطة تلك التي كان ينبغي أن تسعدني والتي تبدو لناء مثلما يتفق ذلك في الأغلب ما 
دام الذين نحبّهم أفضل ما يكون الحبّ لا يزالون على قيد الحياة» بمثابة المظهر المغيظ الذي يتجلى 
به عيب وضيع أكثر منها بمثابة صيغة السعادة الثمينة التي نودٌ لو تتوافر لهم على يدناء كان مزاحي 
المعكر ناحّما على وجه الخصوص عن أن جدتي بدت في ذلك الأسبوع وكأنها تتهرب مني وأنتي 
ما استطعت أن أص بها نفسي لحظة واحدة لا في النهار ولا في العشيّة. فحينما كنت أعود بعد 
الظهر لأنفرد بها قليلاً يقولون لي ليست هناك أو هي أغلقت على نفسها مع "فرانسواز" لمشاورات 
طويلة لا يؤذن لي بتعكيرها. وحينما كنت أفكرء بعدما قضيت السهرة حارجا مع "سان لو'» في 
طريق عودتي باللحظة التي سأستطيع فيها لقاء حدّتي ومعائقتهاء عبشا كنت أنتظر أن تنقر على 
الحائط تلك النقرات الطفيفة التي تقول لي أن أدخل لأتمنى لها ليلة سعيدة فلا أسمع شيا وأكدت 
أستلقي في النهاية على سريري وفي نفسي بعض الحقد من أنها تحرمني بما تبدي من لامبالاة 
جديدة تماما عُولت عليها كثيرا وأظل أصغي» حافق الفؤاد شأني في أيام طفولتي»› إلى الجدار الذي 
لا ينطق بكلمة؛ ثم انام بين دموعي. 

اضطرٌ "سان لو" في هذا اليوم» شأنه في الأيام السابقةء أن يذهب إلى"دونسيير" حيث ستدعو 
الحاجة إليه الآن على الدوام حتى نهاية ما بعد الظهيرة بانتظار أن يعود إليها نهائيا. وأسفت ألا 
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يكون في "بالييك" فقد رأيت نساء شابات بدا لي من بعيد أنهن فاتنات ينزلن من العربات وتدحل 

بيعضهن إلى قاعة الرقص في الكازنيو والأحريات إلى دكان بائع المثلحات وكنت في واحدة من 
رات الشباب تلك الخالية من حب معيّن» الشاغرة» التي يتوق المرء فيها إلى "الجمال" ويبحث عنه 
ورای كل ماد كما العاشق المرأة التي شغف بها- - فإن مكنتنا علامة حقيقية واحدة -القليل 
الذي نتبينه من امرأة نراها من بعيد أومنٍ الخلف -من إسقاط"الجمال"أمامنا فإننا نتخيل أننا عرفاهما 
ويخخفق فوادنا ونحث الحطى ونظل دوماً على نصف اليقين بأنها كانت هي بشرط أن تكون المرأة 
قد توارت» ولسنا ندرك خحطأنا إلا إذا استطعئا اللحاق بها 


كان يستهويني بأية حال» بتزايد أوجاعيء أن أبالغ في قيمة أبسط صنوف المتعة بسبب 
المصاعب نفسها التي تعترضني لبلوغها. الما الأينات: كنت اغب أن الجن ن كان نكا 
لأنني ما كنت أقربهنٌ في أي مكان» لمزيد من التعب إن كنت على الشاطئ ومزيد من الحجل إن 
كنت في الكازنيو أو في دكان حلواني. مع أني كنت أود أن أعلم» إن أنبغي أن أموت عمّا قريب» 
كيف كانت عن كشب وفي الواقع أحمل فتيات يمكن أن تجود بهن الحياة» وإن كان من سيفيد من 
هذا الجواد آحر غيري أو حتى لا أحدرفلم أكن أتبيّن أن رغبة في الامتلاك ټکمن في أساس فضولي) 
ولعلني كنت أجرؤ على الدحول إلى قاعة الرقص لو كان"سان لو" معي. وإذ كنت وحيداً مكثت 
أمام الفندق الكبير فحسب أنتظر لحظة الذهاب للقاء حدئي حينما أبصرت حمس بنيات أوستأء ولا 
يزلن بعد في آحر السدّ تقريبا يضطربن كبقعة غريبة» يتقدّمن مختلفات بالمظهر والمسلك عن سائر 
الأشحاص الذين تعودنا رؤيتهم في "بالبيك" بقدر ما يمكن أن تبدو زمرة من طيور النورس جاءت 
من حيث لا ندري وتقوم بخطى معدودة على الشاطئ - تلحق المتخلفات بالأخريات مرفرفة 
بأجنحتها- بنزهة يبدو هدفها غامضاً بالنسبة إلى المستحمين الذين تبدو وكأنها لا تراهم بقدر ما هو 
محدد تحديدا واضحا بالنسبة إلى عقلها كطيرر. 


كانت إحدى هاتيك المجهولات تدفع بيدها دراجتها أمامهاء وتمسك اثنتان أخريان بعصي للعبة 
الغولف» وكان لباسهن يختلف عن لباس فتيات' بالبيك ' الأعريات اللواتي كانت من بينهن من 
يمارسن الألعاب الرياضية دون أن يتخذن لذلك لياساً حاصاً. 


كانت الساعة تلك التي تجئ فيها السيّدات والرحال في كل يوم للقيام بجولتهم على السد 
فيتعرضون لنيران المنظار الذي لا رحمة فيه والذي كانت تثبته عليهم» وكأنهم ينقلون عيبا تصر على 
معاينة أدق تفاصيله» زوحة رئيس المحكمة الأول» وهي تجلس باعتزاز أمام كشك الموسيقى وسط 
صف المقاعد الرهيب هذا الذي سيبادرون بأنفسهم عمًا قليل إلى الجلوس فيه بعدما تحولوا من 
ممثلين إلى نقاد ليحكموا بدورهم على الذين سيمرون أمامهم. كان جميع هؤلاء الناس الذين 
يسيرون بمحاذاة السد وهم يترححون بشدة كما لو كان سطح سفينة (إذ لا يفلحون في رفع ساق 
دون أن يحركوا في الوقت نفسه ذراعهم ويحولوا عيونهم ويعيدوا توازن أكتافهم ويعوضوا يحركة 
ترحح في الجانب المقابل الحركة التي قاموا بها فى الحانب الآحر» ودون أن تحتقن وحوههم) 
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ويتظاهرون بأنهم لا يرون الأشخاص الذين يسيرون إلى حانبهم أو يجيئون في الاتجاه المعاكس 
ليوهموا أنهم لا يهتمون بهم ولكنهم يختلسون النظر إليهم كي لا يقع لهم أن يصدموهمء كانؤا على 
العكس يتعثرون بهم ويصطدمون بهم لأنهم كانوا بالمقابل موضع الاهتمام الحفي نفسه من جائبهم؛ 
الاهتمام الذي يخخفونه تحت ستار التعالي الظاهر نفسه» لأ حب الحمهور -والحشية منه بالتالي- 
هو أحد أقوى الدوافع لدى الناس جميعهم إِمّا لأنهم يحاولون إعجاب غيرهم أو إدهاشهم وإما 
ليعربوا لهم عن احتقارهم: فالاعتزال لدى المتوحد» حتى الكلي منه الذي يدوم إلى آخر الحياة إِنْما 
ينطلق في الغالب من حب غير متزن للحمهور يتغلب على أي شعور آخر إلى حد أنه يفضّل» إذ لا 
يستطيع أن يفوز لدى حروجه بإعجاب البوابة والمارة والحوذي المتوقف» أن لا يروه ألبتة وأن 
يتخلى لذلك عن كل نشاط يستوجب الخروج خارجا. 


أمّا البيّات اللواتي شاهدتهن فقد كن يمضين قدماء وسط جميع هؤلاء الناس الذين كان بعضهم 
يلاحقون فكرة ولكنهم يفضحون حركتها إذ ذاك بتقطع في الحركات وشرود في النظرات يقل 
الانسحام فيهما كما في ترنح جيرانهم المشبوه» يمضين دون تردد ولا توتر إذ ينفذن بالضبط 
الحركات التي يبغينها وقد اكتسب كل من أعضائهن استقلالا تاما بالنسبة إلى سواه واحتفظ الجزء 
الأكبر من أحسامهن بهذا الجمود الذي يبهرنا إلى حد بعيد لدى راقصات الفالس المحيدات ولم | 
يعدن بعيدات عني» وكنّ كلهنٌ على جمال مع أن لكل واحدة قسمات تختلف تمام الاحتلاف عن 
الأحريات ولكني كنت أبصرهنٌ» والحق يقالء منذ لحظات قليلة ودون أن أحرؤ على التحديق ١‏ ' 
إليهن» الأمر الذي لم يسن لي بعد معه إضفاء شخصية خاصة على أية منهن. وفيما عدا واحدة كان 
أنفها المستقيم وبشرتها السمراء يجعلانها مختلفة وسط الأخريات كمثل ملك محوس عربي 
القسمات في لوحة من لوحات عصر النهضة» كنت لا أعرفهن إلا بروج من العيون القاسية العنيدة 
الضاحكة لهذه» وبوجنتين اتخذ فيهما اللون الوردي تلك الصبغة النحاسيّة التي تحمل إليك صورة 
زهر الجيرانيوم حتى تلك الملامح لم أكن بعد قد ألصقت أيا منها على نحو لا ينفصم على واحدة 
من الفتيات دون أخرى. وحينما كنت أرى (حسب الترتيب الذي تنتشر فيه هذه المجموعة الفتية 
وهي رائعة لأنها تتجاور فيها أكثر المظاهر احتلافاً وأن جميع الألوان فيها تتقارب ولكنها غامضة 
على غرار موسيقى لا أفلح في فصل جملها والتعرف إليها لحظة تمر أمامي» وكنت ميزتها ثم نسيتها 
في الحال) شكلا بيضويا أبيض وعينين سوداوين وعينين حضراوين تبرز أمامي لم اکن أدري اهي 
نفسها التي سبق أن فتنتني منذ قليل ولا أستطيع ردّها إلى هذه الفتاة التي تسنى لي أن أفضلها عن 
الأحريات وأتعرفها. كان ذلك الغياب داحل عيني للحدود التي سأقيمها عمًا قليل بينها ينشر عبر 
جماعتهن تموجا متناسقا وانيعاثا مستمرا لجحمال مبهم جماعي متنقل. 

ريّما لم تكن المصادفة وحدها في الحياة هي التي اخختارت جميع هاتيك الصديقات على هذا 
القدر من الجمال كيما تجمع بينهن.فربّما كانت تلك الفتيات (اللواتي كان مظهرهن كافيا للكشك 
عن طبيعتهن الجريئة الطائشة القاسية) بالغات الحساسية إزاء كل ما يثير السخرية وإزاء كل قباحة؛ 
وعاجزات عن التأثر بما كان من قبيل الفكر أو الأحلاق» فألفين أنفسهن بين أترابهن يحسسن 
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سانا طعا انقو إزاء جميع اللواتي كان الختجل والار رتباك وغياب اللباقة وما سوف 

يسمينه "بالنمط الثقيل"يفضح لديهن ميولا فكريّة أو عاطفية فاستبعدنهن» فيما ارتيطن على العكس 
بعلااقة صداقة مع أحريات يدفعهن إل ن مزيج من الجمال والرشاقة والأناقة الجسمية»وهي الصيغة 
الوحيدة التي يستطعن فيها تمثّل الصراحة التي تسم بها طبيعة فائنة والوعد بساعات طيّبة يقضينها 
سويّة.وريّما كانت الطبقة التي ينتمين إليها والتي ما كنت لأستطيع تحديدها قد بلغت في تطورها 
ذلك الحدّ الذي ينتج فيه وسط اجتماعي شبيه بمدارس النحت المتئاسقة الخصبة التي لاتبحث بعد 
عن الام المساية» على يسو ی ا تاراق تعنلا وتسور ر 
تنضح عافية وراحة بمظهر رشيق ماكرءوذلك إمّا بفضل الإثراء وتوافر أوقات الفراغ» وإما بفضل 
العادات الرياضيّة الجديدة التي انتشرت حتى في بعض الأوساط الشعبيّة ورياضة بدنية لم تنضف بعد 
إليها رياضة الفكر.أفلم تكن نماذج من الجمال البشري تتسم بالنبل والهدوء تلك التي كنت أراها 
0 البحر وكأنها تماثيل تقف في وجه الشمس على أحد شواطئ اليونان؟ 


يبدين» وكأنما حكمن من داحل سربهن الذي كان يتقدّم بمحاذاة السد كمذنب مضيء أن 
ا ا ا ی ی 
بالتضامن» كأنهن لايريئه ويحبرن الأشخاص المتوقفين على الابتعاد على نحوما يفعلون لدى مرور آلة 
أفلتت ولا يننظر منها أن تتجنب المشاة ويكتفين على الأكثرءإن ولى رحل عجوز لايرتضين وحوده 
ويرفضن ملامسته؛ إن ولى بحركات مرتعدة أو حانقة ولكنها متسرعة ومضحكةءبأن يتبادلن النظرات 
ويضحكن. وما كن يبدين إزاء مالم يكن من جماعتهن أي تظاهر بازدرائه إذ كان ازدراؤهن الصادق 
كافياً.على أنهِنٌ ما كنّ يستطعن رؤية حاجز دون التلهي باجتیازه بالاستعداد للوثوب من فوقه أو 
بالقفز والقدمان مضمومتان»فقد كن يزخرن بل يفضن من ذلك الشباب الذي يحس المرء بكبير 
الحاجة إلى إنفاقه إلى حد أنه لايدع ألبتة» حتى حينما يكون نهب الحزن أو الأوجاع؛ وينساق في 
ذلك حلف ضرورات السن أكثر منه حلف مزاجه اليوميءلايدع فرصة للقفز أو الترحلق تمر به دون 
أن ينصرف إليها بملء وعيه فيقطع سيره البطيء ويملؤه-كما يفعل "شوبان" بالجملة الأكثر كآبة- 
بانعطافات رشيقة تمترج فيها النزوة العابرة بالبراعة. كانت امرأة صاحب مصرف عجوز قد أحلست 
زوجهاء بعدما ترددت بين اتجاهات محتلفة» على مقعد قبالة السك يفيه كشك الموسيقيين الريح 
والشمس.وكانت قد غادرته منذ قليل»إذ رأته مرتاحاً في جلسته»لتذهب وتشتري له صحيفة تقرؤها 
له فيما بعد وتروح عنه»وهي فترات غياب قصيرة "كانت تت رکه وحيدا في أثنائها ولاتتحاوز بها ألبتة 
حد الدقائق الخمس,الأمر الذي يبدو له طويلا جداًء ولكنها كانت تكرره مرات كافية ليخيل إلى 
الزوج العجوز الذي تحيطه بعنايتها وتحجبها عنه في آن واحد أنه لايزال قادرا على العيش كسائر 
الناس ولاحاجة له ألبتة بالرعاية. وكانت منصة الموسيقيّين تؤلف فوقه مقفزا طبيعياً ومغريا أحذت 
الكبرى في المجموعة الصغيرة تعدو عليه دون تردد وقفزت من فوق العجوز المذعور الذي لامست 
القدمان الرشيقتان قبعته البحريّة مما أثار ضحك الفتيات الأحريات ولاسيمًا عينين حضراوين في 
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وجه دمية أبدتا بشأن هذه الفعلة إعجاباً ومرحا نيل إلى أنني أميّر فيهما قليلاً من الحياء؛ حياء 
حجول ومتباه لايتوافر لدی الأحريات - إحدى أولئك الفتيات بصوت سكير مخنوق وبلهجة 
نصف ساخرة: "ياللعجوز المسكينءإنه يث يشق علي فهو يبدو نصف ميت" .ووالين السير بضع خحطوات 
ثم توقفن لحظة في منتصف الطريقءدون أن يبالين بإيقاف حركة المارة؛ كومة غير منتظمة متراصة 
غريبة مزقزقة كأنها اجتماع استشاري لطيور احتمعت لحظة تزمع الطيران؛ ثم واصلن نزهتهن البطيئة 
على امتداد السد قوق البحر. 


لم تعد ملامحهن الساحرة الآن مختلطة غير مميزة.فقد قسمتهن وحمعتهن (إذ كنت أجهل اسم 
كل منهن) حول الطويلة القامة التي قفزت من فوق المصرفي العجوزء والقصيرة التي تبرز على الأفق 
البحري وجنتاها الممتلئتان الموردتان وعيناها الخضراوان» وذات اللون المسمرٌ والأنف المستقيمٍ 
التي تبدو مخ مختلفة وسط الأحريات»› وأحرى ذات وحه في بياض البيضة يرسم فيه أنف صغير قوسا 
دائرياً كمنقار کتکوت» وحه من مثل ما يتوافر لبعض صغار الشباب» وأحرى غيرها فارعة الطول 
ترتدي معطفاً بدون أكمام إكان يضفي عليها مظهراً فقيراً جداً ويكذّب إلى حد بعيد تصرفها النيق 

حتى إن التفسير الذي كان يتبادر إلى الذهن قوامه أن لهذه الفتاة أبوين رفيعي المكانة يضعان 
اعتزازهما فوق مستوى المستحمين في" بالبيك"وأعلى من أناقة الملبس حتى لدى أبنائهما كيما 
يستوي في نظرهما تماماً أن يدعاها تتتزه فوق حاجز السد في لباس ريّما حكم صغار القوم أله بالغ 
التواضع)» وفتاة ذات عينين براقتين ضاحكتين ووحنتين سمينتين كامدتين تحت قبعة سوداء يغور 
فيها رأسها وكانت تدفع دراحة وتمايل أردافها بشدة مستخدمة» إذ مررت بالقرب منهاءألفاظا عاميّة 
شديدة البذاءة (ميزت بينها مع ذلك جملة "عاش حياته" المشؤومة) تقولها صائحة بأعلى صوتها إلى 
حد أني تخليت عن الافتراض الذي أقمت أساسه فوق معطف رفيقتها وحلصت بالأحرى إلى أن 
جميع هؤلاء الفتيات كن ينتمين إلى الجماعات التي تتردد على ملاعب سباق الدراجات ولابد أنهن 
العشيقات الفتيات جداً لمتسابقي الدراحات. ولم يدل على أية حال في أي من افتراضاتي إمكان 
أن يكن فاضلات.فقد أدركت للوهلة الأولى-في الطريقة التي يتبادلن بها النظرات وهن 
يضحكنءوفي النظرة الملحاحة لذات الوجنتين الكامدتين-أنهن ما كن كذلك. وكانت جدتي على 
كل حال قد سهرت دوما علي بتزاهة بالغة الرقة حتى لاأعتقد أن مجموع الأشياء التي يحب ألا 
نقدم عليها لايتجزأ وأن فتيات أبدين قصورا ذ في احترام الشيخوخة إنما تستوقفهن فجأة رقة الضمير 
حينما يدور الأمر حول اك ع ا فوق ابن ثمانين. 


على أن الرد الذي تتبادله نظراتهنءالآن وقد انفردت كل منهن بختصائصهاءنظراتهن التي تتوقد 
بالزهو والروح الرفاقية والتي يشرق فيها بين الحين والحين الاهتمام تارة وطوراً اللامبالاة الوقحة التي 
تتألق بها كل واحدة حسبما يدور الأمر حول صديقاتها أو المارة» إلى جحانب ذلك الشعور بمعرفة 
بعضهن بعضا معرفة حميمة كافية كي يتنزهن على الدوام سوية» إنما كان يقيم بين أحسامهن 
المستقلة المنفصلةءفيما يتقدمن على مهل» روابط محفية ولكنها متسقة كظلال واحدة دافئة وجو 
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واحد يجعل منهن كلا متجانساً في أجزائه بقدر ما كان مختلفا عن الحمهور الذي ينتشر موكبهن 
على مهل في وسطه. 

وفيما كنت أمر بالقرب من السمراء ذات الوجنتين تين الضخحمتين التي كانت تدقع دراجة القت 
نظراتي مقدار لحفلة بنظراتها الجانبية الساحرة التبحة عن اغاق ذلك العالم اللاإنساني الذي كان 
يحتبس حياة هذه العشيرة الصغيرة» هذا المجهول العسير المنال الذي لايمكن بالتأكيد أن تبلغ إليه 
فكرة ماكنت عليه أو أن تجد لها فيه مكانا. 

هل سر لان ا ن مر و ایا وای انی یی تنصرف 
تماما إلى ما تقوله رفيقاتهاءهل أبصرتني لحظة التقاني البريق الأسود المنبعث من عينيها؟ وإن هي 
أبصرتني فماذا أمكن أن أمثّل في عينيها؟ ومن أعماق أي عالم كانت تميزني؟ لعله كان من الصعب 
علي أن أقوله بقدر ما يعسر عليناءحينما تبدو لنا عبر المنظار الفلكي بعض الخصائص في كوكب 
مجاورء أن نخلص منها إلى أن بشراً يقطنونه وأنهم يروننا وأية أفكار أمكن أن توقظ فيهم هذه 
الرؤية. 

ر أن سح عا نال لك اھ لون ری تک ن کان کا ر ا 
وشدها إلينا.ولكننا نحسٌ أن ما يلتمع داحل هذا القرص العاكس ليس ناحماً عن تركيبه المادي 
وحدهءوأنها الأطياف العاتمة المجهولة لدينا لتلك الأفكار التي يكوّنها هذا الشخص فيما يخحص 
الناس والأماكن التي يعرفها-كمروج ميادين سباق الخيول ورمل الدروب التي ربما قادتني إليها على 
متن دراحة عبر الحقول والأحراج؛ تلك الحورية الصغيرة التي هي أشد فتنة في نظري من حورية 
الجئة الفارسية-وأنها كذلك أطياف البيت الذي تزمع الدحول إليه والمشروعات التي تضعها أو التي 
توضع من أجلهاءوأنها على وجه الخصوص هيءبرغباتها وصئوف ودّها ونفورها وإرادتها الغامضة 
المستمرة. كنت أعلم أنني لن أمتلك راكبة الدراجة الفتية هذه إن لم أمتلك كذلك ما كان دفينا في 
عينيها.وإنما حياتها كلها بالتالي ما كان يبعث الرغبة في نفسي»رغبة مؤلمة لأنني كنت أحسها 
متعذرة التحقق.ولكنها مسكرة لأن ما سبق أن كان حتى ذاك حياتي وكفُ فحأة عن أن يكون كل 
حياتي» إذ لم يعد سوى حزء صغير من المجال الممتد أمامي الذي كنت أتحرق إلى اجتيازه والذي 
تؤلفه حياة تلك الفتيات» كان يعدني بهذا الامتداد للذات»بهذه المضاعفة الممكنة للذات التي هي 
السعادة.وليس من شك أن فقدان أية عادة مشت ركة بيننا-وأية فكرة مشت ركة أيضا-كان a‏ يزيد 
من صعوبة أن أصادقهن وأن أحسن في عيونهن. بيد أنه ربما كان بفضل تلك الفوارق والشعور بأثه 
لايدحل في تركيب طبيعة تلك الفتيات وأعمالهن عنصر واحد أعرفه أو أمتلكه إن أذ يعقب الشبع 
في التعطش-الشبيه بما يحترق به جوف أرض عطشى- إلى حياة سوف تمتصها نفسي بقدر متزايد 
النهم وجرعات كبيرة وتشرب تام لانقصان فيه لأنها لم تبلغها منها حتى ذاك قطرة واحدة. 

كنت قد أطلت النظر إلى راكبة الدراجة ذات العينين البراقتين إلى حد بدت معه وكأنها لاحفلت 
الأمر فقالت للكبرى كلمة لم أسمعها ولكنها أضحكت هذه الأخيرة. ولم تكن تلك السمرای 
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ل الا ل و ا و ا ا د 
فيه "حيلبيرت" في منحدر "تا نسونفيل" الصغير ظلت فتاة صهباء مذهبة البشرة تمثل في نظري المتل 
الأعلى المتعذر المنال. ولكن أما أحببت یلیرت نیما لأنها "على رجه الخصرص تبدت لي 
محاطة بتلك الهالة التي قرامها أنها صديقة "بيرغوت" وأنها تمضي لزيارة الكاتدرائيات معه؟ أنما 
كنت امان على ا ننس آذ أغتبط لأني رأيت تلك السمراء تنظر إلي (الأمر الذي كان يبعث 

فی امل أن تتزايد سهولة إقامة علاقات معها بادئ الأمر)» ذلك أنها سوف تقدمني لفاقدة الشفقة التي 
قفزت من فرق العجوزءولقاسية الفواد التي قالت: :"يشق علي هذا الشيخ المسكين"» ولجميعهن على 
التوالي»وكانت تتمتع على أية حال بالجاه الناحم عن أنها الرفيقة التي تلازمهن؟ على أن الافتراض 
بأنني أستطيع أن أضحي ذات يوم صديق هذه أو تلك من أولعك الفتيات؛وأن تلك العيرن التي كانت 
نظراتها تدهشني أحيانا وهي تلهر علي دونما علم منها كشعاع شمس على صفحة جدار يمكنها في 
يوم بسيمياء عجائبية أن تدع فكرة ة وحودي وبعض المحبة لشخصي تنسابان عبر حزيئاتها التي تدق 
عن الوصف وأننى ي سأستطيع بدوري اتحاذ مكاني بينهن وفي الموكب الذي ينشرئه بمحاذاة البح - 
كان ذلك الافتراض يبدو لي ركأنه يحتبس تناقضاً لاحل له كما لو ظتنت من الممكن؛ وأنا أقن 
متفر جا أمام إفريز "أتيكي "أو لوحة جدارية تمثل موكبا أن أتخذ مكانا بين المطوّفات الإلهيات وقد 
ملکهن حبي. 


فهل كانت سعادة التعرف بتلك الفتيات إذن ضرباً من المُحال؟ 


لعلها بالتأكيد ما كانت أول ما أتخلى عنه من هذا القبيل.فما كان علي إلا أن أتذكر العديد من 
المجهولات اللواتي حملتني العربة التي تبتعد بأقصى سرعة إلى هجرهن إلى الأبد حتىّ فى 
"بالبييك"حتى السرور الذي تشيعه المجموعة الصغيرة في نفسي» وهي رفيعة المظهر كأنما تولفها 
عذراوات هيلينيات.إنما كان ينجم عن أنها تتسم بشيء من هروب عابرات السبيل.وإن سرعة زوال 
الأشخاص الذين لانعرفهم»والذين يضطروننا إلى الإقلاع من الحياة المعتادة حيث تكشف النساء 
اللواتى نتردّد عليهن عن عيوبهن في نهاية المطاف» إنما تضعدا في حالة المطاردة تلك التي لاشيء 
يكبح فيها من بعد جماح الخيال.فإمًا جرّدناها من متعنا فإنما يعني ذلك رد تلك المتع إلى محض 
ذاتها أي إلى لاشيء. وربما فتنتني هؤلاء الفتيات أقل لو تم عرضهنٌ لدى إحدى أوكك القوادات 
اللراتي بدا حلياً على كل حال أني لا أحتقرهنٌ ومُرِلُنَ عن العنصر الذي كان يوليهن الكثير من 
الألران والغمرض .فلابكٌ للخيال» وقد أيقظه الشك في إمكان و يبدع نفا اچ 
الآخر عنا ويحولءإذ يحل محل لذ الحواس فكرة الولوج في حياة معيّنة»دون أن نتعرّف إلى تلك 
اللذة وأن نحس مذاقها الحقيقي ونقلصها إلى مداها .ابد أن يحل بيننا وبين السمكة التي رأيناها مرّة 
تقد على مائدة لبدا أنها لاتساوي آلآف الحيل وصنوف المواربة اللازمة لنأحذهاءلابد أن يحل»في 
عشيّات الصيد»اضطراب الماء الذي يبرز على صفحتهءدون أن نعلم تمام العلم ما نحن فاعلون 
به»ماملس من اللحم وغام من الشكل في انسياب زرقة شفافة رجراحة. 
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لقد أفادت تلك الفتيات كذلك من هذا التبدّل في النسب الاجتماعية الذي يميز حياة حمّامات 
البحر.ذلك أن جميع الامتيازات التي نستطيل بها ونعظم في وسطنا المعتاد تضحي لامرئية هناك» بل 
هي زالت في الواقع»وفي مقابل ذلك لايتقدّم الأشخاص الذين تفترض لديهم متل تلك الامتيازات 
على غير وجه حقّ إلا ويضخّمهم امتداد مستعارءامتداد كان يزيد من سهولة أن تتخذ 
مجهولات »رفي ذلك النهار أولئك الفتيات» أهمية عظيمة في عيني ويجعل من المستحيل علي أن 
أطلعهم على ما يمكن أن أكرن عليه من أهمية. 


ولئن حاء لصالح نزهة المجموعة الصغيرة أن لم تكن سوى فقرة من هروب عابرات سبيل 
لاينقطع»هروب أقلقني على الدوام» فقد رد ذاك الهروب هنا إلى حركة بطيعة حتى لتقارب 
الحمرد. فان تَبّدُوَ الوحوه بالضبط في طور قليل السرعة إلى هذا الحدّ»الوحوه التي لايحملها إعصار 
بل هي هادئة واضحةءأن تبدو جميلة بعد في عيني فإنما كان ذلك يحول دون أن أعتقدعمثلما فعلت 
كثيراً حين كانت تحملني عرية السيدة "دوفيلباريزيس"» أن بعض التفاصيل؛من مثل بشرة مبقعة 
وعيب في فتحات الأنف ونطرة تافهة وابتسامة كشرة وقرام قبيح» ربما حلت عن قرب أكثرءوإن 
اتفق لى أن أترقف لحظة» ربما حلت في وجه المرأة وحسمها محل تلك التي كنت دونما شك 
تخيّلتهاءفقد كانت تكفيني رشاقة في القرام ولون نديّ المحه كيما أضيف إليهما في الحال عن 
حسن قصد كتفاً رائعة ونظرة ساحرة كنت أحمل على الدرام ذ في خخاطري ذكراها أو فكرتها 
السابقة»إذ أن تلك التحليلات السريعة لشخص نبصره لماماً إنمًا تعرضنا على هذا النحو للأحطاء 
نفسها التي توقعنا فيها تلك القراءات المفرطة السرعة التي نحل فيهاء انطلاقاً من مقطع واحد ودون 
أن نفسح لأنفسنا مجال تعرّف المقاطع الأخرىء محل اللفظة المكتربة أخرى تختلف عنها أشدّ 
الاختلاف وتزوّدنا بها ذاكرتنا.ولم يكن بالإمكان أن تسير الأمور الآن على هذا النحو.فقد نرت 
ملا إلى وجوههنءورأيت كلا من تلك الوجوه لا في جميع صوره الجانيية» وفيما ندر مواحهة» 
ولكن وفق مظهرين أو ثلاثة فيها من الاختلاف ما يكفي كي أستطيع القيام إما بالتصحيح وإمًا 
بالتثيت وإقامة البرهان على مختلف افتراضات الحطوط والألوان التي تقدّمها النظرة الأولى 
حزافاًءركي أتبين أنه لايزال فيهاءمن خلال التعابير المتعاقبة: شيء مادي لايتحول.وكان يمكنني 
لدلك أن أقول في نفسي قول اليقين إنه لم يتفق لي قط لافي باريس ولافي "بالبيك" وفي أفضل 
افتراضات ما كان يمكن أن تكون عليه عابرات السبيل اللواتي استوقفن نظراتي» حتى إن تيسّر لي 
البقاء للتحدّث معهن»من خلف في نفسي ظهررهنٌ ثم اختفاؤهنٌ دون أن أعرفهنٌ أسفا أكبر مما قد 
تخلّف هؤلاء ومن ألهسي أن مردّتهن يمكن أن تجيعني بهذا القدر من الدشرة.فلم يقع لي أن رايت لا 

بين الممتلات ولابین الفلاحات أو الآنسات نزيلات المدارس الدينية الداحلية ما كان بمثل ذلك 
اال وقد طبع بهذا القدر من المجهرل وكان ثميناً على نحو لايقدر ويحتمل أنه متعذّر المغال إلى 
هذا الحّد.لقد كن أنموذجاً رائعاً وفي أحسن حالة للسعادة المجهولة والممكنة في الحياة إلى حد 
أني كنت يائساء وكاد يك ون ذلك لأسباب فكريةء أن لا أستطيع القيام ضمن شروط فريدة لاتدع 
أي مكان لخطأ محتمل بتجربة ما يقدّمه لنا الجمال المشتهى مما كان زاخراً بالأسرار وما نتعرّى 
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عن أننا لن نمتلكه في يوم في ابد«عرت اللذّة-يما رفض أن يفعل "سوان" في السابق قبل 
"أوديت' '-لدى نساء لم نشتههيوزستتي, | تنا نموت دون أن نكون عرفنا في يوم ما كانت عليه تلك 
اللذة الأخحرى .وما من شلك أنقه برا لله نكرن في الواقع لذ مجهولة وأن يضمحل سرّها عن 

كثب وألا تكون سوى إسناط له _مجعضى سراب. ولكني لاأستطيع في هذه الحالة إلا أن ألقي 
التبعة على حتمية قانون في اللطيا -تقانو_ ت إن ينطبق على هذه الفتيات «نطبق على سائر الفتيات - 
لاعلى رداءة الموضوع.فقد “كال «الللنتي كنت أصطفيه من بينها جميعا متبيناً بارتيا ح عالم النبات 
أنه لا يمكن أن تجتمع لنا أورا] أك تقد ر_ة من أنراع هذه الأزهار الفتيّة التي يه 
اللحظة أمامي نحط المياه بسبياجها يعض ثل أيكة من ورود "بنسلفانيا" تزدان بها حديفة فوق 
الحرف وتنحصر بينها كل امسة لأ يتھ طعها مركب بححاري في المحيط وهو بطيء في انسيابه 
على الحط الأفقي الأزرق للدي بته-سربى ساق إلى أحرى حتى لتستطيع فراشة كسلى تحلفت في 
أعماق التويج الذي جاوزه بحسم لسيبئة عنل فرة طويلةءتستطيع» كيما تطير وهي وائقة ثقة أنها ستصل 
قبل السفينة»انتظار ألا يفصل بين اة مهمذه الأخيرة واليتلة الأولى في الزهرة التي تمخر صوبها 
سوى جزء صغير لازوردي رراعه 


وعدت لأنه کان علي أنه أي اہر آل طعام العشاء في "ريفبيل' بصحبة "روبير" وأن جحدتي 
كانت تضطرني قبل الذهاب إلى اسالا في تلك العشيّات مدة ساعة على سريري» رهي قيلولة أمر 
طبيب "بالبيك" بعد حين أن * تعد لزي سار العشيات الأححرى. 


ولم تكن على أيه حال بححاطاني سسييييل أن عرد»إلى مغادرة حاجز الس والدحول إلى الفندق 
عن طريق البهوء يعني من الحلننقللا أنسيحت الأيام الآن في تمام الصيف»بفضل تسبيق شبيه بما 
يتم نهار السبت في "كومبربه" مها كسا نتفدى قبل الموعد بساعة طويلة إلى حدٌّ أ الشمس كانت 
لاتزال عالية في كبد السماء- حجنا عل سا دة العشاء في الفندق الكبير في "بالبيك" وكأنما تلك 
ساعة عصرونية. ولذلك كانت الرافا الهوه9 سعة المزححة ذات المزالق تظل مفتوحة على سوية 
السدء ولايقع علي إلا تخطي . إطا ودين سمرت احشب فأحدني في قاعة الطعام التي كنت أغادرها في 
الحال لأستقلٌ المصعد. 


ولدى مروري أمام المكنتب إترون لالسمدير بابتسامة و فلج اي شمئزاز» أخرىار 
علت محياه»و كانت عنايتي لالمفهمااناء ورالت منڏ وحودي في 'بالبيك” یا فا وتحويليا فيا 
فشيئاً على غرار أحد مستحضشرك لتر يعن الطبيعي.فقد أضحت قسماته مألوفة لدي ومحمّلة بمعنى 
تافه ولکنه بین كخط مقروء. ولم فا نشب في شيء تلك الحروف الغريبة التي لاتطاق والتي حملها 
إلى وحهه فى ذلك اليوم الأر_ل الع .رمت فيه أمامي شخصاً أصبح الآن منسياً أو إن أنا أفلحت 
في استذكاره يصعب التعرف» إبدرون العسسير مماثلته بالشخصية التافهة المهذبة التي لم يكن سوى 
صورتها الكاريكاتورية القبيحعة لسنتسرءة. _ زز یا عمًا انتاببي من حل وكابة عشيّة وصولي» 
أنادى عامل المصعد الذي ليم بايا تصمامنا يما كنت أرتفع إلى جانبه في المصعد وكأنما في 
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قفص صدري متحرّك ينزلق على طول العمود الصاعدءبل كان يردّد قائلاً:"ما عاد ثمة من الناس 
بمقدار ما كان منذ شهر.سيبدؤون بالرحيل ففترات النهار تتناقص." كان يقول ما يقول لا لأنه 
صحيح» بل لأن لديه التزاماً في قسم آخر من الشاطئ أوفر دفا وود لو نرحل جميعنا بأسرع ما 
بک كينا لی التق ا وين د ا قبل و ا ا 
"يعود" و"الجديد" متناقضتين بأية حال»ذلك أن لففلة "يعود" كانت فيما يخص عامل المصعد الصيغة 
المعتادة للففلة "يباشر". الأمر الوحيد الذي أدهشني أنه ارتضى أن يقول "عمل" لأنه كان ينتمي إلى 
هذه البروليتارية الحديثة التي ترغب في أن سر ار نظام الخدم في اللغة. وقد أعلمني بعد لحظة 
على أي حال أنه سوف يحوز في "الوضع"الذي "يعود" إليه لرداء" ا هري" أفضل.أما لفظتا 
"بزة الخدمة' ' و"الأجور' افتبدوان له باليتين وغير لاثقتين .ولما كانت المفردات» بتناقض لايصدق»ءقد 
استمرت لدی "أرباب العمل" على الرغم من كل شيء بعد زوال مفهوم اللامساواة فقد كنت أسيء 
دوما فهم ما يقوله لي عامل المصعد. فمن ذلك أن الأمر الوحيد الذي كنت أهتم به أن أعلم إن 
كانت جدتي في الفندق.ولكن عامل المصعد كان يقول لي مستبقاً أسعاتي: "لقد خحرحت هذه 
السيدة من شقتكم منذ قليل."وكنت أخدع على الدوام فأظن أنها جدتي. "لاءهذه السيدة التي هي 
مستخخحدمة لديكم فيما أعتقد ولما كات الططافية. SR N‏ لغ لبور جرازين القديمة 
التي لابد زالت فقد كنت أفكر مدى لحظة:"ولكنه على ضلال»فلسنا نملك معملاً ولامستخدمين." 
ثم أتذكر فجأة أن اسم المستخدم» شأن إطلاق الشاربين بالنسبة إلى ندل المقاهي»يطلق على الخدام 
لإرضاء كبريائهم وأن تلك السيدة التي مرجت منذ قليل هي "فرانسواز" (ربما في زيارة إلى المقهى 
أم هي مضت تراقب نخياطة وصيفة السيدة البلحيكية) ولكن ذاك الإرضاء لم يكن بعد كافياً لعامل 
المصعد فقد كان يطيب له أن يقول وهو يرثي لحال طبقته "لدى العامل"أو "لدى صغير القوم" 
ادا الد فة الذي يلجا وه "راسد جا يقول: افير" ."٠لا‏ أني لم أعد أتحدث 
عادة إلى عامل المصعد لأن حماس اليوم الأول والحجل لدي كانا قد وليا بعيدا. فهو من كان يظل 
الآن دون أن توافيه أجوبة في أثناء الرحلة القصيرة التي كان يقطع مسافتها عبر الفندق المجحوف على 
هيئة دمية والذي يتخذ النور في أعماقها نعومة المخمل لايتناقض شيئاً فشيئا وترق به أبواب 
الموزعات أو درجات السلالم الداحلية التي تحيلها إلى تلك الصفرة المذهبة الواهية المفعمة 
بالأسرار كغروب يقطع فيه "رامبرانت"تارة دعامة نافذة أو ذراع بثر.وفي كل طابق كان ثمة نور 
ذهبيّ ينعكس على السحادة فيؤذن بغياب الشمس وينبئ عن نافذة المراحيض. 


كنت أتساءل إن كانت الفتيات اللواتي رأيتهن منذ قليل يقطِن "بالبيك" ومن عساهن كن. 
وعندما تتوجه الرغبة على هذا النحو وجهة جماعة بشرية صغيرة تصطفيها فكل ما يمكن أن يتعلق 
بها يضحي باعثا للانفعال ثم للأحلام.فقد اتفق أن سمعت سيّدة تقول على حاجز السد: "إنها 
صديقة الصغيرة سيمونيه"بمظهر تدقيق المستكبر الذي يوضح قائلاً: "إنه الرفيق الذي لايفارق الصغير 
لارو شفوكو. " وكنت تحسّ في الحال في وجه الشخمص الذي ينقل إليه الأمر ميلا إلى إمعان النظر 
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في صاحبة الحظ التي كانت "صديقة الصغيرة سيمونيه".وهو بالتأكيد امتياز لايبدو موفوراً لجميع 
الناس.ذلك أن الأرستقراطية أمر نسبي.فهنالك قرى صغيرة نائية قليلة الغلاء ترى فيها ابن تاجر أثاث 
بمثابة أمير الأناقة ويبسط سلطانه على بلاط له وكأنه أحد أمراء "غال"الصغار.غالباً ما حاولت مذ 
ذاك أن أتذكر كيف تردد في داحلي على الشاطى اسم "سيمونيه"هذاءولايزال حينذاك غير واضح في 
شكله الذي لم أحسن تمييزه وكذلك فيما يخص مدلوله وإشارته إلى هذا الشتخص أو ربما ذاكء 
ويتسم باحتصار القول بذلك الغموض وتلك الجدة اللذين يؤثران فينا إلى حد بعيد فيما بعد حينما 
يكون ذلك الاسم الذي تنحفر حروفه في كل ثانية أكثر فأكثر في نفوسنا من جراء اهتمامنا الذي 
لاينقطع قد أضحى(وهو مالن يتفق لي بشأن الصغيرة"سيمونيه"إلا بضع سنوات بعد ذاك)اللفظ الأول 
الذي نلقاه(إما لحظة استيقاظنا وإما بعد إغماء)حتى قبل فكرة الساعة والمكان الذي نحن فيه» بل 
ريما قبل كلمة"أنا" كما لو أضحى الشخص الذي يُطْلَقُ عليه ذاتنا أكثر من ذاتنا وكما لو كانت فترة 
الراحة التي تنتهي قبل أية فترة أحرى» كما لو كانت؛ بعد لحظات من اللاوعي» تلك التي لم نفكر 
في أثنائها يه...ولست أعلم لماذا قلت في نفسي منذ اليوم الأول إن اسم"سيمونيه”"كان ينبغي أن 
يكون اسم واحدة من الفتيات.ولم أعد أكف عن التساؤل عن كيفية إمكان التعرف بأسرة 
"سيمونيه":وذلك على يد أناس تحكم أنهم يفرقونها-الأمر الذي لن يكون عسيراً إن كن مجرد 
عاهرات بسيطات من صفوف الشعب-حتى لايمكنها أن تحمل عني فكرة زرية.ذلك أنه لايمكنك 
أن تحيط تمام الإحاطة وأن تقوم بامتصاص كامل لمن يزدريك مادمت لم تقهر ذلك الازدراء.وإننا 
في كل مرة تحتل نفوسنا فيها صورة نساء مختلفات إلى هذا الحد وما لم يقض عليها النسيان أو 
منافسة صور أحرى» لاتنعم بالراحة إلا إذا حولنا تلك الغريبات إلى ما يشبهناء إذ تتمتع نفسنا بهذا 
الصدد بنوع رد الفعل والنشاط نفسه الذي يميز جسمنا المادي الذي لايمكن أن يتغاضى عن دخول 
جسم غريب إلى باطنه دون أن يعمل في الحال على هضم الدخيل وتمثله. كان لابد أن تكون 
الصغيرة "سيمونيه"أحملهن جميعاً-ومن ريما أمكن أن تصبح» فيما بدا لي» عشيقتي لأنها الوحيدة 
التي بدت مرتين أو ثلاثا على التوالي»وهي تلتفت نصف التفاتة»وكأئها شعرت بنظرتي المثيتة 
عليها.وسألت عامل المصعد إن لم يكن يعرف في "بالبيك" جماعة من آل "سيمونيه"فأجاب إذ 
لايود أن يقول إنه يجهل شيئاً بأنه يبدو له أنه سمع من يتحدث بهذا الاسم.ولما وصلت إلى الطابق 
الأخيرءرجوته أن يأمر من يأتيني بآحر لوائح الغرباء. 


وحرحت من المصعد ولكني عوضاً عن أن أمضي إلى غرفتي سرت قدما في الممر لأن الخادم 
المشرف على الطابق» مع أنه يخشى التيارات الهوائية» كان قد فتح في الزاوية القصوى النافذة التي 
تطل لاعلى البحر بل على الرابية والوادي ولكنها لاتفسح المجال ألبتة لرؤيتهما لأن زحاجها وهو 
من النوع العاتم كان مغلقاً في أكثر الاحيان.ووقفت أمامها وقفة قصيرة وما ينبغي لأقدّم صدوف 
التكريم للمنظر الذي كانت تكشف عنه في هذه المرة ما بعد الرابية التي يستند إليها الفندق والتي 
لاتضم سوى بيت أقيم على مسافة صغيرة منه»إلا أن حط المنظور وضياء المساء كانا يضفيان 
عليه؛فيما يحافظان على حجمهءنقوشا بديعة وبريقا مخمليا وكأنما على واحد من تلك الأبنية 
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الهندسية المنمنمة»من مثل معبد صغير أو كنيسة صغيرة من المصوغات والمينا يستخدمان بمثابة 
مذاحر ولا يعرضان إلا في ما ندر لتكريم المؤمنين.على أن لحظة التعبد تلك جحاوزت حدها لأن 
الحادم الذي كان يمسك مجموعة مفاتيح بيد ويحييني بالأحرى»وهو يلمس قلنسوة القندلفت التي 
يعتمرها ولكن دون أن يرفعها من حراء هواء المساء النقي والبارد أقبل يغلق مصراعي النافذة كما 
يفعل بمصراعي مذحر فحجب عن عيني المتعبتين البناء المصغر والذخيرة الذهبية. 


ودحلت غرفتي كانت اللوحة التي أجدها في نافذتها تتبدل كلما تقدم بنا الفصل. كان الحو 
بادئ الأمر مشرقا ولا يضحي قاتما إلا حينما يتردّى الطقس.وكان البحر حينفذءداحل الزجاج 
الأحضر الضارب إلى الزرقة الذي ينفخه بأمواحه المستديرة» كان البحر الذي رص بين مضلعات 
نافذتي الحديدية كأنما داحل رصاص زجاج ملون يبعثر على طول حافة الشاطى الصخرية العميقة 
حطوط مثلئات مريّشة بزبد جامد مخطط بنعومة ريشة أو زغب حطهما قلم "بيتزا نيللو" وتم تثبيتهما 
بواسطة هذه المينا البيضاء القشدية المظهر التي لا تتحول وتمثل طبقة من الثلج في زجاجات 
"غاليه". 


وبعد قليل تقلصت ساعات النهار» وحينما كنت أدحل غرفتي كانت السماء البنفسجية» و كأنما 
وسمها شكل الشمس القاسي الهندسي العابر الساطع(الشبيه بصورة تمثل علامة عجائبية أو ظهورا 
روحياً)» تنحني صوب البحر على محور الأفق كمثل لوحة دينية فوق المذبح الرئيسي فيما تبدو 
أقسام الغروب المحتلفة» في واحهات مكتبات الأكاجو الواطية التي تغطي الحدران على امتدادهاء 
وكنت أردها بالفكر إلى اللوحة الرائعة التي اقتطعت منهاءتبدو كتلك المشاهد المختلفة التي نفذها 
فيما مضى أحد أرباب الفن القدامى لجمعية دينية على مذخر تعرض مصاريعه في قاعة متحف الواحد 
إلى جانب الآخر وقد فصل بعضها عن بعض فيردها خيال الزائر وحده إلى مكانها في أسفل صدر 
المذبح. 


وحيئما كنت أصعد إلى غرفتي بعد بضعة أسابيع كانت الشمس قد غابت..وكان شريط من 
سماء حمراء فوق البحر متراص حاد المقطع كمرق اللحم الهلامي المجمّد»وشبيه بذاك الذي كنت 
أشاهده في "كومبريه" فوق "الجلجلة" لدى عودتي من النزهة واستعدادي للنزول إلى المطبخ قبل 
العشاءءثم كانت السماء بعد قليل»فوق البحر الذي أضحى باردا أزرق كالسمك المدعو 
بالبوري»وقد اكتسبت اللون الوردي نفسه الذي لواحدة من سمك السلمون الذي ريمًا قَذّم لنا عما 
قليل في "ريفبيل" کانت هذه السماء وذاك الشريط يذ كيان المتعة التي سأصيبها من حراء ارتداء 
حلتي الرسمية بغية الخروج للعشاء.وفوق البحر على مقربة من الشاطئ تحاول أدحنة أن يرتفع 
بعضها فوق بعضها الآخر طبقات تتزايد اتساعاءأدخنة بسواد السخام ولكنها صقيلة متماسكة 
كالعقيق بادية الثقل حتى لتبدو أعلاهاءوهي تميل فوق الجذع المشوه وحتى حارج مركز ثقل تلك 
التي حملتها حتى الآنءو كأنها توشك أن تجتذب هذا البناء الذي بلغ الآن منتصف السماء وتدفع به 
في البحر. إن رؤية سفينة تبتعد كمسافر في الليل كانت تخلف في هَذا الانطباع نفسه الذي تم لي 
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في عربة القطار بأني أتحرر من ضرورات النوم ومن الاحتجاز داحل غرفة.ولم أكن أحس على أية 
حال أني في الغرفة التي كنت فيها بما أنني أزمع مغادرتها بعد ساعة لأستقل العربة.وارتميت على 
سريري. كانت صور البحر تحيط بي من كل جانب كما لو كنت على سرير أحد المراكب التي 

كنت أبصرها بالقرب مني والتي ربما دهش المرء أن يراها تتحرّك ببطء في الظلام كطيور تم عاتمة 
ساكنة ولكنها لاتنام, 


ولم تكن في الغالب إلا مجرد صور.فقد كنت أنسى أن إقفار الشاطئ الكئيب يتعاظم حلف 
ألوانهاالشاطئ الذي تجول فيه ريح المساء الحائرة التي أحسست بها لدى وصولي إلى 
"بالبيك"بقلق عظيم.ولم أعد على أية حال» حتى في غرفتي؛ وأنا أنصرف تماماً إلى الفتيات اللواتي 
رون وسطرة ناس تي حال A‏ اموز زازه كما سرع ولاعت" 
جمالية عميقة حقاً. كان اثنظار العشاء في "ريفبيل" يزيد مزاجي طيشاً فيما يعجز فكري عن أن 
يضيف عمقاً لف لون الأشياء إذ كان يسكن في ذلك الحين سطح جسمي الذي سأبادر إلى 
كسائه كيما أحاول الظلهور بأبهج مظهر ممكن أمام عيون النساء اللواتي سيحدّقن إلي في المطعم 
المشع بالأنوار.ولو لم تنطلق من تحت نافذتي طيور الخطّف والسنونو في طيران عذب لايعرف 
الكلل انطلاقة نافورة مائية»انطلاقة ألعاب نارية حية تجمع الفسحات التي تفصل بين سهامها العالية 
بالانطلاقة البيضاء الثابتة على هيئة أثلام أفقية طويلة»لولا هذه المعجزة الساحرة المتمثلة في هذه 
الظاهرة الطبيعية المحلية التي كانت تربط المناظر الممتدة أمام عيني بالواقع لأمكنني الظن بأنها 
محض اتقاء يتحدد كل يوم ين لوحات تعرض حزاا ف لمكن الذي أت فيه ودون أن تريطها يه 
علاقة لزوم.فمرّة عرض لرواسم يابانية ترى فيهاءإلى جانب قصاصة رقيقة لشمس حمراء مستديرة 
استدارة القمر»سحابة صفراء تبدو وكأنها بحيرة ترتسم عليها سيوف سوداء على غرار أشجار 
ضفتهاءوعطاً بلون وردي رقيق لم يتفق لي أن رأيته ثانية منذ أول علبة تلوين ينتفخ على هيئة نهر 
تبدو المراكب على ضفتيه وكأنها تنتظر على اليابسة أن يبادروا إلى جرّها لوضعها في الماء.وكنت 
أقول في ن نفسي بالنظرة المتعالية السكمة الطائشة التي ينظر بها هاو أو تنظر امرأة أثناء طواف يتم بين 
0 "عجيب»غروب الشمس هذا أمر مختلفءبيد أنه سبق لي 
أن رأيت بمثل عذوبة هذا الأحير وبمقدار ما يبعث فيك من دهشة."وكنت أصيب متعة أوفر في 
الأمسيات التي تبدو فيها سفينة امتصها الأفق وميعها فتبدو من لونه ذاته» كما هي الحال في إحدى 
اللوحات الانطباعية؛إلى حد أنها تبدو من المادة نفسها كذلك وكأنما اقتطع حسمها وحبالهاءالتي 
دقت فيها وشفتءفي زرقة السماء الضبابية. وأحياناً يملا المحيط كامل نافذتي تقريباً وقد زاد في 
ارتفاعها شريط من السماء يحيط به من الأعلى فقط حط لونه من زرقة البحر نفسها فأظنه لايزال هو 
البحر بسبب ذلك ولايدين بلونه المختلف إلا لفعل الضوء.وفي يوم آحر كان البحر يرتسم في القسم 
السفلي فحسب من النافذة فيما يمتلئ كامل القسم المتبقي بالكثير من الغيوم التي يتراص بعضها فوق 
يض دراط افيه جى لتردو الراح الزحاج من جراء تعمد الفنان, أو احتصاص لديه وكأنها تقدم 
"دراسة سحب ا ا ا ا یی ا کا في رار من 
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الأفق وقد احتلفت لونا من جراء الضياء فتبدو وكأنما تقدم ما يشبه التكرار العزيز على قلوب بعض 
أساتذة الفن المعاصرين لمظهر واحد لايتبدل يباشرونه دوما في ساعات مختلفة ولکنما يمكن أن 
تشاهد جميعها في الآن نفسه وفي الحجرة نفسها بفضل ثبات الفنْ وقد نفذت بالباستيل ووضعت 
تحت الزحاج.وأحيانا ينضاف بتأنق بديع إلى صفحة السمع والبحر المتمائلين في لونهما الرمادي 
شيء من اللون الوردي فيما تبدو فراشة أغفت في أسفل النافذة وكأنها تحط بجناحيها في أسفل هذا 
"التراوج الرمادي الوردي" القريب من نهج أعمال "وستلر"التوقيع المفضل لدى الأستاذ "شيلسيا": 
ثم يزول حتى اللون الوردي ولايظل شيء أنظر إليه.فكنت أنهض لحظة وقبل أن أستلقي ثانية “كنت 
أسدل الستائر الكبيرة وكنت أبصر من سريري حط الضوء الذي يمكث فوقها فتأحذه العتمة ويدق 
شيعا فشيئاً. ولكني كنت أفسح للساعة التي تعودت فيها الحلوس إلى المائدة أن تموت هكذا في 
أعلى الستائر دون أن أغتم ودون أن أبدي لها أسفا لأنني أعلم أن هذا النهار من نوع يغاير الأنهر 
الأخر ى وهو أكثر امتدادا كمثل النهار القطبي الذي يقطعه الليل دقائق معدودات فقط. كنت أعلم أن 
أنوار مطعم "ريفبيل" الساطعة تتهيأ للخروج من خادرة هذا الغسق بتحول بديع. فأقول في 
نفسي:"حان الوقت"»وأتمطي فوق السرير وأنهض وأفرغ من أمور نظافتي. كنت ألاقي لذة في هذه 
اللحظات اللامجدية التي حفت من كل عبء مادي والتي كنت ألجأ فيهاءفيما الآخرون يتناولون 
طعام العشاء في الأسفل. إلى استخدام القوى المتراكمة لدي في سكون هذا النهار لمجرد تدشيف 
حسمي وارتداء لباسي الرسمي وعقد ربطة عنقي والقيام بجميع هذه الحركات التي كانت توجهها 
مذذاك المتعة المرتقبة في لقاء ثان لهذه المرأة التي سبق أن استرعت التباهي آخخر مرة في 
"ريفبيل"والتي بدا أنها تنظر إلى ولعلها ما غادرت المائدة حينا إلا بأمل أن ألحق بها.وإئما كنت 
أغتبط بان أضيف إلى نفسي كل هذه المغريات لأنصرف بكامل شخصي ونشاطي لحياة حديدة 
حرة لاهم فيهاءأدعم فيها صنوف حيرتي بهدوء "سان لو"وأنتقي من بين أصناف التاريخ الطبيعي 
وواردات البلدان جميعها تلك التي ربما أغرت نهمي أو خيالي بما تولف الأطباق غير المألوفة التي 
أوصى عليها صديقي في الحال. 


وحلت في نهاية المطاف الأيام التي لم أعد أستطيع فيها العودة من السد عبر قاعة الطعام»فلم يعد 
زحاج نوافذها مفتوحا إذ الليل قد حل في الختارج وأسراب الفقراء والفضوليين الذين احتذبهم وهج 
الأنوار التي لايستطيعون بلوغها تتدلى على جوانب الخلية الزحاحية المتلألفة المالسة عناقيد سوداء 
تقسو عليها الريح الشمالية, 


ودق الباب.فإذا هو "إيميه" الذي أصدّ أن يحمل إلى بنفسه لوائح الغرباء الأخيرة. 


واهتم 'إيميه' قبل ذهابه بأن يقول لي إن "دريفوس" مذنب وألف مذنب.وقال لي: "سوف تتوافر 
معرفة كل شيء لا في هذا العام»بل في العام المقبل»ومن قال لي ذلك سيد على علاقة وثيقة دا 
بالأركان العامة. "و سألته إن هم لن يقرروا كشف كل شيء في الحال قبل نهاية العام.فأردف "إيميه" 
يقول: "لقد وضع سيكارته"؛وهو يمثل المشهد بالإيماء ويهز رأسه وسبابته مثلما فعل عميله يريد 
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بذلك أن يقول: ينبغي ألا نكون متطلبين."لن يتم ذلك في هذا العام يا "إيميه"»يقول وهو يربت على 
كفي لالآمر غير ممكن.أما في الفضع فبلى! :وضرب ا يقول لي 
:“ترك إني أريك بالضبط كيف فعل".إما لأن ألفة أحد كبار القوم أ رضت غروره وإما لأستطيع على 
نحو أفضل تقدير قيمة الححة والأسباب التي تدعونا للأمل بصورة صحيحة تماما 


وأصبت برعشة طفيفة في القلب حينما شاهدت في الصفحة الأولى من لائحة الغرباء الكلمات 
التالية: "سيمونيه وعائلته ."فقد كنت أحمل في صدري أحلاما قديمة يعود تاريخحها إلى طفولتي 
وكان يزودني فيها بكامل الحنان الذي يعمر قلبي ولكنه» فيما يحس به» لا يتميز عن تلك الأحلا» 
E‏ ما امكل اولوت . أما هذا الكائن ققد قمت بصنعه مرة أحرى مستخدماً في 
سبيل ذلك اسم "سيمونيه" وذكرى التناسق الذي كان سادا بين الأحسام الفتيه التي رأيتها تنتشر 
فوق الشاطئ في مو كب رياضي خليق بالفن القديم وب "جوتو" . لم أكن أدري من كانت من بين 
تلك الفتيات الانسة "سيمونيه" إن اتفق أن تدعى واحدة منهن بهذا الاسمء ولكني أعلم أن الآنسة 
"سيمونيه " تحبني وأني سوف أحاول التعرف بها بفضل "سان لو" كانه راع يعمل 
على تمديد لإحازته إلا بناء على هذا الشرط وكان ملزما بالعودة كل يوم إلى ' 'دونسيير" . على أني 
ظننت أنه يمكنني الاعتماد من أحل حمله على الإخلال بواحباته العسكرية» حتى على ما كان أكثر 
من محبته لي» على الفضول نقسه الذي يميز عالم الطبيعة البشرية والذي كثيرا ما داحلني - حتى 
دون أن أكون رأيت الشخص الذي يجري فيه الحديث ولمجرد سماعي من يقول إن ثمّة أمينة 
صندوق حلوة لدى بائع فواكه - في التعرف بصنف جديد من الجمال النسائي . ولكني ما كنت 
على حق» بشأن ذلك الفضول . حينما أملت أن أثيره في صدر "سان لو" بالتحدّث إليه عن فتياتي» 
فقد شله لفترة طويلة 


لديه الحب الذي به لتلك الممثلة التي كان عشيقها . ولعله كان يقمعه لواحس أقلّ ما يحس به 
بسبب ضرب من الاعتقاد الحرافي بأنّ إحلاص عشيقته يمكن أن يرتبط بإخلاصه هو. وإنما انطلقنا 
للعشاء في "ريفبيل" دون أن يعدني بالاهتمام بفتياتي اهتماما حاداً. كانت الشمس» حيئما كنا نصل 
إلى هناك في الفترات الأولى» قد غابت منذ قليل» ولكنما لا يزال ثمة نور . وفي حديقة المطعم التي 
لم تشعل أنوارها بعد كان الحرّ يتلاشى ويترسّب وكأنما في قعر وعاء تبدوهلامية الهواء الشافة 
العاتمة على امتداد جوانبه شديدة التماسك إلى درجة تبدوبها شجيرة ورد كبيرة ملتصقة بالجدار 
المظلم الذي تمد على صفحته عروقاً ورديّة وكأنما هي من نوع التشجرّ الذي يشاهد في صميم 
حجر عقيق يمان رحد ايل لم عل ادر ريا ار نيل قد ر و 
"بالبيك" إلا ساعتها إن كان الطقس رديئاً وأحّلنا وقت الإسراج ج بأمل هدأة حوية . إلا أني كنت في 
تلك الأيّام أسمع هبوب الريح دون اكتثاب إذ أعلم أنه لا يعني الرجوع عن مقاصدي والاحتباس 
داحل غرفة» وأعلم أن المصابيح التي لا تحصى في قاعة الطعام الواسعة في المطعم الذي سندحله 
على صوت موسيقى الغجر سوف تقهر بيسر الظلمة والبرد إذ تلصق بهما مكاويها الذهبية الواسعةء 
فكنت أصعد متهلّلاً إلى جانب "سان لو" في العربة التي تنتظرنا تحت وابل المطر . 
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كانت أقوال "بيرغوت" التي يقول فيها إنه مقتنع؛ على الرغم من مزاعمي» بأني مهيا لأتذوّق 
على وجه الحصوص متع العقل قد أعادت لي بشأن ما يمكن أن أفعله فيما بعد أملا يخبّبه كل يوم 
السأم الذي أعانيه من الجلوس إلى طاولة لمباشرة دراسة نقدية أورواية . فكنت أقول في نفسي: 
"ريما لم تكن المتعة التي أصبناها في تسطير صفحة جميلة المقياس الصادق لقيمتهاء ربما لم تكن 
سوى ححالة ثانوية تنضاف إليها في الغالب ولكن غيابها لا يمكن أن يقيم حجة مسبقة ضدها ٠‏ وريما 
تم تأليف بعض الروائع فيما يتثاءب كاتبها . " وكانت حذتي تهدّئ شكوكي بقولها إنني سوف 
أعمل بحّد وفرح إن كنت في صحّة جيّدة . ولمّا رأى طبيبي من الحكمة أن ينبهتي إلى المخاطر 
الكبيرة التي يمكن أن تعرضني لها حالتي الصحيّة ورسم لي جميع صئنوف الحيطة الواحب اتباعها 
لأتحّب وقوع حادث فقد أحذت أخحضع جميع المتع للهدف الذي حكمت أنه أشدّ حطرا منها 
بمالا يقاس وقوامه أن أكتسب قوى كافية لأتمكن من تحقيق العمل الفنيّ الذي ربّما حملته في 
داحلي وأحضعت نفسي مذ أضحيت في "بالبيك" لرقابة دقيقة ومستمرة ؛ فما من أحد يستطيع 
حملي على لمس فنجان القهوة الذي ربما حرمني من نوم الليل الضروري كي لا يصيبني التعب في 
الغد . ولكن حينما كنا' نصل إلى "ريفبيل" كانت تتلاشى في الحال - بسبب الإثارة الناحمة عن 
متعة حديدة وإذ أحدني في هذا القطاع المخحتلف الذي يرجنا فيه الظر ف الاستثنائي بعدما قطع 
الخيط الذي نسجناه بطول أناة منذ العديد من الأيام والذي كان يقودنا باتجاه التعقل -» وكأنما لن 
يكون غد ألبتة من بعد ولاغايات سامية يحب تحقيقهاء تلك الآليّة الدقيقة لقواعد صحيّة حكيمة التي 
كانت تعمل للحفاظ عليها . وفيما كان أحد الخدم يطلب مني معطفي كان "سان لو" يقول لي: 


- "ألن تصاب ببرد ؟ لعلّه من الأفضل لك أن تحتفظ به فليس الطقس حار جد" . 


فأحيب: "لاء لا"» ولعلي ماكنت أحس بالبرد» ولكني لم أعد أعرف في جميع الأحوال حشية 
أن يصيبني المرض وضرورة ألا أموت وأهميّة أن أعمل . فكنت أسلّم معطفي ؛ وندخل قاعة المطعم 
على أنغام موسيقى حربية يعزفها الغجريُون؛ ونتقدّم بين صفوف الموائد المثقلة بالطعام وكأنما في 
درب ممهد إلى المجد» وإذ نحس بالحماسة المتهللة التي يبعثها في جسمنا إيقاع الأوركسترا التي 
كانت تغدق علينا تكريمها العسكري واستقبال المنتصرين هذا الذي لم نكن أهلا له كنا نخفيها 
حلف هيئة رزينة جافية ومشية يثقلها الإعياء كي لا نحاكي تلك المتأئقات في المقاهي الغنائية 
اللواتي يجئن لأداء مقطوعة خلاعية على أنغام لحن حربي فيدحلن المسرح جاريات بالمظهر الحربي 


الذي لقائد منتصر . 


كنت منذ تلك اللحظة رجلاً جديدا لم يعد حفيد جدّتي ولن يذكرها إلا لدى الخروج؛ ولكنه 
الشقيق المؤقت للخدم الذين يزمعون أن يقدّموا لنا الطعام . 


أمّا كمية البيرة . والشمبائيا من باب أولى» التي ماوددت في "بالبيك" بلوغها في مدى أسبوع 
في حين كان يمثل طعم هذه المشروبات في هدوء وعبي ووضوح رؤيته لذة واضحة القيمة ولكدما 
يضحي بها بيسر. ما كمّية البيرة فقد كنت أبتلعها في مدى ساعة واحدة وأضيف إليها شيعا من 
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"البورتو" وأنا أكثر شروداً من أن أستطيع تذرّقه . وكنت أعطي عازف الكمان الذي فرغ من عزفه 
الليرتين الذهبيتين اللتين وفرتهما منذ شهر من أجل القيام بشراء مالم أكن أتذكره . وكان بعض 
الخدم الذين يقومون بتقديم الطعام يهربون» وقد أفلترا بين الطاولات» بأقصى السرعة وعلى راحتهم 
المبسوطة قصعة يبدو منها أنّ هدف هذا النوع من السباق هو ألا يدعوها تهري . وكانت منفحات 
الشركولاته تصل بالفعل إلى المكان المقرّر دون أن تنقلب وتظلٌ حبّات البطاطا المحضرة بالطريقة 
الإنكليزية على على الرغم من العَدوالذي لاب زعزعها مرتبة شأنها في البداية حول حَمَل "بر ياك" . 
واسترعى انتبامي أحد هولاء الحدم» وكان بالغ الطول قد اكتسى رأسه بشعر أسود رائع وخضب 
وجهه بلون يذكر ببعض أصناف الطيور النادرة أكتر منه بصنف البشر. وكان إذ يجري دون انقطاع» 
ورب قائل دون هدفء من أقصى القاعة إلى أقصاها إنما يذكر بواحدة من تلك اليبّغارات التي تملأ 
الأقفاص الكبيرة في حدائق الحيوان بألرانها المترهّجة واضطرابها اللامدرك وبعد قليل انتظم المشهد. 
في ناظري على الأقل» على نحوأكتر نبلا وسكينة. فقد أذ كل ذلك النشاط المدرّح يستقرٌ 
ا هادئ. كنت أنظر إلى الطارلات المستديرة التي تملأ المطعم لجمهرتها التي لا تحصى 
كأنما هي كراكب على نحو ما نمثل هذه الأحيرة في لوحات الأمس 'المرمزة . لقد كان ثمّة على 
كل حال قوّة حذب لا تقاوم بين مخحتلف الكواكب» فقد كان المتعشّون على كل طاولة لا ينظرون 
ا اه إليهاء باستثناء صاحب دعرة غني ههنا أفلح في اصطحاب كاتب 
مشهرر فكان يجهد في أن يستخلص منه بعض مزايا الطاولة الدرارة أقرالاً تافهة تدهش بها 
السيدات. ولم ل بين هذه الطاولات الكواكبية ليحول دون الدوران المستمرٌ لجماعة 
الخدم العديدة وكانواء لأنهم وقوف بدل أن يكونوا جلوساً شأن المتعشين» يتحرّكون في فلك 
علوي . لا ريب أن أحدهم كان يسرع لحمل مقّلات وتبديل حمرة وإضافة أقداح . ولكنّ طرافهم 
المستمر ما بين الطاولات المستديرة كان يستخلص في النهاية على الرغم من تلك الأسباب قانود 
سيره المدوّخ والمنظم. وحلف كتلة من الأزهار تجلس أمينتا صندوق بشعتان انصرفتا إلى حسابات 
لا تنتهي وتبدوان كساحرتين تهتمان بطريق الحسابات الفلكية بتوقع التقلبات التي يمكن أن تحدث 
هذه القبة السماوية المصمّمة وفق علوم العصر الوسيط. وكنت أرثي قليلاً لحال جميع المتعشين 
لأنني أحس أن الطاولات المستديرة لم تكن كواكب في نظرهم لأنهم لم يجروا في الأشياء تقطيعا 
يريحنا من مظهرها المعتاد ويسمح لنا بإدراك وجوه التشابه. كانوا يظنون أنهم يتناولون عشاءهم مع 
هذا الشخحص أوذاك وأن الطعام سيكلّف هذا المقدار تقريباً وأنهم سيعيدون الكرّة هي الغد. وكانوا 
يبدون وكأنهم لا يحسّون ألبتة بانتشار مركب خدم صغار يحملون على شكل تطواف خمزاً في 
سلال إذ لم يكن لديهم مي تلك اللحظة على الأرجح شغل ملح. كان بعضهم ولا يزالون في مقتبل 
العمر وقد أرهقتهم الصفعات التي يكيلها لهم رؤساء الخدم لدى مروزهم يحدّقون بنظرات كثيبة إلى 
حلم بعيد ولا يعرّيهم عن ذلك إلا تعرف أحد ربائن فندق "بالبيك" بهم. وكانوا فيما مضى 
مستخحدمين فيه» فيتوجه بالحديت إليهم ويقول لهم شخخصياً أن يرفعوا الشمبانيا التي لم تكن صالحة 
للشرب» الأمر الذي كان يملوهم زهوا. 
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كنت أسمع هدير أعصابي التي نعمت بارتياح مستقلٌ عن الأمور الحارحية التي يمكن أن توليها 
ناه والتي كان قل تحرك أسيبه لحسمي وانتباهي كافيا ليود في الإحساس به مثلما يولّد ضغط 
طفيف الشعور باللون في عين مطبقة. كنت احتسيت حتى ذاك الكثير من شراب ال "بورتو"» ولئن 
كنت أطلب المزيد فذلك من جرّاء تأثير الارتياح الذي حملته الأقداح الحديدة . وكنت أدع 
للموسيقى أن تقود بنفسها متعتي على كل نوطة موسيقية فكانت تقبل حيئئذ لتحط عليها طائعة. 
ولئن كان مطعم "ريفبيل"؛ ؛ شأن تلك الصناعات الكيمائية التي تننج فيها بكمّيات كبيرة عناصر لا 
نلقاها في الطبيعة إلا عرضاً ونادراً جد لفن كان يجمع في آن واحد نساء تناديني في أعماقهن 
احتمالات السعادة أكثر مما قد يتوافر لي مصادفة في النزهات أوالرحلات على مدى عام» فإن هذه 
الموسيقى التي كنا نسمعها - وهي من صنوف التوليف الموسيقي لرقصات فالس ومسرحيات غنائية 
ألمانية وأغنيات من المقاهي الموسيقيّة وكلها جديد علي - كانت تشكلٌ بدورها کأتما مكان 
ملذّات مجنحاً ينضاف فوق الآحر وهو أبعث على النشوة منه. ذلك أن كل فكرة موسيقية, وهي 
فريدة على نحوما تكون امرأة» لم تكن تحص محيًا معيّناء كما لعل هذه الأخيرة كانت تفعل» بسر 
اللذة التي تحتويها. فقد كانت تعرضه على وتنظر إلى من طرف العين وتقيل علي في مشية تتسم 
بالغنج أوالنذالة وتدنو مني وتداعبني كما لو أضحيت فحأة أشدٌ فتنة أوأكثر اقتداراً أو أوفر غنى. 
وكنت أحد في تلك الألحان شيعا من القسوة ؛ ذلك لأن كل إحساس مجرّد بالحمال و كل بريق 
للعقل كانا مجهولين لديهاء فاللذة الجسدية وحدها قائمة بالنسبة اليها. وإنها الجحيم الأشك قسوة 
والأكثر افتقارا إلى المنافذ بالنسبة إلى الغير» إن التعيس الذي َقَدَمٌ له هذه اللذّهَ - هذه اللذة 
تتذوقها المرأة المحبوبة مع آخر - وكأنها الشيء الوحيد الكائن في العالم بالنسبة إلى التي تمل 

E‏ ار نوطات هذا اللحن وأبادله قبلته» كانت اللذة ا 

به التي يذيقني إاها تضحي عزيزة على إلى حد أي رما حجرت ذو للحاق بالفكرة الموسيقية في 
الدنيا الفريدة التي تدشتها في عالم اللامرئي ححطوطاً تفيض بالنعومة الحالمة تارة وطوراً بالحيويّة. 
ومع أن لذة كتلك ليست من النوع الذي يضفي قيمة أكبر على الشخخص الذي تنضاف إليه لأنه 
وحده من يحس بهاء ومع أنهء في كل مرّة سونا أثناء حياتنا في عيني امرأة لمحتناء كانت تجهل إن 
كنا نملك في تلك اللحظة أرلا نملك ذلك الهناء الداحلي والذاتي الذي ما كان بالتالي ليبدّل شيعا 

في الحكم الذي أصدرته بحقناء فقد كنت أحسني أوفر قوة وأكاد لا أقاوم كان يبدولي اَن حبي لم 
يعد أمرأ مزعجاً يمكن الهزء منه بل هويتمتع بالضبط بالحمال المؤثر والإغراء اللذين لتلك الموسيقى 
التي تشبه بدورها وسطلا مونسا التقينا فيه أنا ومن كنت أحبّها وقد أضحينا فجأة حميمين. 


لم تكن ترتاد ذلك المطعم نساء فاسقات فحسب بل كذلك جماعة من دنيا الأناقة الرفيعة كانوا 
يجيئكون لتناول العصرونية في نحوالساعة الخامسة أويقيمون فيه ولائم عشاء. كانت العصرونيات تتم 
في رواق طويل مزج ضيّق على شكل ممّر يمت انطلاقاً من الردهة إلى قاعة الطعام على أحد 
حوانب الحديقة التي لا يفصله عنها (باستثناء بعض أعمدة من الحجر) سوى الزجاج الذي يتم فتحه 
ههنا أوهناك. الأمر الذي كان ينجم عنه» علاوة على التيّارات الهوائية الكثيرة» التماعات للشمس 
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مفاجفة متقطعة وضوء مبهر غير ثانت يكاد يحول دون تمييز "المتعصرنات"» فيخيّل لذلك إليك» 
حينما يكن هناك وقد تكوّمن طاولتين فطاولتين على امتداد القطارة الضيّقة» وإذ كنّ يتلألأن في كل 
حركة يقمن بها لاحتساء الشاي أوتبادل التحيّة ما بينهنٌ أن ثمّة رانا أوقفة كدّس فيها الصياد 
الأسماك المتألقة التي اصطادها والتي تتلألأ أمامك في بريقها المتبدّل. ونصفها حارج الماء تغمره 
أشعة الشمس. 


وبعد بضع ساعات وفي أثناء العشاء الذي كان يُقدّم بالطبع في قاعة الطعام كانت تضاء الأنوار 
مع أنه لا يزال ثمّة ضوء في الخارج» الأمر الذي كنت معه تبصر أمامك في الحديقة يقة بالقرب من 
أكشاك تستمدٌ نورها من ضوء الشفق وتبد وكأنها أطياف المساء الشاحبة» ممرات معرّشة تخترق 
حضرتها القاتمة آخر أشعْة الشمس وتبدو من القاعة المضاءة بالمصابيح والتي يقدّم فيها العشاء؛ 
تبدو من خلف الزجاج - لا كما لعلّه كان يقال عن السيدات اللواتي كن يتناولن العصرونية في 
أواخر بعد الظهر على امتداد الممرٌ الضارب إلى الزرقة والذهبي في شبكة متلألئة نديانة - بل كانها 
نباتات حوض مائي عملاق شاحب الحضرة أنواره خارقة الطبيعة. وتم مغادرة الموائد. ولئن ظلٌ 
المدعوون أثناء الطعام» فيما ينفقون الوقت في النظر إلى مدعرّي الطاولة المحاورة والتعرّف بهم 
واستسمائهم» يشذهم إلى مائدتهم الخاصة ترابط تام» فإن قور الحذب التي تحملهم على الدوران في 
فلك مضيفهم ذاك المساء كانت تفقد من قوتها حينما كانوا يتحهون بغية احتساء القهوة إلى ذاك 
الممرٌ نفسه الذي استخدم لتناول العصرونية. وغالباً ما كان يتفق أن تتخلى هذه المائدة أو تلك أثناء 
السير عن حسيم أوأكثر من حسيماتها كانت تنفصلء بعدما تعرّضت بشدة لحاذبية المائدة التي 
تنافسهاء كانت تنفصل عنها إلى حين ويحلّ محلها فيها رجال أوسيّدات جاؤوا يحيّون أصدقاء لهم 
قبل أن يلحقوا بالركب وهم يقولون: "ينبغي أن أسرع للحاق بالسيد . .الذي أنا ضيفه هذا المساء. 
" لكأنما كان ثمّة على مدى لحظات باقتان منفصلتان تبادلتا يعض أزهارهما. ثم کان يخلوالممر 
نفسه. وكثيراً ما لا يضاء هذا الممشى الطويلء إذ كان لا يزال هنالك نور حتى بعد العشاء فيبدو إذ 
تكتنفه الأشحار التي تتدلى في الخارج من الجانب الآحر للزحاج وكأنه مم في حديقة مشجرة 
حالكة السواد. وأحيانا تتأحر فيه مدعرّة في الظلام. وقد لاحظت فيه ذات مساء كنت أحتازه 
للخروج أميرة "لوكسمبور" الجميلة تجلس وسط جماعة لا أعرفها. وكشفت عن رأسي دون أن 
أتوقف. فعرفتني وأحنت رأسها وهي تبتسم. وانبعثت من تلك الحركة نفسها وارتفعت رحيمة فوق 
تلك التحيّة بكثير بعض الكلمات الموجهة إليّ ولاب أنها كانت تمنيات لليلة سعيدة طويلة بعض 
الشيء لا لكي أتوقف بل لتتم بها التحيّة فحسب ولتجعل منها تحيّة منطوقة. ولكنّ الكلمات ظلت 
غير ممّيزة وتواتر الصوت الذي سمعته وحده عذبا وبدا لي مموسيقياً حتى لكأن عندليباً أخذ يغني بين 
أغصان الأشجار المحلولكة. 


وإن اتفق أن قرّر "سان لو"» لاختتام الأمسية مع زمرة أصدقاء له سبق أن التقيناهاء أن يتوه إلى 
کازینو أحد الشواطيع المجاورة وإن وضعني وحدي» وهوذاهمب معهم» في عربة فقد كنت أوصي 
الحوذي أن يذهب بأقصى سرعة كي يتناقص طول اللحظات التي سأقضيها دون أن يتوافر لي عون 
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من بيني من أن اقلم بشني لحساسيي: بارخو ع إلى الوراة وبالختروج من السابية التي وفعت 
فيها وكأنمًا داحل مستنات - تلك التبدّلات التي كنت أتلقاها من الآخرين منذ وصولي إلى "ريفبيل" 
. وما كان SU‏ الاو ا و ووو 
لواحدة والتي يخيم عليها ليل دامس؛ ولا قلة ثبات أرض الجرف التي غالبا ما تنزلق» ولا قرب 
سفحه الذي يطل عامودياً على البحرء ماكان شيء من ذلك كله يلقي في الجهد الصغير اللازمِ 

ليحمل إلى عقلي تمثل الخطر والخشية منه. فكما أنه ليست الرغبة في أن يصبح المرء مشهوراء بل 
تمده ان کرد معنا هرای يمكله من ضاخ عمل ف ذلك ليس تيال الل انار بل 
أفكار الماضي الحكيمة هي التي تساعدنا على الحفاظ على المستقبل. ولئن سبق لي أن ألقيت بعيدا 
عني لدى وصولي إلى "ريفبيل" عكازات التفكير ومراقبة الذات التي تعين ضعفنا على السير في 
الطريق القويمة فأحدني فريسة ضرب من اللاتوافق النفسي فقد كان الكحول الذي توترت به 
أعصابي توترا حارقاً قد أضفى على الدقائق الراهنة ميزة وسحراً لم ينتج عنهما أن أصبحت أهلاً أكثر 
من ذي قبل للدفاع عنها ولا حتى أكثر تصميماً على ذلك فاذ تدفعني حماستي إلى تفضيلها ألف 
مرّة على باقي حياتي فقد كانت تعزلها عنها فإذا أنا سجين الحاضر شأن الأبطالء شأن السكيرين. 
ولم يعد ماضي» وقد احتجب موقت يسقط أمامي ظل ذاته هذا الذي ندعوه مستقبلنا. ولما وضعت 
هدف حياتي ل في تحقيق أحلام ذاك الماضي بل في سعادة الدقيقة الحاضرة فإنني لم أعد أبصر أبعد 
منهاء إلى حد أي كنت» وبتداقض ماكان إلا ظاهراء في اللحظة التي أشعر فيها بمتعة خارقةء وأحس 
فيها أن حياتي يمكن أن تكون سعيدة وينبغي غي أن تكتسب في نظري قيمة أكبر» كنت في تلك 
اللحظة أدعها دون تردّد, .بعدما تخخلصت من الهموم التي استطاعت أن توحي بها إليّ حتى ذاك؛ 
رهيئة حادث طاريء. وإنما كنت باحتصار القول أركز بين دفتي أمسية واحدة اللامبالاة التي عمت 
فيما يخص باقي الناس كامل حياتهم حيث يواحهون يوميًا ودونما ضرورة مخاطر رحلة في البحر 
أونزهة بالطائرة أوالسيّارة في حين ينتظرهم في المنزل الشحص الذي سيحطمه موتهم أو في حين 
لايزال جد هداق بباقيم اكات الذي يولف ظهوره القريب العلّة الوحيدة لوجودهم. والأمر 
واحد لوحاء أحدهم إلى مطعم "ريفبيل"؛ في الأمسيات التي نمكث فيها هناك» وقد عقد العزم على 
قتلي» فإذ كنت لا أبصر من بعد إلا في مكان بعيد لا حقيقة لوجوده جدّتي وحياتي الآتية والكتب 
التي ينبغي لي تأليفهاء وإذ كنت ألتصق كثيرا برائحة المرأة التي 7 تحلس إلى المائدة المجاورة وبتأدٌب 
رؤساء الخدم وشكل الفالس التي تعزف. والتصق بالإحساس الراهن لا امتداد لي أبعد من حدوده 
ولا هدف سوى ألا أفصل عنه» فإني كنت أموت مشدودا إليه وأسمح بان أَذْبْحَ دون أن أبدي 
مقاومة أوحركة كنحلة -حدّرتها رائحة الدحان ولا تهتمٌ من بعد بالحفاظ على مؤونة جهودها 
المتراكمة وعلى نحل خايتها. 


وينبغي أن أقول علاوة على ذلك إن قلة الشأن التي كانت تهوي فيها أكثر الأمور حطراً في 
مقابل ثورة حواسي العئيفة كانت تحتوي في النهاية حتى الآنسة "سيمونيه" وصديقاتها. فقد أحذت 
عملية التعرّف بهن تبدو لي الآن سهلة ولكنها لا تثير اهتمامي لأنّ إحساسي الراهن وحده بفضل 
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قوته الخارقة والغبطة التي تبعثها أقل تبدلاته وحتى محض استمراره» هوالذي كان يرتدي أهميّة في 
نظري. وما كان كامل ما تبقى» الأهل والعمل والمتع وفتيات "بالبيك"» يساوي أكثر من فقاعة 
رغوة وسط ريح قويّة لا تدع لها أن تستقرًء وما كان له وجود إلا بالنسبة إلى هذه القوّة الباطئة: 
فالسكر يحقق على مدى ساعات قليلة المثالية الذاتية والظواهرية المحضة؛ فلا شيء من بعد إلا 
ظواهر ولا وجود له إلا تبعأ لذاتنا السامية. وليس يعني ذلك على أي حال ألا يستطيع حب حقيقي؛ 
إن اتفق لنا شيء منه» الاستمرار في حالة كتلك. و لكننا نحس تماماء شأننا في وسط حديد؛ أن 
ضغوطاً مجهولة قد غيرّت أبعاد هذا الشعور إلى حد أننا لا نستطيع احتسابه مشابهاً. إننا نلقي هذا 
الحبّ نفسه ولكنه في موقع آحر ولا يضغط من بعد علينا و قد ارتضى الإحساس الذي يوليه ياه 
الحاضر والذي يكفينا لأثنا لانهتمٌ بما لم يكن راهنا. و لكن المعامل الذي يغيرٌ القيم على هذا الحو 
لا يغيرّها للأسف إلا في ساعة السكر هذه. فالأشخاص الذين فقدوا أهميّتهم والذين كنا نتفخ عليهم 
مثلما نفعل على فقاعات صابون سوف يستعيدون في الغد كثافتهم؛ و ينبغي أن نحاول من جديد 
العودة إلى مباشرة الأعمال التي لم تكن تعني شيا بل الأدهى من ذلك أن حساب الغد هذاء و هو 
حساب الأمس ذاته» الذي سنواجه حتماً مشكلاته» هو الحساب الذي يحكمنا حتى في أثناء تلك 
الساعات إلا في نظرنا نحن. فإن كانت بالقرب منا امرأة فاضلة أو تناصيئا العداء فإنمًا يبدو لنا هذا 
الأمر العسير جد نهار البارحة - وقوامه أن نفلح في إعجابها - إنما يبدو لنا الآن مليون مرّة أكثر 
يسرا دون أن يكون به شيء من ذلك لأننا لم نتغيرٌ إلا في أعيننا نحن؛ إلا في أعيننا الباطنة. و تبدو 
بدورها مستاءة في اللحظة نفسها أن سمحنا لأنفسنا ببعض التمادي بقدر استيائنا في الغد لأننا نقدنا 
الحادم مئة فرنك وللسبب نفسه الذي أجل فقط بالنسبة إليناء يعني غياب السكر. 


ما كنت أعرف أيه من النساء اللواتي كن في "ريفبيل" واللواتي كن يبدين لي» اذ يولفن جروا من 
سكري لما تولف الانعكاسات جزء من المرآة» ألف مرّة أكثر اشتهاء من الآنسة "سيعوانيه؟ التي 
يتناقص وجودها شيئاً فشيئا. و نظرت إلى شقراء فتيّة وحيدة كتيبة المظهر من تحت قبعة القشٌ التي 
شكّت بزهر الحقول» نظرت إلي لحظة بهيئة حالمة و بدت لي محببة. ثم جاء بدور أحرى» فثالئة» 
وأحيرا سمراغ متالقة المحيّاء وكلهن معروفات تقريياء إن لم يكن لديّ فلدى "سان لو" . 


ذلك الدقير أ E‏ عانقا قلخ تر طويلة اربوا HE‏ 
أنه ما من امرأة تقريبا من بين جميع النساء اللواتي كن ي يتعشّين في تلك الأمسيات في "ريفبيل") 
واللواتي كان العديد منهنٌ هناك بالتصادف إذ جئن إلى شاطئ البحرء بعضهن للقاء عشيقهن 
والأخريات لمحاولة العثور على عشيق» إلا ويعرفها لأنه قضى معها - هو أو واحد من أصدقائه - 
ليلة على الأقلّ. وما كان يلقي التحيّة عليهنٌ إن كن بصحبة رجحل ويتظاهرن بدورهن بأنهنْ لا يعرفته 
فيما ينظرن إليه أكثر من سواه لأنْ اللامبالاة التي اشتهر تهر بها إزاء أيّة امرأة لم تكن على حشبة مسرحه 
كانت توليه في نظر هؤلاء النسوة مهابة حاصة. وتهمس إحداهنٌ قائلة: "إنه العزيز "سان لو"» ويبدو 
أنه لا يزال على حب هذه الغبيّة, إنها حبه الكبير. ما أحمل الفتى! إني ألقاه ساحرا! وأيّة أناقة! 
هنالك من النساء من يتوافر لهنّ حظ رائع. إنه لا غبار عليه في كلّ مجال. لقد عرفته تمام المعرفة 
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حینما كنت مع "دورليان". لقد كانا متلازمين كالظل. وأية حياة ماجنة في ذلك الحين! ولكن 
الأمور تبدّلت ولا يددع لها أن تستمر. آد! يمكنها أن تقول إنهًا كبيرة الحظ. وإني أتساءل ما عساه 
يجد فيها. لا بد أنه مع ذلك شديد الغباء. إن لها قدمين شبيهين بالمراكب وشاربين من النمط 
الأميريكي وثيابا داخليّة وسخحة! وأظنٌ أن عاملة صغيرة لا ترتضي سراويلها. هيا انظري قليلا ايه 
عينين له فقد يلقي المرء نفسه في النار في سبيل رجحل كهذا. احرسي» وبحك؛ لقد عرفنيء إنه 
يضحك, أه! لقد كان يعرفني تمام المعرفة. ما عليك إلا أن تحدثيه عني. " كنت أفاحيء بينهن 
بيت لل ررقت لو طاسي a‏ رار اد د ٠‏ جز 
حتى لو لم أستطع القبول. فبدون ذاك ربمًا ظلّ وجههنٌّ في ذاكرتي حلواً من هذا الجزء من ذاته - 
وكأنمًا احتجحب خلف حجاب - هذا الجزء الذي يختلف بااحتلاف النساء كلهن ولا يسعنا تخيله 
لدى إحداهن إن لم نبصره فيها ولا يظهر إلا في النظرة الموحهة إلينا والتي توافق على رغبتنا وتعدنا 
بأنهًا سوف تلبي. على أن وحههنٌ؛ وإن بدا مقلصاً إلى هذا الحدّء كان بالنسبة إِليّ أكثر بكثير من 
وجه النساء اللواة تي أعلم أنهن فاضلات ولا يبدو لي كوحههنٌ في ذاكرتي .نحلو من هذ الجزء من 
ع a‏ ال 1 E‏ 
تخيّله لدى إحداهن إن لم نبصره فيها ولا يظهر إلا في النظرة الموجّهة إلينا والتي توافق على رغبتنا 
وتعدنا بأنها سوف تلبي. على أن وجههن» وإن بدا مقلصا إلى هذا الحدّ؛ كان بالتسبة إلي أكثر 
بكثير من وجه النساء اللواة تي أعلم أنهّن فاضلات ولا يبدو لي كوجههنٌ عاديا دون حلفيّة تولفه قطعة 
واحدة لا كثافة لها. وما من شلك أنه لم يكن بالنسبة إلى ما لا بد أنه كان بالنسبة إلى "سان لو" 
الذي كان يتذكر ویری» حلف لا مبالاة القسمات الجامدة» وهي شنافة قينا تحص إذ تنظاهر 
بأنهًا لا تعرفه ولف سخافة التحيّة نفسها التي ربمًا وُحّهت كذلك لأيّ سواه» كان يتذكر ويرى 
ما بين شعور محلولة وشفتين متهالكتين وعينين نصف مطبقتين لوحة كاملة صامتة كتلك التي يغطيها 
الرسّامون بلوحة محتشمة ليخدعوا بها غالبية الزؤار. أما فيما يحصّيء أنا الذي كان يشعر أن لم 
ينفذ شيء من كيانه إلى هذه أو تلك من هاتيك النساء ولن يُحْملَ فيها على الدروب المجهولة التي 
ستسير عليها في أثناء حياتهاء فقد ظلّت تلك الوجوه بالتأكيد مغلقة. بيد أنه كان يكفيني مذ ذاك أن 
أعلم أنها كانت تتفتح حتى تبدو لي ذات قيمة ما كنت لأراها لها لو لم تكن سوى ميداليات جميلة 
عوضاً عن أن تكون قلائد تختفي خلفها ذكريات حب. وأمًا فيما يحص "روبير" الذي يكاد لا يطيق 
المكوث في مكانه حينما يكون جالساً ويخفي حلف ابتسامة رجل البلاط النهم الذي به للتصرّف 
تصرّف رجحل الحرب فقد كنت أتبين» إمّا أحسنت النظر إليه» كم كان لاب لقوّة عظم وجهه المثلث 
الشكل أن تكون نفسها من شدّة بأس أسلافه و هي أقرب أن تكون لنبّال فوّار النشاط منها لمثقّف 
ناعم. ذلك أن البناء الحريء وهندسة عصر الإقطاع كانا يبرزان حلف البشرة الناعمة. وكانت رأسه 
تذكر بتلك الأبراج في قلعة عتيقة ظلّت شرفاتها غير المستخدمة بارزة للعيان ولكنما تم إعدادها من 
الداحل بمثابة مكتبة. 


وكنت أقول في نفسي في عودتي إلى "بالبيك" عن واحدة من هاتيك المجهولات قدّمني لها 
دون أن أتوقف لحظة وأكاد مع ذلك لا أنتبه للأمر: "ما أطيبها امرأة! " مثلما يتم غناء لازمة. كانتك 
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تملي علي تلك الأقوال بالتأكيد حالة عصبية أكثر منها رأي يتسم بالدوام. بيد أنه لا يقل عن ذلك 
جیه لني ار كنت أحمل للف فرلك می ولا زال نالك ومرن في حزئيتهم في تلك السام 

شتريت للمجهولة حاتما. وحينما تنقضي ساعات حياتنا وكأنمًا على مستويات شديدة الاحتلاف 
ل الور البو العو لوو و 
عديمي الشأن. ولكنك تحس أنك مسؤول عمًا قلته لهم البارحة وتبغي الوفاء بوعدك. 


ولما كنت أعود في تلك الأمسيات في ساعة متأخرة كنت أسرّ بأن ألقى في غرفتي التي لم تعد 
تناصبني العداء السرير الذي ظننت في يوم وصولي أنه سوف يستحيل دوماً علي أن أرتاح فيه وحيث 
كانت تبحث أعضائي المرهقة الآن عن السند المعين» فكان الفخذان مني والوركان والكتفان؛ 
كانت تجهد جميعها على التوالي أن تلتصق كل نقطة فيها بالشراشف التي تغطّي الفراش كما لو 
ابتغى تعبي» شأن نحّات»؛ أن يسيك قالياً كاملاً لجسم إنساني. ولكني ماكنت أستطيع النوم اذ كنت 
أحس باقتراب الصباح» وقد هجرني الهدوء وهحرتني العافية. كان يبدو لي في ضيقي أني لن 
أحدهما بعد في يوم . كان لاب لي أن أنام نوما طويلاً لألتقيهما. ولكنما ستوقظني على أيّة حال» 
وإن أغفيت» الفرقة السمفونية بعد ساعتين. و فجأة يأحذني النوم وأهوي في هذا السبات العميق 
الذي ينكشف لنا فيه الرحوع إلى الشياب واستعادة السنين الماضية والمشاعر الضائعة والتحرّر من 
حاجحات الجسد وهجرة ة الأرواح واستذكار الأموات وأوهام الجنون والعودة إلى ممالك الطبيعة 
الأكثر أولية (إذ يقولون إننا غالبا ما نبصر حيوانات في الحلم ولكنما يفوتهم أثنا فيه على الدوام 
تقريباً حيوان حرم من هذا العقل الذي يلقي على الأشياء شعاعا من يقين» ولا نقدّم فيه على العكس 
لمسرح الحياة سوى رؤية مهزوزة يلاشيها النسيان في كلّ دقيقة إذ ترول الحقيقة السابقة أمام الثانية 
التي تليها كما يزول عرض بالفانوس السحري أمام آخر يليه حينما يتم تبديل الصفيحة الزجاجية) 
وجميع تلك الأسرار التي نحسب أننا لا عرفها فيما يتم بالحقيقة اطلاعنا عليها كل ليلة تفريبا 
بالإضافة إلى السرّ الآحر العظيمء سر الفناء والقيامة. لقد حعلت مني الإنارة المتعاقبة التائهة لمناطق 
أظلمت في ماضي لقد جعلت مني» إذ أضحت أكثر شروداً من جرّاء عملية الهضم العسيرة ة لعشاء 

"ريفبيل") كائناً لعل أقصى سعادته أن يلتقي ب"لوغراندان" الذي اتفق أن تحلّثت إليه في الحلم. 


ثم إن حياتي نفسها قد حجبتها عن حجياً كليا مناظر جديدة كتلك التي تقام على حافة حشبة 
المسرح والتي يقدّم ممثلون أمامها فاصلاً ترفيهياً فيما تم حلفها عمليّات تبديل اللوحات. أمّا 
المناظر التي كنت أقوم فيها آنذاك بدوري فكانت من نمط الحكايات الشرقيّة وما كنت أعلم فيها 
شيقاً عن ماضيّ ولا عن نفسي بسبب هذا القرب الشديد لمناظر تفصلني عنهما. و كنت محض 
شخص يُضرب بالعصي وتنزل به عقوبات مختلفة من جرّاء حطيفة لم أكن أتبينها ولكنّ قوامها أثني 
أكثرت من شرب البورتو. وفحأة أستفيق وألاحظ أنني لم أسمع الفرقة السمفونية بفضل نوم طويل. 
كان بعد الظهر قد حل وقد تاكدت من ذلك في ساعتي بعد عدّة محاولات لأستوي في فراشي؛ 
محاولات غير مجدية بادئ الأمر تتطّعها لحظات يهوي رأسي بها على الوسادة» ولكن من النوع 
القصير الذي يلي النوم وصنوف الانتشاء الأحرى سواء أكانت الخخمرة مصدرها أو نقاهة معينة. 
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وكنت متيقناً على أيّة حال أن الظهر قد انقضى حتئ قبلما أنظر إلى الساعة. لم أكن مساء البارحة 
سوى کائن مرغ فاقد الوزن ولا أستطيع (إذ يا ينبغي أن يكون المرء قد استلقى ليتمكن أن يجلس» 
إن ركد فا اھک أن میت ارقف دن الشركة لو الکن وکت لاقام ليوا مركز 
ثقل وقد اندفعت ويبدو لي أثني ربمًا استطعت موالاة رحلتي الكثيبة حتى القمر. ولئن لم تبصر 
عيناي الساعة في أثناء نومي فقد أفلح حسمي في حسابها وقاس الوقت لا على ميناء ساعة ملت 
تمثيلاً سطحيًا بل بوزن متدرّج لجميع قواي المستعادة التي جعلهاء شأن ساعة جداريّة ضخمة» 
تنحدر درحة فدرجة من دماغي إلى باقي حسمي حيث أحذت تراكم الآن حتى أعلى ركبتي كامل 
مؤوناتها الوفيرة. وإن صح أن البحر كان فيما مضى وسطنا الحيوي الذي لابد أن نغمس فيه دمنا 
كيما نستعيد قواناء فتلك حال النسيان والعدم الذهني» إذ يبدو المرء حينذاك وكأنه يغيب عن الزمان 
بضع ساعات. ولكن القوى التي تنضّدت في أثناء ذلك الوقت دون أن يتم إنفاقها إنمًا تقيسه بوساطة 
كميتها بمثل دقة أثقال الساعة الجداريّة أو الكومات المتداعية في الساعة الرملية. ولست تستطيع من 
جهة أحرى الإفلات من نوم كهذا على نحو أيسر مما يتم لك في السهر الطويل لشدّة ما تنزع 
الأشياء حميعها إلى الدوام» وإن صح أن بعض المخدّرات تحمل علي النوم فن النوم الطويل مخدر 
يفوقها قوّة ويعسر بعده على المرء أن يفيق. وكمثل بحار يبصر تماما الرصيف الذي سيربط به 
قاربه» ولا يزال مع ذلك تهزه زه الأمراج» فقد كان يحيل إلي تماماً أني أنظر إلى الساعة وأنهض ولكن 
جسمي يعود فيأحذه النوم في كل لحظة. كان الهبوط عسيراً وقد أهويت مرّئين أو ثلاثا على 
وسادتي قبل أن أنهض وأبلغ ساعتي وأقارن الوقت الذي تشير إليه مع ذاك الذي تشير إليه وفرة 
الموادٌ التي لدى ساقي المنهكتين. 

وأعيراً كنت أبصر بوضوح: "الساعة الثانية بعد الظهر ! َ وأقرع الجرس» ولكني أغرص في 
الحال في نوم كان ينبغي أن يكون هذه المرة أطول بما لا يقاس إن حكمت في الأمر بما لقيت لدى 
الاستيقاظ من راحة ورؤية لليل لا محدود تجاوزته. وبما أن استيقاظي إنمًا سببه دحول "فرانسواز" 
وكان ترعي لخر ميا هلا و هذه الحديدة» التي > كان يبدو أنها لابدٌ جاءت 

وتفتح جدّتي باب غرفتي فأطرح عليها ألف ل 

ليس يكفي القول إنى عدت إلى الهدوء والعافية؛ ذلك أن ما فصلني عنهما البارحة كان أكثر من 
مجرد مسافة فقد وقع علي طوال الليل أن أكافح ضد تيار معاكس» ثم إني لم أحد نفسي بالقرب 
منهما فحسب فقد عادا إلى داحلي. وفي نقاط محددة» ولا تزال تؤلمني بعض الشيء دال رأسي 
الفارغ الذي سيتحطم ذات يوم فيدع لأفكاري أن تفلت إلى الأبدء» كانت هذه الأخيرة قد استعادت 
مكائها مرّة أحرى ولقيت من جديد تلك الحياة التي لم تفلح حتى الآن» واأسفي» في الاستفادة 
منها. 

لقد نجوت مرّة أحرى من استحالة النوم وسيل النوبات العصبية والغرق فيها. ولم أعد أحشى 
كل ما كان يتهدّدني عشية البارحة حينما كنت أفتقر إلى الراحة. لقد انفتحت أمامي حياة حديدة. 
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ودون أن آتي بح ركة واحدة» إذ لا أزال منهذ القوى وإن دبّت في العافية» كنت أتذوّق تعبي متهللاً 
0 أن عزل ساقي وذراعي ي وتتأهّب للتلاحم وأنني 


وذكرت فجأة الشقراء الفتيّة ذات المظهر الكثيب التي شاهدتها في "ريفبيل" والتي نظرت إلي 
مقدار لحظة. خيرات غيرها على مدئ الأميية يكاملها بدي لى عبات وقد امت الآن رده 
في أعماق د كرياتي. كان يخمّل إل أنها لاحظتني وكنت أتوقع أن يجيئني أحد الخدم في شل" 
لينقل إلي كلمة منها. لم يكن "سان لو" يعرفها ويعتقد أنها فتاة لائقة. ولعله من السسير غل المرء أن 
يراهاء أن يراها دون انقطاع, ولكني كنت مستعداً لكلّ شيء في سبيل ذلك ولم أعد أفكرٌ إلا بها. 
والفلسفة غالياً ماتروي عن أفعال حرّة وأفعال مسيرّة. وربمًا لم يكن ثمة ما كان مفروضاً علينا كليا 
أكثر من ذاك الذي يعمل» بفضل قوّة صاعدة ثم ضغطها أثناء العمل؛ وبعدما يخلد فكرنا إلى الراحة» 
على إعادة ذكرى على هذا النحوء وكاتت حتى ذاك قد مُهّدت على سويّة الأخريات من جرّاء قوة 
الشرود الضاغطةء ويجعلها تندفع لأنها كانت تحوي على غير علم منا وأكثر من الأخريات سحراً لا 
ننتبه له إلا يعد انقضاء أربع وعشرين ساعة. وربّما لم يكن كذلك من فعل في مثل حريّته لأنه لايزال 
حلواً من العادة من هذا النوع من الهوس الذهني الذي ييسر في الحب الانبعاث الحصري لصورة 
شخص معین. 


كان ذلك اليوم بالضبط غد اليوم الذي شهدت فيه مرور م وكب الفتيات الجميل أمام البحر. 
وسألت بشأنهن العديد من روّاد الفندق الذين كانوا يفدون في كل عام تقريبا إلى "بالبيك" فلم 
يستطيعوا تزويدي بالمعلومات. وقد أوضحت لي صورة فوتوغرافية السبب فيما بعد. فمن ذا كان 
يستطيع الآن أن يتعرف فيهنٌ» وما كدن يهجرن»› ولكنهن هحرن» سنا يتبدّل فيها المرء تماماء هذه 
الكتلة غير المتبلورة الرائعة» ولاتزال طفولية بعد لينيّات كان يمكن أن يراهن المرىء لبضع سنوات 
حلت» حالسات على الرمل على شكل دائرة حول حيمة وكأنهنٌ مجموعة نجوم بيضاء مبهمة لا 

يمير المرء فيها عينين أكثر التماعاً من سواهما ووجهاً ماكراً وشعراً أشقر إلا ليضيّعها وسرعان ما 
وط دا عل ' لا وضوج المج رب 


وما من شلك أن ما كان يفتقر إلى الوضوح في تلك السنوات التي لا تزال غير بعيدة إنما 
الجماعة نفسها لا رؤية تلك الجماعة كما كانت حالهن البارحة في أل ظهور لهن أمامي. كان 
هؤلاء الأطقال الحديثو الس لا يزالون حينذاك في هذه الدرحة الأولية في التكوّن» تلك التي لم تضع 
الشخصيّة فيها خاتمها على كل وجه. وكمثل تلك الأجسام البدائيّة التي قل أن يوجد فيها الفرد بح 
ذاته وإنما تولفه الكتلة المرحانية أكثر مما يولفه كلّ من الفروع المكوّنة للكتلة» كن يمكثن 
محتشدات على الدوام. راحعيانا توقع إحداهن جارتها أرضا فتنطلق إذ ذاك ضحكة صاحبة تبدو 
وكاتها التعجلي الوحيد لحياتهنٌ الشخصيّة فتهرّهنٌ جميعهنٌ معأ وتمّحي بها وتختلط تلك الوجوه 
الحائرة القسمات المتلوية في تجمّد عنقود واحد متلأليء راعش. وفي صورة قديمة زودتني بها ذات 
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يوم واحتفظت بها كانت جماعتهنٌ الطفوليّة تتأف مذ ذاك من عدد المشاركات نفسه الذي ألف 
De‏ وإنك لتحسٌ فيها أنهن لا بد ألفن مذ ذاك بقعة فريدة ترغم على النظر 

e 
د الممكنة في أثناء الشباب إلى الح الذي تحور فيه تلك الأشكال التي أعِيدَ تأليفها‎ 
على شخصيّة متميزة أحرى ينبغي كشف هوّيتها بدورها وربمًا اثفق لوحهها الحمیل» بسبب ترافقه‎ 
وقامة مديدة وشعر أحعد, أن يكون فيما مضى هذه القسمات المتلوية المتغضنة الجعدة التي تزودنا‎ 
بها الصورة الفوتوغرافية. وغالباً ما كان يقع لأفضل صديقات م من جرّاء أن المسافة التي قطعتها‎ 
السمات الحسمانية لكل من تلك الفتيات في وقت قليل كانت تجعل من تلك السمات معياراً شديد‎ 
الإبهام وأنّ ماكان مشر كا بيده وحماعيا كان مذ ذاك شديد البروز» أن ينحلظن بين واخدة وأغدرى‎ 
في تلك الصورة إلى حدّ أنه ما كان يمكن أن يحسم الشك في النهاية سوى هذا الأمر أو ذاك في‎ 
ملبسهن مما كانت إحداهنٌ على يقين بأنها ارتدته باستثناء الأحريات. وكن منذ الأيام الشديدة‎ 
الاحتلاف والشديدة القرب مع ذلك. كن لا يزلن ينسقن وراء الضحك مثلما تبينت ذلك البارحة»‎ 
ولك حك لم يعد ضحك الطفولة اتتام اللي تقرياء وهو استرخاء تشتحي كان فيما مض‎ 
يغوص في كل لحظة بتلك الرؤوس. مثلما كانت كتل الأسماك في نهر ال ' 'فيفون" تتبدد وتختفي‎ 
لتتشكل من جديد بعد لحظة. لقد أضحى لملامحهن الآن سلطان على ذواتهن وأصبحت أعينهن‎ 
مثبّتة على الهدف الذي تلاحقه. كان لاب البارحة من قلّة وضوح نظرتي الأولى وارتعاشها كيما‎ 
أخلط على نحو غير مميز» مثلما فعل الفرح الصاءحب الماضي والصورة القديمة. بين الفروع‎ 
المرحانية التي تفرّدت اليوم وانفصلت عن الكتلة المرحانية الشاحبة.‎ 


وما من شك أني كثيرا ما منيت النفس لدى مرور فتيات جميلات بلقائهنٌ ثانية. وما کن يعاودن 
الظهور عادة) ولعل الذاكرة التي سرعان ما تنسى وجودهن تسترحع ملامحهنّ بصعوبة. وربما لم 
تعرفهن عيونناء فيما يتفق لنا أن تخخطر أمامنا فتيات ت أحريات لن نلقاهنٌ كذلك ثانية. ولكنما 
المصادفة تردهن أحياناً بإلحاح أمامناء» وهو ما وقع للجماعة الصغيرة الوقحة. وتبدو المصادفة إذ ذاك 
جميلة لأثنا نميّر داحلها كأنما بداية تنظيم وجهد لتأليف حياتناء وإنها لتولي الإحلاص سهولة 
وحتميّة وفي بعض الأحيان - وبعد انقطاعات أمكن أن تحمل لنا أمل أن نكف عن التذكرٌ z2‏ 
الإخلاص لصور سوف نظن فيما بعد أنه كتب علينا امتلاكها ولعلنا بدونها كنا نسيناها بادئ الأمر 
بيسر كبير شأن صور غيرها كثيرة. 


وسرعان ما أدركت إقامة "سان لو" نهايتهاء ولما يتم لي لقاء تلك الفتيات ثانية على الشاطئ. 
كان يمكث في "بالبيك" بعد الظهر وقتاً أقصر من أن يستطيع الاهتمام بهن ومحاولة التعرّف بهن من 
أحلي. وكان يتوافر له في المساء متسع أكبر من الوقت ويوالي اصطحابي كيرا إلى "رية 0 
وإنك لتجد في تلك المطاعمء كما هي الحال في الحدائق العامة والقطارات؛ ناسا العسسي ا عاف 
مظلهر عادي ويذهلنا اسمهم إن اتفق أن اكتشفنا بعد استفسار عارض أنهم ليسوا الوافد العادي 
المسالم الذي افترضناه بل هم لا يقلون عن كونهم الوزير أو الدوق الذي كثيراً ما سمعنا من 
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يتحدّث عنه. وقد سبق لنا أن شاهدنا أنا و"سان لو' ' مرتين أو ثلاثا في مطعم "ريفبيل"» وحين يشرع 
الجميع في مغادرة المكانء رجلا طويل القامة مفتول العضلات ت منتظم القسمات متشيب اللحية» 
ولكن نظرته الحالمة تظل تحدّق بحد في الفراغ» يقبل ويجلس إلى إحدى الطاولات. وفيما كنا 
نسأل صاحب المطعم ذات مساء من عسى يكون هذا المتعشي المنعزل المتخلّف» قال لنا: "كيف 
ذلك» أما كنتما تعرفان الرسام الشهير "إيلستير" ؟ كان "سوان" قد ذكر اسمه مرّة أمامي وقد نسيت 
تماما باي شأن. ولكن إغفال إحدى الذكريات» شأن إغفال أحد أطراف الجملة في قراءة ماء لا 
يسهّل الشلكٌ بل انبثاق يقين مبكر. فقلت لر "سان لو". إنه أحد أصدقاء "سوان" وفنان ذائع الصيت 
عظيم القدر. وفي الحال مرت بي وبه» كما الرعشة» فكرة ة أن "إيلستير" فنان عظيم ورجل مشهور 
ثم إنه ما كان يرتاب» وقد احتلطنا بالنسبة إليه مع المتعشّين الآحرين» بالحماسة التي تخلفها فينا 
فكرة نبوغه. ولاريب أن جهله بإعجابنا به ومعرفتنا ل"سوان" ما كان لِيظلَ عيبا لو لم نكن في 
الحمّامات البحرية. بيد أننا إذ ظللنا في سن لا تستطيع الحماسة فيها أن تظلٌ صامتة وانتقلنا إلى حياة 
يبدو فيها أطاء حقاً سطرنا كتاباً مذلا باسمينا كشفنا فيه النقاب ل "إيلستير" عن قرويين يتعشّقان 

فنه وصديقين لصديقه الكبير "سوان" يتمثلان في الشخصين الجالسين على حطوات منه وطلبنا فيه 
إليه أن نعرب به عن احترامنا. وأحذ حادم على عاتقه حمل تلك الرسالة المستعجلة إلى الرحل 
الشهير. 


ریما لم يكن "إياستير" مشهوراً بعد في ذلك الحين بالقدر الذي داعبه صاحب المؤسّسة وما 
أصبح عليه بعد ذلك بسنوات قليلة على أنه حذر ولكنه كان أحد الأوّلين في ارتياد هذا المطعم حين 
لووك بعد وى نا وليه رر وى ااا معدي اتن این ار د ارو می ان 
مكان آخحر حالما أصبحت المزرعة التي كان يجري تناول الطعام فيها في ظلّ كنة بسيطة مركرا 
أنيقاء وما كان "إيلستير" نفسه يعود إلى هذا المكان إلا من جراء غياب زوجته التي يسكن معها في 
مكان ليس ببعيد عن هناك). ولكنّ الموهبة الفذة» حتىّ إن لم يعترف بَعْدُ بهاء إنما ينجم عنها 
بالضرورة بعض ظاهرات الإعجاب من تلك التي استطاع صاحب المزرعة أن يميّزها في أسئلة أكثر 
من إنكليزية واحدة مرّت هناك وهي متعطشة إلى المعلومات حول الحياة التي كان يقضيها "إيلستير" 
أو في عدد الرسائل التي ترد هذا الأحير من البلاد الأحنبية. وقد لاحظ صاحب المطعم أكثر من 
ذلك أن "إيلستير' ' كان يكره الإزعاج في أثناء الشغل وأنه كان ينهض ليلاً ليصحب جليساً يقف 
أمامه عارياً على شاطئ البحر حينما تكون الليلة قمراء وقد أسر في نفسه أن هذا القدر من الجهود 
لم يذهب هدرا ولا جاء إعجاب السيّاح بغير وجه حق حينما تم له أن يتعرّف في إحدى لوحات 
الت إل مت من الب كان مدروسا فى تحمل رل » فكان یردد بذهول: "إنه هو 
بالتمام» فثمّة أجزاؤه الأربعة! آه» وأيّ حهد ينفق كذلك في هذا السبيل!" 


وما كان يدري إن كانت لوحة صغيرة ل "شروق الشمس على البحر" وهبه إيَاها "إيلستير" لا 
تساوي ثروة. 
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ورأيئاه يقرأ رسالتنا ويضعها في جيبه ويتابع عشاءه ويشرع في طلب حوائحه وينهض يبغي 
الذهاب وكنا على كبير يقين أثنا صدمناه بمسعانا إلى حد أثنا نتمنى الآن (بمقدار ما حشينا) أن 
يمضي دون أن يكون لاحظنا ولم نفكّر لحفلة واحدة بأمر كان ينبغي أن يبدو لنا من أكثرها أهميّة 
وقوامه أن تحمّسنا ل "إيلستير"؛ الذي ما كنا لنسمح بأن يُشك بصدقه والذي كان بوسعنا إقامة 
البرهان عليه في أنفاسنا التي يقطّعها الانتظار ورغبتنا في أن نقدم على أي عمل صعب أو بطولي في 
سبيل الرحل العظيم» لم يكن إعجاباً مثلما تصوّر ناه لأننا لم نشاهد قط أي شيء ل "إيلستير" . كان 
يمكن لشعورنا أن يتخخذ بمثابة موضوع له فكرة "الفنان العظيم" لاعملا فيا كان مجهولا لدينا. كان 
ذلك بالأكثر إعجاباً في الفراغ والإطار العصبي والهيكل العاطفي لإعجاب فارغ المضمونء يعني 
شیا يرتبط بالطفولة ارتباطاً لا انفصام له بمقدار غياب بعض الأعضاء لدى الإنسان البالغ. لقد كنا 
بعد طفلين. كان "إيلستير" في تلك الأثناء يوشك أن يبلغ الباب حيئما انعطف فحأة وأقبل علينا. 
وحرفني ذعر لذيذ من مثل مالم يكن بوسعي أن أعانيه بعد بضع سنوات لأنه في الوقت الذي تقلل 
فيه السن القدرة على ذلك فإن تعد المجتمع يقصي ية فكرة في بعث فرص بمثل هذه الغرابة 
واللإحساس بهذا النو ع من الانفعالات. 


رفي الكلمات القليلة التي أقبل "إيلستير" يقولها لنا وهو يجلس إلى مائدتنا لم يجبني ألبتة في 
مختلف المرّات التي حدثته فيها عن "سوان" . وأحذت أعتقد أنه لا يعرفه. ولكنّ ذلك لم يحل دون 
أن يطلب مني الذهاب لألقاه في مشغله في "بالبيك"» تلك الدعوة التي لم يوّهها لر "سان لو" والتي 

إيّاها بضع كلمات جعاته يحسب أني حب الفنون» وما كانت توصية "سوان" لتكسبني 

إياها لو كان "إيلستير" على علاقة صداقة به (لأنّ نصيب المشاعر المتجردة أكبر مما يعتقد في حياة 
الناس) . وغمرني بلطف يفوق لطف "سان لو" بقدر ما يفوق هذا الأخير أنس بورجوازي صغير. 
ذلك لأن لطف السيّد الكبير إذا ماقورن بلطف فئان كبير بدا وكأنه تمثيل وتصنع. كان "سان لو" 
يحاول أن ينال الإعحاب أمّا "إيلستير" فكان يحب أن يعطي وأن يهب من ذاته. ولعلّه كان يهب 
كل ما يملك من أفكار وأعمال فنيّة وما تبقى؛ وهو في عينه أقلّ بكثير» لمن استطاع أن يفهمه. 
ولكنه لقلّة توافر المجتمع الذي يمكن احتماله كان يعيش في عزلة وفي توحّش كان رحال المجتمع 
الراقي يدعونه تصنعا وسوء تهذيب والسلطات العامة روحا شريرة وجيرانه جنونا وأسرته أنانية 
واستعلاء. 


ولا ريب أنه فكر أوّل الأمر بسرورء داحل العزلة نفسهاء أنه يخاطب عن بعد» بوساطة أعماله» 
أولنك الذين لم يقدروه حق قدره أو حرحوا شعوره ويزودهم بفكرة أرفع عن نفسه. وريّما عاش إذ 
ذاك وحيدا لا بداعي اللامبالاة بل بداعي حب الآخرين» ومثلما تخليت عن "جيلبيرت" لأعود فأبرز 
أمامها ذات يوم بمظهر محبب أكثر كان هو يحص بعضهم بعمله الفتي بمثابة عودة إليهم يحبّونه من 
حلالها دون أن يلقوه ويعجبون به ويتحدثون عنه. فليس الزهد كلا على الدوام في بدايته حینما نعقد 
العزم عليه بروحنا القديمة وقبل أن يتم له التأثير فينا عن طريق رد الفعلء سواء في ذلك زهد المريض 
والراهمب والفنان والبطل. على أنه إن ود الإنتاج لبعض الناس فقد عاش لذاته وهو ينتج بعيداً عن 
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المجتمع الذي أضحى لايبالي به. فقد ولّدت معاناه العزلة حب هذه الأخيرة في نفسه على نحو ما 
يتفق بالنسبة إلى كل أمر عظيم خحشيناه بادئ الأمر لأننا نعلم أنه لا يتلاءم وأموراً صغيرة تهمنا 
ويحرمنا إيّاها أقل مما يفصلنا عنها. وإنما قوام كامل اهتمامنا قبل معرفته أن نعلم إلى أي مدى 
يمكننا أن نوفق بينه وبين بعض المتع التي تكفّ عن كونها متعا حالما يتيسّر لنا أن نعرفه. 


ولم يمكث "إيلستير" وقتا طويلاً في التحدث إلينا. وقد منيت النفس بالذهاب إلى مشغله في 
غضون اليومين أو الأيام الثلاثة القادمة» إلا أننا غداة تلك الأمسية» وإذ كنت قد صحبت جدتي إلى 
غاية الس باتجاه حروف "كانا بفيل"» التقينا لدى العودة» في زاوية أحد الشوارع الصغيرة المؤدية 
إلى الشاطيع على نحو عامودي» بفتاة كانت تسير» منكسة الرأس كحيران اد بة زيا إل 
الاسطيل وتنك بعصي للغولف؛ أمام امرأة حازمة هي على الأرجح مرييتها الإنكليزية أو مرا 
إحدى صديقاتها وتبدو شبيهة برسم "جيفريز" من أعمال "هوغارت"» حمراء الوجه كما لو كان 
شرابها المفضّل "الجين" بدلاً من الشاي وتمدّ بعقفة سوداء لبقايا مضغة شاربا لها متشيّبا ولكنه 
غزير. . كانت البنيّة التي تسير أمامها شبيهة بفتاة المجموعة الصغيرة التي كان لها عينان ضاحكتان في 
وجه جامد ممتلئ الخحدّين تظلله قبعة سوداء, كانت تلك التي تعود في هذه اللحظة تعتمر هي 
الأحرى قبعة سوداء ولكنها تبدو أكثر حمالاً من تلك وحط أنفها أكثر استقامة وفتحته في الأسفل 
أكثر اتساعاً وأشد اكتنازاً. ثم إن تلك بدت لي فتاة متعجرفة شاحبة اللون وهذه طفلة مروضة موردة 
اللون. بيد أني حلصت» بما أنها كانت تدفع أمامها درّاحة مماثلة وترتدي قفازين ممائلين من جلد 
الأيْل» إلى أن الفروق ربّما نحمت عن الطريقة التي كنت أجلس بها وعن الظروف لأنه من غير 
المرجتح أن يكون ثمة في "بالبيك" فتاة ثانية وها على ذلك ممائل إلى هذا الحد وقد حمعت في 
ملبسها الخصائص نفسها. وأرسلت في اتجاهي نظرة سريعة. وحينما التقيت في الأيام التالية 
بالمجموعة الصغيرة على الشاطع» وحتى حينما عرفت فيما بعد جميع الفتيات اللواتي كن يؤلفنهاء 
لم يتوافر لي اليقبن المطلق في يوم بأ آية منهن - حتى تلك التي كانت تشبهها أكثر ما تشبهها من 
بينهن» » وأعني فتاة الدراجة - كانت بالتمام تلك التي رأيتها ذلك المساء في حر الشاطئ وفي زاوية 
الشارع. تلك الفتاة التي كادت لا تحتلف» > مع أنها تختلف بعض الشيء» عن التي كنت لاحظتها 

في الموكب. 


ومنل فترة مابعد الظهيرة تلك أصبحت فتاة عصي الغولف» ويفترض أنها الآنسة "سيمونيه"» هي 
التي أعذت تشغل بالي أنا الذي فكر على وجه الخصوص في الطويلة ذ في الأيام السابقة. كانت 
تتوقف كثيرا وسط الأحريات فتضطر صديقاتها اللواتي E‏ 
كذلك. وإني أعود فأراها الآن على هذا الحو تتوقف ملتمعة العينين في ظل قبعتهاء أراها ترتسم 
خحطوطاً على الشاشة التي يمذّها البحر خلفها وتفصلها عني فسحة شفافة لازورديّة هي الزمن الذي 
انقضى مذذاك» وإنها الصورة الأولى التي دقت في ذاكرتي› الصورة المشتهاة والملاحقة ثم المنسية 
ثم المستعادة لمحيًا كثيرأ ما أسقطته مذذاك في الماضي ليمكنني أن أقول في نفسي عن فتاة كانت 
في غرفتي: "إنها هي!" . 
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وريّما كانت صاحبة اللون الغرتوقي والعينين الخنضراوين من لعاني اشتهيت أكثر ما اشتهيت 
التعرّف إليها أيضاً. وأية كانت في جميع الأحوال تلك التي كنت أفضّل رؤيتهاء في هذا اليوم أو 
ذاك» فقد "كانت الأحريات بدونها كافيات لهرّ مشاعري» إذ كان شوقي» وإن انصب مرّة على 
واحدة دون سواها ومرّة على أخحرى» يوالي - شأن غموض نظرتي في اليوم الأوّل - في الجمع 
بينهن وفي أن يجعل منهن العالم الصغير المنفصل الذي تداحله حياة مشتركة والذي لا ريب أنهن 
كن يبغين على أية حال تأليفه. ولعلني كنت» إذ أضحي صديق إحداهنء سأدخل - شأن وثني 
مرهف الذوق أو مسيحي رقيق الحاشية لدى البرابرة - مجتمعا يجدّد الشباب وتسوده العافية 
واللامبالاة واللذة والقسوة وانتفاء الطابع الفكري والفرح. 


كانت حذتي التي رويت لها عن التقائي ب "إيلستير"» والتي كان يبهجها كل ما يمكن أن أكسبه 
على الصعيد الفكريّ من صداقته» ترى من غير المنطق واللطف ألا أكون بادرت بعد لزيارته. لكني 
ما كنت أفكر إلا في المجموعة الصغيرة ولا أحرؤ على الابتعاد وقد أعوزني التأكد من الساعة التي 
ستمرٌ فيها تلك الفتيات فوق السد. كانت حدتي تعجب كذلك لأناقتي» فقد تذكرت فجأة البرّات 
التي أهملتها حتى الآن في زاوية صندوقي. فكنت أرتدي كل يوم برّةِ مختلفة» وقد بلغ بي الأمر أن 
كتبت إلى باریس کی يبرا إلى بقبغات خديدة وربطات هی جديدة: 


وإنه لسحر عظيم ينضاف إلى الحياة في مركز حمامات بحرية كما هي حال "بالبيك" إن أصبح 
وجه فتاة حميلة) وجه بائعة محاريّات أو حلوى أو زهورء وقد ارتسم بألوان زاهية داحل فكرناء إن 
أصبح يوميًاً ومنذ الصباح بالنسبة إلينا هدف كلٌ من تلك الأيام المشرقة التي لاعمل فيها والتي 
نقضيها على الشاطئ؛ فإذا هي حينئذ من جراء ذلك» وإن تكن خالية من الأعمالء رشيقة كايام 
العمل موجّهة ممغتطة تندفع بلطف وجهة لحظة قريبة» تلك التي سنتلذّذ فيهاء فيما نبتاع فطائر 
وأزهارا ومحارات برؤية الألوان مبثوثة على وجه امرأة في مثل نقاء الألوان على صفحة زهرة. إلا 
أنك» فيما يحص هؤلاء البائعات الصغيرات» تستطيع بادئ الأمر التحدّث إليهن» الأمر الذي يحنيك 
أن تشيد بالخيال الحوانب الأحرى التي لا تزوّدك بها الملاحظة البصريّة البسيطة. وأن تعيد ابتكار 
حياتهن وتغالي في سحرها وكأنمًا أمام صورة مرسومة. ويمكنك أن تعلم على وجه الخصوصء 
لأنك بالضبط تتحدّث إليهن أين يمكن لقاؤهنّ وفي أي ساعات. بيد أنّ الأمر لم يكن ألبتة على هذا 
النحو بالنسبة إلى فيما يخص فتيات المجموعة الصغيرة. فلما كنت جاهلاً بعاداتهن كنت أبحث» 
حا 0 اعاهاسن في بعض الأيام ولا أدري سبب غيابهنٌ» إن كان هذا الغياب أمرا ٹابتاً وإن كب لا 
يُشَاهَدن إلا مرّة كل يومين أو حینما يكون الطقس كذا أو إن كان ثمة يام لا يُشَامَدْنَ فيها ألبتة. 
وكنت أتصوّر نفسي سلفاً صديقاً عليه وأقول لهنٌ؛ "ولكنكنٌ ما كنتنّ هناك في يوم كذا؟ - آ» 
أحل؛ ذلك لان اليوم كان يوم سبت ولانجيء ألبتة السبت لأن..." ولو أن الأمر في مثل بساطة أن 
نعلم أنه من غير المفيد أن نلحّ في نهار السبت المشؤوم وأننا نستطيع التحوال في الشاطئ في كل 
اتجاه» والجلوس أمام واحهة الحلواني والتظاهر بأكل فطيرة حفيفة والدحول لدى تاجر الغرائب 
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وانتظار ساعة الاستحمام والحفلة الموسيقية ووصول مياه المد وغروب الشمس وحلول الليل دون 
أن نشاهد المجموعة الصغيرة المشتهاة ؛ ولكنّ اليوم المشؤوم ريما لم يعاود الكرة مرّة في الأسبوع» 
ولعله لايقع بالضرورة في يوم سبت. وربّما كان لبعض الظروف الجوية تأثير عليه أو كانت بعيدة 
كل اليعد عنه. وكم من الملاحظات المتأنيّة. لا الهادئة بأيّة حال» ينبغي لنا جمعها حول الح ركات 
غير المنتظمة في ظاهرها لتلك العوالم المجهولة قبل أن يمكننا التيقن أننا لم تخدعنا المصادفات وأن 
توقعاتنا لن تضّلل قبل أن نستحلص القوائين الثابتة التي اكتسبناها بفضل تجارب قاسية والتي تحكم 
علم الفلك المولّه هذا! وإذ أذكر أنني لم ألقهنّ في مثل هذا اليوم نفسه كنت أسرٌ ر لذاتي يأنهن لن 
يأتين وأنه لا حدوى من مكوثي على الشاطئ؛ فيتفق أن ألمحهن. وکن في مقابل ذلك لايجئن في 
3 حسبت» بقدر ماتمّ لي افتراض أن ثمة قواقين كانت تنظّم عودة تلك المحموعات النحمية» أنه 

ينبغي أن يكون يوم يمن. بيد أنه كان ينضاف إلى شكي الأول هذا بأني سألقاهنٌ أو لا ألقاهنٌ في 
4# ای ا ,كت ر تلع سا ان لوم لأ ا إن كن لن يرحلن 
إلى امیر کا أو يعدن إلى باريس. وكان ذلك كافياً لأشرع في حبّهنٌ. وقد يتملكك ميل إلى شخص 
ماء إلا أنه لابد لتفجير هذه الكآبة وهذا الشعور بما لا يمكن تدا ركه وصنوف الضيق هذه التي تهبئ 
مناخ الحب - ولعله هو بالأحرى» لاشخص معين» الهدف نفسه الذي يحاول الهوى أن يشدّه بلهفة 
إليه - لابدٌ من احتمال استحالة ما. هكذا كانت تنشط مذ ذاك تلك التأثيرات التي تتكرر في غضون 
ظروف غراميّة متلاحقة (يمكن أن تقع على أية حال ولكنها تنم بالأحرى في حياة المدن الكبرى 
بشأن عاملات نجهل أيّام عطلتهنٌ ويرعبنا أننا لم نشاهدهنٌ ساعة حروج عاملات المشغل)» أو التي 
تجدّدت على الأقلّ في غضون مناسباتي الغرامية. وريّما كانت لاصقة بالحب» وريّما أقبل كل ما 
كان ميزة خحاصّة بالأوّل ينضاف إلى ما يليه بالذكرى» بالإيحاء» بالعادة ويضفي» من خلال الفترات 
المتعاقبة في حياتناء طابعا عاما على مظاهره المختلفة. 


كنت أتخخذ جميع الحجيج ذريعة لأبادر إلى الشاطئ في الساعات التي يحدوني فيها أمل إمكان 
لقائهن. وإذ لمحتهنّ ذات مرّة في أثناء غدائنا لم أعد آتي إليه إلا متأخخرا وأنا في انتظار لا ينتهي على 
السك للحفلة مرورهنٌ هناك» وأظلٌ طوال الوقت اليسير الذي أقضيه جالساً في قاعة الطعام أسائل 
بعينّ زرقة الزحاج» وأنهض قبل المحليات كي لا يفوتني لقاؤهن إن اتفق أن تنرّهن في غير الساعة 
المحدّدة وأغتاظ من جدّتي في قسوتها اللامتعمدة حينما تحملني على المكوث معها إلى مابعد 
الساعة التي تبدو لي مواتية. وكنت أحاول أن أمدّ في طول الأفق بأن أضع كرسيي بالورب» فإن وقع 
لي أن المح أي من الفتيات فكانمًا رأيت» إذ يشا ركن جميعهنٌ في الجوهر الخاص نفسه» في هلوسة 
متنقّلة شيطائيّة قبالتي شيئاً من الحلم المعادي» والمشتهي بتلهّف مع ذلك» الذي كان لا وجود له 
قبل ذاك بلحظة إلا في دماغيء وهو راكد فيه على أية حال على نحو مستمر. 

ما كنت أحب أيّة منهن» إذ أحبهن كلهن» بيد أن لقاءهنٌ المحتمل كان العنصر اللذيذ الوحيد 


في آيَامي وكان يبعث وحده في صدري آمالاً كالتي نحطم بها كل العقبات» امالا يعقبها الحنق في 
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الغالب إن لم تتفق لي رؤيتهن. كانت تلك الفتيات في ذلك الحين يححبن جحذتي بالنسبة إلي. ولعل 
رحلة كانت تروقني في الحال إن عت الذهاب إلى مكان لابدّ هن فيه. وإنما كان فكري مشدودا 
بلطف إليهنٌ حينما اظن أني أفكر في أمر آحر أو في لا شيء. ولكن حینما كنت أفكر فيهن» وإن لم 
أدر عن ذلك فإنما كن في نظري» على نحو أكثر بعداً عن الشعور تموّحات البحر الوعرة الزرقاء 
وارتسام موكب أمام البحر. وإنما البحر ما كنت آمل لقاءه إن ذهبت إلى مدينة هن فيها. فالحب 
الذي ينصبّ حصرا على شخص ما إنما هو أبداً حب شيء آخخر. 

أحذت حدتي تعرب لي عن ازدراء يبدو لي ناجماً عن نظرة ضيقة بعض الشيء؛ لأنني كنت آنها 
شديد الاهتمام بالغولف وكرة المضرب وسمحت أن تفوتني فرصة مشاهدة فنان تعلم أنه من أكيرهم 
في أثناء عمله والاستماع إلى حديثه. وكنت قد تبينت في "الشانزيليزيه" فيما مضى وأدركت مذ ذاك 
أفضل من ذي قبل أننا إذ نعشق امرأة فإنما نسقط فيها محض حالة من حالات نفسناء وأن المهمّ 
بالتالي ليس قدر المرأة بل عمق الحالة» وأن الانفعالات التي تبعثها فينا فتاة عاديّة يمكن أن تعيننا 
على أن نجذب إلى وعينا أجزاء من ذاتنا أشدٌ صميميّة وألصق بشخصيتنا وأكثر بعداً وأوفر وهر 
مما تفعل المتعة التي يولينا إياها حديث رجل متفوّق أو حتى التأمّل المعجب بأعماله الفنيّة. 


واضطررت في النهاية أن أنصاع لحدتي بانزعاج يزيد فيه أن "إيلستير" كان يسكن بعيداً إل عوك 
العو السد في اعد الت شواوع "بالبيك" . واضطرني حر النهار أن أستقل الحافلة الكهربائية التي 
تمر في شارع "الشاطئع" فكنت أحهد» كيما أحسب أذ ني في مملكة "السيمرئين" القديمة, وربّما في 
موطن الملك "مارك" أو في موقع غابة "بروسيلياندا؛ في أن لا أنظر إلى البح الزهيد القيمة في 
الأبنية التي تنتشر أمامي والتي ربّما كانت دارة 'إيلستير" من أوفرها قباحة في فخامتها وله _ 
استأحر ها مع ذلك لأنها الوحيدة من بين سائر الدارات المتوافرة في "بالبيك" التي يمكن أن تيسّر 
e‏ 


وقد احترت» وأنا أشيح أيضاً بوحهي. الحديقة التي ازدهت بمرجة - بمساحة مصغيرة كما هي 
الحال لدى أي من بورجوازئي ضاحية باريس - وتمثال صغير لبستاني متظرّف وكرات زحاحية 
تنظر إلى صورتك فيها وحواش من أزهار البيغونيا وعريش صغير تستريج في ظله كراس هزازة حول 
طاولة حديدية. بيد أني» بعد جميع هذه الجوانب التي تطبعها البشاعة الحضريّة» لم أعد أعير اتتباهي 
زحارف الأفاريز البنية حينما أصبحت داحل المرسما وألفيتني في أتم السعادةء ذلك أني فيما يحص 
جميع الدراسات التي من حولي كنت أحس بإمكان ارتقائي إلى معرفة شاعريّة حصبة بالمسرّات 
لأشكال كثيرة لم أكن فصلتها حتى ذاك عن المنظر الكل للواقع. وبدا لي مرسم "إيلستير" يمئاية 
مختبر لإعادة خلق العالم أستخلص فيه» من الركام الذي يمثل جميع مانرى من أشياء؛ إذ رسمها 
على مستطيلات مختلفة من القماش ضعت في كل انجاه؛ موجة هنا تسفح بحنق فوق الرمال زيدها 
الليلكي» وشابا هناك في قماش سميك أبيض يستند إلى ذراعه فوق سطح أحد المراكب. وقد 
اكتسبت سترة الشاب والموجة المتناثر ة مكانة جديدة بما أنهما يستمرّان في الوحود وإن فقدار 
ماكان يعتبرانه يؤلّف قوامهما إذ لا تستطيع الموجة أن تبللك من بعد ولا السترة أن تكسو أحدا. 
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كان المبدع لحظة دحلت في طور إنجاز شكل الشمس لدى المغيب بالريشة التي يمسكها 


بیده, 


كانت الستائر مسدلة في جميع الجوانب تقريبا والمرسم باردا إلى حد ما ومعتما إلا في مكان 
يلقي فيه الضياء الشديد على الجدار زخرفته الساطعة العابرة. وحدها نادذة صغيرة مستطيلة يحيط 
بجنباتها زهر العسل ظلّت مفتوحة وكانت تطلٌ من خلف حديقة مستطيلة على شارع عريض. فكان 
الجو في الجزء الأكبر من المرسم عاتما شفافاً كثيف الكتلة ولكته ندي متألق ذ في الزوايا حيث 

يرصعه الضياء كمتل كتلة a Moe,‏ 
كأنه مرآة ويتقرّح. وفيما كان "إيلستير" ' يوالي الرسم نزولا عند رغبتي كنت أحول في نصف العتمة 
ذاك أتوقف أمام لوحة ‏ ثم أمام أخرى. 


وما كان العدد الأكبر من تلك التي تحيط بي ماكنت أفضّل أن أشاهده له من تلك الرسوم التي 
تعرد إلى طريقتيه الأولى والثانية» كما تنوه بذلك مجلة فنيّة إنكليزية كانت مرمّية على طاولة صالة 
الاستقبال في الفندق الكبيرء الطريقة الأساطيرية وتلك التي خحضع فيها لتأثير الیابان وكلاهما ممثلتان 
أروع تمثيل» فيما يقال» في مجموعة السيدة "دو غيرمانت" . كان ما لديه في مرسمه يكاد يقتصر 
بالطبع على مناظر بحريّة أحذت هنا في "بالبيك” . بيد أنه كان بوسعي أن أميّز فيها أنّ سحر كل 
منها قائم على ضرب من تحرّل الأشياء الممثلة شبيه بالتحوّل الذي ندعوه ذ اتر تجار وأنه إن 
كان الله الآب قد حل الأشياء بإطلاق أسماء عليهاء فإن "إيليستير" كان يعيد لھا بتز ع تلك 
الأسماء عنها أو بإطلاق أسماء أخرى عليها. وإنما تستجيب الأسماء التي تدل على الأشياء إنما 
تستجيب على الدوام لمفهرم عقلي غريب عن انطباعاتنا الحقيقية يضطرنا إلى أن نزيل منها كل مالا 
يتعلق بذاك المفهوم. 


لقد سبق أن وقع لي أحيانا أمام نافذتي في فندق "بالبيك"» في الصباح حينما كانت "فرانسواز" 
تنزع الأغطية التي تحجب النور» وفي المساء حينما كنت أنتظر لحظة الذهاب مع "سان لو"؛ أن 
نخد من جرّاء تأثير ناحم عن أشعّة الشمس قسماً في البحر أكثر عتمة بمثابة شاطئ بعيد أو أن أنظر 
بغبطة إلى منطقة زرقاء غير واضحة المعالم دون أن أدري إن كانت من البحر أو السماء. وسرعان 
ماكان عقلي يعيد بين العناصر الخط الفاصل الذي كان انطباعي قد أزاله. وكان يتفق لي من هذا 
القبيل في غرفتي في باريس أن أسمع شجاراً وما يقرب أن يكون فتنة إلى أن أردٌّ إلى علتهاء إلى عرية 
تقترب جلبة سيرها على سبيل المثالء تلك الضجّة التي كنت أزيل منها حينذاك تلك الزعقات الحادة 
والناشزة التي سمعتها أذني بالحقيقة ولكن عقلي يعلم أن ليس من عجلات تحدثها. . وإنما صنعت 
e‏ ' من تلك اللحظات النادرة التي يبصر فيها المرء الطبيعة على نحو ماهي عليه» على 

نحو شاعري. وكانت إحدى صوره المجازية الأكثر تردّداً في المناظر البحريّة التي كانت إلى جانبه 
في هذه اللحظةء > كانت بالضبط تلك التي تشبه الأرض بالبحر فتحذف کل خط فاصل بينهما. كان 
ذلك التشبيه الذي يتكرّر في لوحة واحدة بصورة ضمنيّة وعلى نحو لا يعرف الكلل هو الذي 
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يدحل فيها تلك الوحدة القوية المتعدّدة الأشكال التي كانت سبب الحماسة التي يثيرها رسم 
يلس ' في صدر بعض الهواة» ولا يتبينون أحياتاً ذلك السبب بوضوح. 

كان "إيلستير" على سبيل المثال قد هيا ذهن المتفرّحين لمجاز من هذا القبيل - في لوحة تمثل 
مرفأ "كا ركتوي"» لوحة أنجزها منذ أيام قليلة وأطلت في النظر إليها - وذلك بان استخدم تعابير 
داه شمر المدئة الفغيرة وحتش ريه شرا تفرد فإمّا أن تحجب المنازل جزءا من المرفاً إذ 
يمت حوض لإصلاح السفن أو حتى البحر نفسه على شكل خليج داحل اليابسة» كما يتفق ذلك 
باستمرار في منطقة "بالبيك" هذه» فإذا السطوح في الجانب الآحر من الطرف المتقدم الذي شيدت 
عليه المدينة تبرز فوقها (على غرار ماقد تفعل المداخن أو قيب الأحراس) الصواري التي تبدو وكأنها 
تجعل من السفن التي تعود إليها شيعا حضريًاً شيد على اليابسة وتزيد في هذا الانطباع مراكب أحرى 
ظلّت على امتداد المكسر ولكنها متراصّة الصفوف حتى ليتحدّث الناس فوقها من مركب إلى آخر 
دون أن يمكن تمييز الخط الفاصل بينها وبين فرحة الماءء وهكذا كان يبدو أسطول الصيد الصغير 
هذا أقلّ التصاقا بعالم البحر من كنائس "كريكبيك" مثلا تلك الكنائس التي تبدو في البعيد» والماء 
تحيظ يواتن كل ا ان كنت تخاهلها زل عن الا فى ياش الاس والأمراج, 
وكأنها ت تنبئق من المياه التي تنفحت مرمراً أو زبدا» وتولف» وقد لفها نطاق قوس قرح متعدّد الألوانء 
لوحة ححياية ووحانية. وقد أفلح الرسّام في أماميّة الشاطئ في تعويد العين أن لا تبصر حدا ثابتا وخحطلا 
فاضلة مطلقا نين الاب وال كان الرجال الذين يدفعون مراكب إلى البحر يحرون في الماء 
وعلى الرمل سواء بسواء» فقد كان يعكس في بلله هياكل كما لو كان ماء. والبحر نفسه ما كان 
يتقدم على نحو منتظم بل يتبع تعرّحات الشاطئ الرملي الذي كان المنظور يزيد من تعرّجحه حتى 
لتبدو سفينة في عرض البحرء وتكاد تحجبها منشآت الصناعة البحرية التي تمت دالحل البحرء وكأنها 
تمخر داحل المدينة. وتبدو نسوة يحمعن القريدس بين الصخورء لأ الماء يحيط بهن وبسبب 
المنبحفض الذي يهبط بالشاطى» بعد حاحز الصخحور الدائري (من الحانبين الأكثر اقتراباً من اليابسة)» 
إلى مستوى البحر. و كأنهنَ داحل مغارة بحريّة» تكتنف جوانبها القرارب والأمواج وقد انفتحت 
مابين المياه التي تباعدت تحميها على نحو عجائبي. ولئن كانت اللوحة بكاملها تخلف هذا 
الانطباع عن المرافئ التي يمتدّ فيها البحر داحل اليابسة وتبدو اليابسة فيها من البحر والناس برمائيين»› 
فإن قوة العنصر البحري كانت تتفحّر في كل مكان. فقد كنت تحس» بالقرب من الصخور وعلى 
مدحل الرصيف ححيث كان الباحر معيطرياء كنت قحس من حرام جهود البيكازة وميلان القوازب 
المضطحعة بزاوية حادّة إزاء العمودية الهادئة التي تبرز بها المخازن والكنسية ومنازل المدينة التي 
يعود بعضهم إليها وينطلق الآحرون منها إلى الصيد» أنهم يسرعون بخشونة على متن الماء كأنما 
على ظهر حيوان جموح سريع العدو كانت قفزاته المفاحئة ستلقي بهم أرضاً لولا مهارتهم. وكانت 
زمرة من المتترّهين تخرج على متن قارب يهترٌ كعربة خفيفة» وبحّار متهلل ولكنه متيقظ أيضا يقوده 
كائمًا بأعنة ويمضي بالشراع المتوتّب وکل يقف في مكانه تماماً كي لا يزيد من الثقل في أحد 
الجوانب ولا ينقلب» ويسرعون هكذا عبر الحقول المشمسة والأمكنة الظليلة مندفعين فوق السفوح. 
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وكان صباحاً جميلاً على الرغم من العاصفة التي هبّت. وتكاد حتى تحس كذلك بالتأثيرات القوية 
التي كان على التوازن البديع الذي تبدو به القوارب الساكنة أن يبطلها وهي تنعم بالشمس والبرودة 
في الأجزاء التي يبدو فيها البحر ساكناً حتى لتكاد الانعكاسات تبدو أوفر صلابة وحقيقة من هياكل 
المراكب التي تبرت بفعل ضياء الشمس وجعلها المنظور يتراكب بعضها فوق بعضها الآحر. أو 
لعلك كنت بالأحرى لاتقول بأحزاء أخرى من البحر. فقد كان بين تلك الأحزاء قدر من الفروق 
يماثل ما كان بين واحد منها والكئيسة المنبئقة من المياه والمراكب التي وراء المدينة. وكان العقل 
بعدها يجعل مادّة واحدة مما كان هنا أسود بفعل العاصفة وفي البعيد موحّد اللون تماما مع السماء 
وصقيلا مثلها وهناك شديد البياض من شمس وضباب وزبد» شديد الكثافة بعيد الشبه بالأرض 
تكتنفه المنازل إلى حد تفكر معه بطريق رُصفت بالحجارة أو بحقل ثلجي يصيبك الذعر أن تبصر 
عليهما سفينة ترتفع عمودّيا وعلى اليبس كمثل عربة تمرح وهي خارجة من مخاضةء إلا أنك تدرك 
بعد فترة وأنت تبصر فوق الهضبة الصابة العالية اللامتساوية مراكب مترنحّة أنه لايزال هو البحر 
يتمائل في جميع مظاهره المختلفة. 


ومع أنهم يقولون بحق إنه لا تقدّم في الفنّ ولا اكتشافات» بل هي تنحصر في العلوم» وإنه إذ 
يعاود کل فنان لحسابه الخاصٌ جهدا فردياً فلا يمكن أن يلقى عونا أو إعاقة في جهود آحر سواه 
إلا أنه لابد من الاعتراف بأن الف السابق يفقد شيئا من أصالته على نحو رجعي بمقدار ما يبرز الفن 

بعض القوانين وبعدما تقوم صناعة ما بتعميمها. لقد عرفنا منذ بدايات "إيلستير" ما يدعونه صورا 
فوتوغرافية "رائعة" لمناظر أو لمدن. فإن حاولنا إيضاح ما يعنيه الهواة في هذه الحالة بتلك الصفة 
لوجلانا انها ای عادة على ضورة ریا کی برو ا صوره اف عن با الي ر 
رؤيتهاء غريبة ولكنها حقيقية حقيقية وهي لهذا السبب تضاعف من ذهولنا لأنها تدهشنا وتخرجنا من عاداتنا 
فيما تردّنا في الآن نفسه إلى دانحل ذواتنا إذ تذكرنا بانطباع معيّن, فواحدة من تلك الصور "الرائعة" 
ستوضح لنا على سبيل المثال قانون المنظور. وترينا هذه الكاتدرائية التي تعوّدنا أن نراها في أوسط 
المدينة وقد صوّرت على العكس من نقطة مصطفاة تبدو منها ثلاثين مرة أعلى من المنازل وقد 
امتدّت على ضفة النهر التي هي في الواقع بعيدة عنها. وقد سبق لجهد "إيلستير" في ألا يعرض 
الأشياء على مثل ما يعلمهاء بل وفق تلك الأوهام البصرية التي تولف نظرتنا الأولى» أن قاده بالضبط 
إلى توضيح بعض من قوانين المنظور وهي إذ ذاك أشد إذهالا لان الفنْ كان الأوّل في إماطة اللثام 
عنها. فيبدو نهر يسبب انعطاف مجراه وخليج بسبب تقارب الجروف الظاهر وكأنهما يحفران 
وسط السهل أو الجبال بحيرة مغلا اما مد کل انب وفي لوحة أحذت من "بالبيك" في يوم 
صيف قائظ كان يبدو فيها انحسار للبحر داحل أسوار من الغرانيت الوردي اللون كانه ليس فق 
البحر الذي يبدأ في نقطة أبعد. ولم يكن يوحي بتواصل المحيط سوى طيور النورس التي تحوم 
حول ما يبدو للناظر أنه من الحجر فتتنسّم على على العكس نداوة الماء. وثمة قوانين أحرى كانت 
تستخلص من تلك اللوحة نفسها كمثل رشاقة الأشرعة البيضاء القزمية على حضيض الحروف 
الضححمة» وكانت تبدو فوق المرآة الزرقاء كأنهًا فراشات غافية» وبعض صنوف التعارض بين شدّة 
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سواد الفللال وشحوب الضوء. فقد حظي تلاعب الظللال هذا الذي حعلته الصورة الفوتوغرافية 
مبتذلاً بدوره باهتمام "إيلستير" إلى حدّ أن طاب له فيما مضى أن يرسم لوحات سراب حقيقي يبدو 
فيه حصن يجه برج على هيئة حصن دائريّ تماماً يعلوه برج في قمته وفي أسفله برج مقلوب لما 
لأن النقاء الحارق في طقس صحو قد أضفى على الظلال التي تنعكس في الماء صلابة الحجر 
وبريقه» وما لأنّ الضباب الصباحي جعل الحجر في مثل ضبابية الظلال. كذلك كان يبدأ ما وراء 
البحر حلف صف من الحراج» بحر جديد يلونه غروب الشمس بلون الورد وإن هو إلا السماء. كان 
النور الذي يبتدع: كأنمًا أحساما صلية حديدة؛ يدفع بهيكل المركب الذي يرسل عليه ضياءه إلى 
لف الهيكل الذي بقي في الفللٌ فيقيم كأنما درجات سلّم من الكريستال على الصفحة المستوية 
على الصعيد المادي ولكئما تكسّرها الإنارةء صفحة البحر في الصباح. وكان النهر الذي يجري 
تحت حسور المدينة قد تي رسمه من نقطة يبدو منها مقطع الأوصال كلياً ينبسط ههنا على شكل 
بحيرةء ويدق هناك فإذا هو حيط ماءء» ويقطعه في مكان آخر قيام هضبة دونه تتوّحها الأشحار وإليها 
يبادر إنسان المدينة في المساء إلى تسم هواء المساء العليل» وما كان يؤمن ع انتظام خحطو ط هذه 
المدينة المزعزعة سوى حط قباب الأحراس العموديّ الذي لا ينشني» تلك القباب التي لا تذهب 
صعداً بل هي تبدو بالأحرى» حسب شاقول الثقالة الذي يرسم الإيقاع كأنمًا في لحن سير ظافرء 
وكأنها تمسك الكتلة التي تفوقها إيهاماء كتلة المنازل المتناضدة في الضباب» معلقة من تحتهاء على 
امتداد النهر المحطّم المفكك. (وبما أن أعمال "إيلستير" الأولى تعود إلى الفترة التي كان يجري 
فيها تزويق مناظر الطبيعة بحضور إنساني) فقد كان الدرب» هذا الجزء نصف المؤنسن في الطبيعةء 
فوق الحرف وفي الحبل ضحية انكسافات المنظور شأن النهر أو المحيط. وسواء أحال حرف حبل 
أم ضباب شلال أم البحر دون أن نتابع خط الطريق المتصل الحليّ بالنسبة إلى المتئرّه لا بالنسبة إليناء 
فقد كان الإنسان الصغير التائه بثيابه المتقادمة الزي في هذه الأمكنة المنعزلة يبدو في الغالب كأنمًا 
استوقف أمام هاوية» إذ الدرب الذي يسير عليه ينتهي هناك فيما نرى» على ارتفاع يجاوزه بثلاث 
مئة متر في أحراج الصنوبر تلك» بعين داحلها الحنان وبقلب مطمعن» بياض رمله الدقيق الرفيق بقدم 
المسافر يعود إلى الظهور ولكنّ سفح الجبل كان قد حجب عنا شرائطه الوسيطة التي تدور حول 
الشلال أو الخليج. 


وكان يزيد من الإعجاب بالجهد الذي يبذله "إيلستير" لينزع عنه في إزاء الواقع جميع مفاهيم 
عقله أن هذا الرجل الذي كان يصطنع الجهل قبل أن يرسم وينسي كل شيء عن نزاهة (لأنّ ما تعرفه 
ليس ملكا لنا) كان يتمتع بالضبط بعقل مثقف ثقافة استثنائية. فلمًا كنت أعترف له بالخحيية التي 
أصابتني أمام كنيسة "بالبيك" قال لي: 


- "كيف تصيبك الخحيبة من جرّاء هذه البوابة» فإنها أحمل كتاب مقدس قصصي أمكن أن يراه 
الشعب قط. إنّ هذه العذراء وسائر النقوش النافرة التي تروي حياتها إنمّا تمثل التعبير الأوفر رقة 
والأكثر إلهاماً في قصيدة العبادة والمدائح الطويلة هذه التي سينشتها العصر الوسيط تمحيدا للعذراء. 
فلو تعلم ما تم للنحات الشيخ من اكتشافات رقيقة وأفكار عميقة وشعر رائع؛ إلى حانب الدقة الأكثر 
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تأتيا في ترحمة النص المقدّس! ففكرة هذا القماش الرقيق الكبير الذي يحمل فيه الملائكة جسد 
العذراء وهو أكثر قدسيّة من أن يجرؤوا مسه مباشرة (وقلت له إن الموضوع نفسه عولج في كنيسة 
"سانت أندريه دي سان"» وكان قد شاهد صورا فوتوغرافية لبرّابة هذه الكنيسة الأخيرة ولکنه لفت 
انتياهي إلى أن الحماسة التي يبديها هؤلاء الفلاحون الصغار الذين يسارعون سيا حول العذراء أمر 
مختلف عن وقار الملاكين العظيمين الإيطالبي المظهر تقرياً الممشوقين الرقيقين) ؛ والملاك الذي 
يحمل نفس العذراء ليجمعها إلى حسدها ؛ وفي لقاء العذراء وأليصابات ح رکه هذه الأخخيرة التي 
تلامس نهد مريم وتعجب أن تحسّه منتفاً ؛ والذراع المربوطة للقابلة التي لم تشأ تصديق الحبل 
بلادنس دون أن تلمس بيدها ؛ والنطاق الذي ترمي به العذراء إلى القدّيس توما لتقدّم له البرهان على 
قيامتها ؛ وذلك الحجاب أيضا الذي تتتزعه العذراء عن صدرها لتحجب به عري ابنها الذي تحمع 
الكنيسة من أحد جنبيه الدم الذي هو شراب سر القربان المقلّس؛ فيما يقف الكنيس اليهردي الذي 
حلت نهاية عهده في الحانب الآخر معصوب العينين يحمل صولجاناً نصف محطّم ويفلت منه إلى 
جانب التاج الذي يسققط عن رأسه لوحي الشريعة القديمة ؛ والزوج الذي إذ يساعد زوجته الشابةء 
ساعة الدينوتة الأحيرةء على مغادرة القبر يضغط بيدها على قله ليطمئنها ويبرهن لها أنه يحفق حقاًء 
أقما تلك كذلك فكرة لطيفة ولقية بديعة؟ والملاك الذي يذهب بالشمس والقمر وقد أصبحا لا 
حدر بمنهما ينا أنه تل إن تون لایب گرد سے ترات اکر ره بن نون الكزاكي ۲ وا 
الذي يغمس يده في الماء المعذٌ لحمام يسوع ليرى إن كانت سخونته كافية ؛ وذاك الذي يخرج من 
' السحاب ليضع الإكليل على حيين العذراء ؛ وحميع أولئك الذين ينحنون من أعالي السماء بين 
أعمدة شرفات أورشليم السماوية ويرفعون أيديهم من ذعر أو ابتهاج لدى رؤية عذابات الأشرار 
وسعادة المحتارين! فإن أمامك ههنا جميع دوائر السماء وإنها لمقطوعة شعرية لاهوتية ورمزية 
عملاقة. ذلك من دنيا الحنونء ذلك من دنيا الآلهة وإنه ليفوق ألف مرّة كل ما ستشاهده في إيطاليه 
حيث تم على آي حال نقل هذا الإفريز نقلاً حرفا على يد نحّاتين ن أقل نبوغا بكثير. فأنت تدرك أن 
كل ذلك مسالة نبوغ. ليس ثمة فترة ية يتمتع فيها كل الناس بالنبوغ» فكل ذلك محرد مزاح ريّما فاق 
رواية العصر الذهبي. صذقني» إن الذي قام بنحت هذه الواجهة كان في مثل اقتدار جماعة اليوم 
الذين تعحب بهم أشد الإعجاب ركان صاحب کار في مثل عي ا رم ولو ذهيئا سوية 
50 إن ثمة بعض أقوال من رتبة صلاة "انتقال العذراء" ترحمت بحذاقة لم يبلغ مثلها 
"رودون" 

لم تكن تلك الرؤيا السماوية التي كان يحدذثني عنها ولا تلك القصيدة اللاهوتية العملاقة التي 
كنت أدرك أنهًا سُطرت هناك لم تكونا مع ذلك حيئما انفتحت عيناي اللتان تعجّان بالأشواق أمام 
الواحهة»ء ما رأيت. فقد حدثته عن تماثيل ضحمة لقدّيسين وضعت فرق طوالات وتؤلّف نوعا من 
الممرٌ العريض. فقال لي: "إنه ينطلق من أقصى العصور ليقضي في النهاية إلى يسوع المسيح. فمن 
جحهة أجداده بالروح ومن جهة أحرى ملوك يهوذا أحداده بحسب الجسد. إن جميع القرون مائلة 
هنا. ولو أمعنت النظر في ما بدا لك أنه طوالات لاستطعت أن تسمّي الجاثمين فوقهاء فتحت قدمي 
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موسى كنت عرفت العجل الذهبي) وتحت قدمي إبراهيم الكبش» وتحت قدمي يوسف الشيطان 
الذي يقدّم المشورة لامرأة "بوتيفار" . 

وقلت له كذلك إتني كنت أتوقع رؤية بناء فارسيّ تقريباً وإن ذلك دونما ريب من أسباب ر 
تقديري الخخاطع. فأحاب قائلاً: "لاء في قولك الكثير من الصحّة. فإن بعض الأقسام شرفية تماماً. 
وهناك تاج عمود ينقل موضوعاً فارسياً بدقّة بلغت حذاً لا يكفي معه استمرار ر التقاليد الشرقية 
لشرحها. ولايد أنّ النحّات نقل عن صندوق صغير حمله بحارة معهم. " وسوف يريني بالفعل فيما 
بعد صورة تاج عمود أبصرت عليه تنانين صيئيّة إلى حدّ ما يفترس بعضها بعضاًء ولك هذه المنحوتة 
الصغيرة لم تسترع انتباهي داحل مجمل البناء الذي لم يكن يشبه ما أرتني إياه تلك الكلمات: 
"كنيسة فارسية : EE‏ 


لم تكن المسرّات الفكريّة التي كنت أتذوقها داحل ذاك البناء» لم تكن لتحول دون أن أحس 
بالألوان الدافئة ونصف عتمة الحجرة المتلألثة؛ وفي أقصى النافذة الصغيرة التي يكتنف جنياتها زهر 
العسل؛ في الشارع الريفي تماماء بصلابة جحفاف الأرض التي تحرقها الشمس ولا يحجبها سوى 
شفافية البعد وظلال الأشجار» مع أنها جميعها تحيط بنا كأنما رغم إرادتنا. وربما اء الهناء 
اللاواعي الذي يبعثه في نفسي ذلك النهار | لصيفئ يزيد» على نحو ما يفعل الرافدء الفرح الذي تبعثه 
في نفسي رؤية "مرف كاركتوي” . 

كنت أحسب ا متواضعاً ولكني أدركت أنني كنت على ضلال إذ رأيت وجهه تلونه 
الكآبة حينما جكت على ذكر كلمة المجد في معرض شكري له. فالذين يعتقدون أن أعمالهم حالدة 
- وكانت تلك حال "إيلستير” - يتخذون عادة وضّعها في حقبة ليسوا من بعد فيها سوى تراب. 
وإنما تثير فكرة المجد أشجانهم إذ تضطرهم إلى التفكير بالزوال لأنها لا تنفصل عن فكرة الموت. 
وغيرّت الحديث لأبدّد سحابة الكآبة المستكبرة تلك التي حمّلت بها حبين "إيلستير" غير متعمد. 
فقلت له وأنا أفكر في الحديث الذي تبادلناه مع "لوغراندان" في "كومبريه" والذي كان يسرني أن 
أسمع رأيه فيه: لقد أشاروا على أن لا أذهب إلى مقاطعة "بريتانيه" لأ ذلك ضار بالنسبة إلى ذهن 
ميال إلى الأحلام. " فأجابني قائلا: "لاء لاء حينما يكون الذهن ميالا إلى الأحلام فلا ينبغي أن نقصيه 
عنها وأن نتحصه منها بمقادير. فإن ذهنك لن يعرف أحلامه مادمت تصرفه عنها. . وسوف تصبح 
العوبة ألف من الظواهر لأنه لم يتسنّ لك إدراك طبيعتها. ولئن كان قليل من الحلم أمرأ حطيراء فليس 
مايشفيك منه قدرا من الحلم أقلّ بل قدرا أكبرء بل كامل الحلم. حدير بالمرء أن يعرف أحلامه 
معرفة كلية كي يعاني منها فيما بعد. ولماااوع ني النصل بير E‏ يعدي إن لفو 
به حتى لأتساءل إن لم يجدر بنا ممارسته على سبيل الاحتياط وعلى نحو وقائي مثلما يزعم بعض 
الحّراحين أنه ينبغي إزالة الزائدة الدودية لدى جميع الأطفال لتفادي إمكان حدوث التهاب الزائدة 

تقبلا" . 

كنا قد ذهبنا انا و"إيلستير" إلى أقصي المرسم أمام النافذة التي تشرف من لف الحديقة على 
شارع عرضاني ضيّق يكاد أن يكون دربا صغيراً في قرية. وقد جمنا إلى هناك لدستدشق هواء أواخر 
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مابعد الظهر وقد أصبح بارداً. وكنت أحسيني يعيداً عن فتيات المجموعة الصغيرة فقد انصعت في 
النهاية لرجاء حدّتي أن أبادر للقاء ابلس" وذلك إذ ضحيت لمرة واحدة بأمل لقائهن. ذلك أن 
المرء لا يدري أين يوجد ما يبحث عنه وغالبا ما يبتعد فترة طويلة عن المكان الذي يدعونا إليه 
الحميع لأسباب أخرى. ولكتنا لانشكٌ بأثنا ريما رأينا فيه بالضبط الشخص الذي نفكر فيه. كنت 
أنظر على نحو غير محدّد إلى هذا الدرب الريفي الذي كان حارج المرسم ويمرٌ قريبا حا منه 
ولكته ليس ملكا ل "إبلستي" . وفجأة ظهرت تسير فيه بخطى سريعة راكبة الدراجة الفتيّة التي من 
المجموعة الصغيرة» وعلى شعرها الأسود قبعتها التي تخفضها على وجنيتها السمينتين وعينيها 
المرحتين الملحاحتين بعض الشيء. وفوق ذلك الدرب السعيد الحظ الذي امتلاأ على نحو عجيب 
بعذب الوعود رأيتها تحت الشجر تحيّي "إيلستير" تحيّة صداقة مشرقة كأنها قوس قرح يجمع في 
نظري بين عالمنا الأرضي ومناطق حسبتها حتى ذاك متعذرة الإدراك. وزادت فاقتربت لتمدٌ يدها 
للرسام دون أن تتوقف ورأيت أن لها شامة على ذقنها. وقلت لِي"ايلستير": "أتعرف هذه الفتاة يا 
سيد؟" وأنا أدرك أنه رما استطاع أن يعرفني بها وأن يدعوها إلى منزله. وامتلا ذاك المرسم الهادئ 
افق الرواي EE‏ كما عر اد برل اضر لدليني LL‏ ولع 
أنه يعد له إلى ذلك» بفضل السخاء الذي تتمتع به الأشياء الحميلة والناس الكرام في مضاعفة 
عطاياهم إلى مالا حدود» عصرونية بديعة, وقال لي "إيلستير" إنها تدعى "ألبيرتين سيمونيه' 'وسمى لي 
صديقاتها الأحريات اللواتي وصفتهن له بدقة كانية لاتدع له مجالاً للشك تقرياً. وقد ارتكبت طا 
بشأن وضعهن الاجتماعي ولكن بعكس الاتجاه المعهود في "بالبيك". فقد كنت أنظر بسهولة إلى 
أبناء أصحاب حوانيت يمتطون الجياد على أنهم أمراء. E‏ 
بئات من البورجوازيّة الصغيرة الشديدة الثراء من دنيا الصناعة والأعمال. وكان ذاك الوسط لأوّل 
eS‏ 
بمجتمع آل "غير مانت" . ولا ريب أثني ما كنت ريّما أفلحت في مقاومة الفكرة التي قوامها أنهنّ 
بنات ات تجار كبار لو لم يضف علبهن إزاء عيني المفتوتين الفراغ باهر الي يسم حياة الشواطو 
مهابة مسبقة لن يفقدنها من بعد. ولم يسعني سوى أن أعجب إلى أي مدى كانت البورحوازية 
الفرنسية حرفا رائعاً لأكثر صنوف الدحت تنوّعاً. كع من لنوذج غير ری راي ايتكار ني فاج 
الوحوه» وأيّ حزم في القسمات وأيّة نضارة وأيّة سذاجة! كان يخيّل إلي أن هؤلاء البورحوازّيين 
العتاق الذين انحدرت منهم رنَاتُ الصيد وهاتيك الحوريات هم أعظم المثالين. وقبل أن يتسع لي 
الوقت تبن تتحوّل هؤلاء الفتيات على الصعيد الاجتماعي» ولشدّة ما تتخذ اكتشافات الخطأ تلك 
والتبدّلات في الفكرة التي نحملها عن شخص ما آنية تفاعل كيميائي» كانت قد أقامت خلف مقلهر 
النمط السوقيّ لتلك الفتيات اللواتي حسبتهنْ عشيقات متسابقي دراجات وأبطال ملاكمة فكرة أنهن 
يستطعن تماماً أن يكن على علاقة صداقة مع أسرة هذا أو ذاك من الكتاب ادل الذين كنا نعرفهم. 
لم أكن أدري تماما من عسى تكون "ألبيرتين سيمونيه"» وكانت تجهل بالتأكيد ما سوف تصبح 
ذات يوم بالنسبة إلي. حتى اسم "سيمونيه" هذا الذي سبق أن سمعته على الشاطئ لو طلب إلي أن 
أكتبه لكتبته بنون مشدّدة ولا يداخلني شك بالأهميّة التي تعلقها تلك الأسرة على ألا تملك سوى 
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نون غير مشددة. فكلما انحدرت في السلّم الاجتماعي تعلقت السنوبية بتوافه ريما لم تكن عديمة 
القيمة أكثر من امتيازات الأرستقراطية ولكنها تدهشك أكثر لأنها أشد إبهاما وأكثر التصاقا بكل 
فرد. فريما كان هنالك جماعة من آل "سيمونيه" قاموا بأعمال فاشلة أو ربما كان أسوأ. ومهما يكن 
من أمر فإن آل "سيمونيه" قد غضبوا على الدوام حينما يتمّ تشديد النون في اسمهم وكأنما ذلك 
افتراء عليهم وكانوا يفخرون بأنهم قوم "سيمونيه" الوحيدون بنون غير مشدّدة ريّما فخار آل 
وناسنا بأنهم أرّل بارونات فرئسه. وسألتُ "إيلستير" إن كانت تلك الفتيات يقطنْ "بالبيك” 
فأحاب بنعم بالنسبة إلى بعض منهن. كانت دارة إحداهنٌ تقع بالضبط في أقصى الشاطئع حيث تبداً 
جحروف "كانا بفيل" . ولما كانت تلك الفتاة صديقة كبيرة لر "البيرتين سيمونيه" فقد أصبح ذلك لي 
سبباً إضائياً للاعتقاد بأنّ هذه الأحيرة هي التي التقيت بها حينما كنت مع حدتي. صحيح أن ثمّة 
الكثير من تلك الشوارع التي تعامد الشاطئ وتخخط الزاوية نفسها إلى حدّ لا أستطيع معه أن أحدّد 
بالضبط أَيْها كان. وإنك لتو أن تتذكر على نحو دقيق ولكنٌ الرؤية كانت غير واضحة في تلك 
اللحظة نفسها. بيد أنه كان من الثابت عمليا أن "ألبيرتين" وتلك الفتاة التي دلت إلى منزل 
صديقتها كانتا تؤلفان شخصا واحدا مفردا. ولكني لو أردت على الرغم من ذلك» وفيما تتنضد 
الصور التي لا تحصى والتي حلفتها لدي فيما بعد لاعبة الغولف السمراء» مهما اختلف بعضها عن 
بعضها الآخر» (لأني أعلم أنها تعود كلها لها) وأني لو أستعيد حبل الذكريات فبمقدوري استعراض 
جميع تلك الصور دون أن أبرح الشخص نفسه؛ وذلك تحت ستار هذا التماثل وكأنما في درب 
تواصل دانحلي» لو أردت في مقابل ذلك أن أعرد القهقرى حتى تلك الفتاة التي التقيت بها يوم كنت 
مع جدّتي فلابدٌ لي من العودة إلى الهواء الطلق. وإني متيقن ان من أعود فالقاها هي "ألبيرتين" وهي 
نفسها التي كانت كثيراً ما تقف وسط صديقاتها أثناء النزهة تتحاوز بقامتها أفق البحر ؛ ولكن هذه 
الصور جميعها تظلّ منفصلة عن تلك لأنني لا أستطيع أن أضفي عليها على نحو لاحق هوية لم تكن 
تملكها في نظري آن لفتت انتباهي ؛ ومهما أمكن أن يؤكده لي حساب الاحتمالات فإن تلك الفتاة 
ذات الوجنتين السمينتين التي رمتني بنظرة شديدة الحرأة في زاوية الشارع الصغير والشاطئ والتي 
أظرنٌ أنه كان يمكن أن أظفر بحبّهاء لم أرها ألبتة ثانية بالمعنى الحصري لكلمة رأى ثانية. 


فهل انضافت حيرتي بين مختلف فتيات المجموعة الصغيرة اللواتي ظللن يحتفظن كافة بشيء من 
السحر الجماعي الذي سبق أن بعث الاضطراب بادئ الأمر في نفسي» هل انضافت هي الأحرى إلي 
تلك الأسباب كي تدع لي فيما بعدء حتى في زمن حبّي الأكبر - حبي الثاني - لر "ألبيرتين» ضربا 
من الحرية المتقطعة والوجيزة جا في ألا أحبّها؟ لقد احتفظ حبي أحيانا ببعض "حرية الحركة" بينه 
وبين صورة "ألبيرتين" مما كان يتيح له» شأن إضاءة غير مركزة» أن ينتقل على الأحريات قبل أن 
يعود فيح عليها وذلك لأنه هام بين جميع صديقاتها قبل أن يتجه نهائياً إليها. ولم يكن يبدو لي أن 
الصلة بين الألم الذي أحسّه في قلبي وذكرى "ألبيرتين" لازمة إذ ريّما استطعت أن أربطها بصورة 
فتاة أحرى» الأمر الذي كان يسمح مقدار لحظة بملاشاة الواقع» لا الواقع الخارجي فحسب شأن 
الحال في حبّي ل"جيلبيرت" (الذي تبيّنت أنه حالة باطنة كنت أستخلص فيها من ذاتي وحدها الميزة 
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الفريدة والطابع الخاصٌ لدى من كنت أحبّ وكلّ ما كان يجعله لازماً لسعادتي)» بل حتى الواقع 
الباطن والذاتي المحض. 


- "ليس يمر يوم إلا وتخطر هذه أو تلك من بينهن أمام المرسم وتدحل لتقوم بزيارة قصيرة 
لي"» يقول "إيلستير" ويبعث اليأس هكذا في نفسي من جراء فكرة أنني لو بادرت إلى زيارته حالما 
طلبت إلي جدتي ذلك لكنت على الأرجح قد تعرفت منذ زمن طويل ب "البيرتين' 


وابتعدت ولم تعد تشاهد من المرسم. وحطر لي أنها بادرت إلى اللحاق بصديقاتها على السد. 
ولو أتيح لي أن أكون هناك مع "إيلستير " لتعرفت بهن. واستنبطت ألف حجة كي يرضى بالمجيء 
للقيام بجولة معي على الشاطى. لم أعد أنعم بالهدوء نفسه الذي سبق ظهور الفتاة داخل إطار النافذة 
الصغيرة الشديدة السحر حتى ذاك في ظلّ زهر العسل وهي الآن حالية تماما. وبعث 'إيلستير' في 
لقي علا حلي للملاب إن قل لي بن یق ا ی 
بادئ الأمر القطعة التي كان يرسمها. وكانت أزهاراً ولكنها من غير تلك التي لعلدّني كنت أفضّل أن 
أوصيه برسمها أكثر مما برسم لأحد الأشخاص كيما أطلع مما يكشفه لي نبوغه على ما بحثت عنه 
كثيراً إزاءها دون جدوى -كأزاهير الزعرور البيضاء والوردّية وأزهار الترنشاه وأزاهير التفاح. وكان 
ايل ' يحدثني فيما يرسم عن علم النبات وأنا لا أصغي إليه تقريياء فلم يعد يكفي نفسه بنفسه 
وقد أصبح من بعد محض الوسيط اللازم بين تلك الفتيات وبيني. والمهابة التي كان يضفيها عليه 
بضع لحظات قبل ذلك. نبوغه في نظري لم تعد ذات قيمة إلا بوصفها تضفي بعض المهابة علي في 
نظر المجموعة الصغيرة التي سيتم تقديمي إليها على يده . 


كنت في جيئة ورواح وأنا أننظر يفارغ الصبر أن يكون فرغ من عمله وكنت آخذ دراسات 
لأنظر إليها وكثير منها قد تكدّس بعضه فوق بعض وصفحته إلى الجدار. وألفيتني على هذا النحو 
أبرز لوحة بالألوان المائية لاب أنها كانت تعود إلى زمن في حياة "إيلستير" أقدم بكثير وقد بعثت في 
نفسي تلك النشوة الحاصة التي تجود بها أعمال فنية لا تتسم بصنع رائع فحسب بل تحوي كذلك 
موضوعاً فريداً وساحرا إلى حدٌ أثنا نخصّه هو بقسم من سحرها كما لو لم يقع على الفنان إلا 
اكتشاف ذلك السحر وإلاً ملاحظته» وقد سبق أن تحقق ماديا في الطبيعة» ونقله. فأمًا أن يكون 
وجود مثل تلك الموضوعات الجميلة حتى بمعزل عن ترجمة الرسّّام لها ممكنا فأمر يرضي فينا نزعة 
ماديّة فطريّة يكافحها العقل وهي بمثابة تقل يوازن صنوف التحريد الجمالي. وكانت -تلك اللوحة 
المائية -رسماً لامرأة شابّة غير حلوة بيد أنها نموذج غريب» ويغطي رأسها منديل قريب الشبه بقبعة 
مستديرة عليها حاشية شريط حريري كرزي اللون» وكانت تمسك بإحدى يديها اللتين بقفازين من 
ادوع النصفي لفافة مشعلة فيما ترفع اثائية على سوية ركيتها نوع من قبعة الحدائق الكبيرة وهي 
محض ستارة من قش لاتقاء الشمس» وعلى مقربة منها مزهرية مليئة بالورود فوق طاولة كثيرا ما 
ينجم تميّز تلك الأعمال على وجه الخصوص»؛ وهي الحال هناء عن أنها نقذت في شروط خاصة لا 
نتيّتها بادئ الأمر تبيّناً واضحاء كأن تكون الملابس الغريبة لجليس نسائي» على سبيل المثال» زيا 
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تنككريًاً لحفلة تدكريّة راقصة؛ أو على العكس أن يكون المعطف الأحمر الذي لشيخ يندو وكأنه 
ارتداه إرضاء لنزوة من نزوات الرسام ثرب الأستاذ أو المستشار أوشال الكاردينال. كان طابع 
الالتباس لدى الشخخحص الذي يقع رسمه أمامي ناماه دون أن أدرك ذلك» عن أنه كان لممتلة شابة 
من الزمن الماضي بثياب نصف تنكرية بيد أن قبعتها المستديرة التي كان شعرها منفوشا تحتها ولكنه 
قصير» وسترتها المخمليّة التي لا بطانة لها والتي تنشق عن صدريّة بيضاء حعلتاني أتردّد حول زي 
الجليس وجنسه حتى أني ما كنت أعلم بالضبط على ما تقع عيناي فيما عدا أنها أرق اللوحات ْ 
المرسومة وما كان يعكر المتعة التي توليني إيّاها سوى حشية أن يفوت علي"إيلستير"الفتيات إن تار 
لأن الشمس مالت وانحدرت في الافذة الصغيرة. لم يكن شيء في تلك اللوحة المائية قد تمت 
ملاحظته محض ملاحظة في الواقع وتم رسمه بسبب فائدته في المشهد؛ » فالثياب لأنه ينبغى أن تكون 
المرأة بتيابها والمزهريّة بداعي الأزهار. اا زجاج المزهريّة الذي يُعشق لذاته نقد كان يبدر ركأنه 
يحتري الماء الذي تغرص فيه سوق أزهار القرنفل في ما كان بمثل صفائه وبمتل ميوعته تقريبا. 
ركانت ملابس المرأة تلقّها بمادّة تتسم بسحر مستقل وأحوي» وإنها لو استطاعت الأعمال الصنعية 
أن تنافس روائع الطبيعة في سحرها لفناعمة ولذيذة لملمس العين ونضرة الألوان كفراء قطّة 
وتويجيات قرنفلة وريش حمامة. وكان بياض الصدرية» وهي في نعومة الإرزيز وعلى ثنياتها الخحفيفة 
جريسات كجريسات زنابق الوادي»يتلألا بأضواء الحجرة المنعكسة وهي حادّة بدورها ورقيقة في 
و الدع ا ا ركاه يعلد عسل لسار الملتمع المصدف» كان يعلره 
ههنا وهناك شيء منفش مفرض أزغب يذكرك بتشعّث أزهار القرنفل في الإناء. ولكنك كنت تحس 
على وجه الخخصوص أن "إيلستير"» الذي لم يكن يبالي بما يمكن أن يبدو لا أخلاقياً في تدكر ممثلة 
شائة كان الفن الذي ستؤدّي به دورها أقلّ أهمية دونما شك مي نظرها من الجاذب المثير الذي 
سوف تبديه لحواس بعض المشاهدين المتبلّدة أو المتهتكة؛ قد اهتم على العكس بهذه الملامح 
الملتبسة وكأنمًا بعنصر جمالي أل لأن يبرز وقد عمل ما بوسعه ليلفت الأنظار إليه. فعلى امتداد 
حطوط الوجه كان الجنس يبدو وكأنه على شفا الإقرار بأنه جنس فتاة على شيء من الاسترجال. . ثم 
يتلاشى» وتلقاه من حديد في نقطة بعدها يرحي أكتر ما يوحي بفكرة مخحنث فتي فاسق حالم ثم 
يعادو الهرب ويظلٌ متعذر الإدراك. ولم يكن طابع الكآبة الحالمة في النظرة؛ بتعارضه والأمور 
الثانوية التي من دنيا المجون والمسرح» ما كان أقلها إثارة. وكنت تفن على أيّة حال أنه لابد 
مصطنع أن الشخخمص الشاب الذي يبدو كأنه يعرض نفسه للمداعبات في هذه البزّة المغرية قد رأى 
على الأرجح من المثير أن يضيف إليها التعبير الخيالي عن عاطفة دفينة وعن غم لم يجر الموح به. 
وكان قد حط في أسفل الرسم:"السيّدة ساكريبان» تشرين الأوّل "١817‏ ولم أستطع أن أملك 
إعجابي ا لاقيمة لذلك؛ إنها عجالة شباب» وكانت برَّة لصالح مجلّة منوعات. كل ذلك بعيد 
ا الآن " -"وما الذي حل بالجليس؟" وحاءت دهشة أثارتها أقوالي : تسق على وجه "إيلستير "الهيئة 
اللامبالية الساهية التي طرحها عليه بعد مضي ثانية. وقال لي: "هات أعطني سريعا هذه اللوحة» فإني 
أسمع السيّدة "إيلستير" آتية. ومع أن المرأة الشابة ذات القَبعة المستديرة لم تمثل؛ بالتأكيد» أي دور 
ا ا ا وإني لم أحتفظ بها إلا بمثابة 
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وثيقة مسلّية حول المسرح في تلك الحقبة. وقبل أن يخفي "إيلستير" اللوحة حلفه حدق إليها 
بانتباه» ولعله لم يرها مئل فترة طويلة وهمس قائلا:"ينبغي أن لا أحتفظ بغير الرأس فأسفل اللوحة 
رديء الرسم حقا إلى حك بعيد وتبدو اليدان من عمل ميتدئ". واغتممت لوصول السيدة "إيلستير" 
التي ستزيد في تأخيرنا. وبعد قليل اكتست حافة النافذة بلون وردي» ولعلّ خروجنا سيكون حسارة 
محضة فلم يعد ثمة أيّ نصيب لنا في لقاء الفتيات ولا أهميّة من بعد بالتالي أن تفارقنا السيدة 
"إيلستير" بسرعة تزيد أو تقلّ ولم تمكث على أيّْة حال فترة طويلة جدا. وقد ألفيتها مملة إلى حد 
كبير. كان بوسعها أن تكون جميلة لو كانت في العشرين من سنيها تقود ثور في الريف الروماني 
ولك شعرها الأسود كان آحذا في البياض وكانت عاديّة دون أن تكون بسيطة لأنها تحسب أن 
فخخامة الحركة وجلال الوقفة أمران يتطلبهما جمالها المرموق الذي أفقدته السنون على أي حال 
حميع مواطن إغرائه. وكان يؤر فيك ولكنما يدهشك أن تسمع "إيلستير" يقول كلتما سنح القول 
وبعذوبة تفيض احتراماً كما لو يبعث في نفسه محض النطق بهذه الكلمات الحنان والإجلال :"يا 
حميلتي غابربيل!" وحينما اطلعت فيما بعد على رسم "إيلستير" الأساطيري اكتسبت السيدة 
"إيلستير" في نظري أنا الآحر حمالاً. وأدركت أنه حص في الواقع بطابع يكاد يكون إلهيًا نموذحاٍ 
معيناً مثالياً يختصره ببضعة خطوط» ببضعة رقوش عربيّة تعردّد دون انقطاع في أعماله الفنية» ومعيارا 
معيناء بما أنه كرس كامل وقته وكامل الجهد الفكري الذي يسعه القيام به وكامل حياته باحتصار 
القول لمهمّة إبراز هذه الخطوط على نحو أفضل ونقلها نقلاً أوفر أمانة. كان ما يوحي به هذا المثل 
الأعلى ل"إيلستير"؛ كان بالحقيقة طقوساً جليلة وصارمة إلى حد لا يتيح له ألبتة أن يكون راضياً. 
كان ذلك المثل الأعلى الجزء الأكثر حفاء من ذاته: ولم يستطع من جراء ذلك أن ينظر إليه بتجرد 
ويستخلص منه انفعالات إلى اليوم الذي لقيه فيه وقد تحقق في الخارج؛ في جسم امرأة» جسم تلك 
التي أضحت فيما بعد السيّدة "إيلستير "والتي استطاع أن يلقاه لديها -مثلما لا يتفق لنا ذلك إلا 
بالنسبة إلى ماليس ذاتنا - جديرا بالثناء مؤثرا إلهيا. وأية راحة من جهة أحرى أن يضع شفتيه على 
هذا "الجمال" الذي كان ينبغي له حتى ذاك أن يستخلصه من ذاته والذي يُقَدَّم له الآن» وقد تحسّد 
على نحو خفي» لسلسلة من صنوف المشاركة الروحيّة الفعالة! لم يكن 'إبلستير" في تلك الحقبة في 
فجر الشباب الذي لا ينتظر فيه تحقّق مثله الأعلى إلا من قوة الفكر فقد كان يقترب من السن التي 
يعتمد المرء فيها على قضاء حاحات الحسد لحفز قوى الروح والتي يشرع فيها تعب الروح» بالميل 
الذي يبعثه فينا إلى المادية» وتناقص النشاط بإمكان تقبّل مؤثرات دون مقاومة» يحملنا على الإقرار 
بن ثمّة بعض الأجسام وبعض المهن وبعض الإيقاعات المتميرّة التي تحقق مثلنا الأعلى على نحو 
تلقائيّ حتى لنأني برائعة فة حتى دونما نبوغ وبمحض نقل حركة كتف وتوتر عنق. إنها السن التي 
نعشق فيها مداعبة الجمال بالعين حارج ذواتناء وبالقرب مناء وفي طنفسة» وفي رسم أولي حميل 
لي"تيتسيانو" يُعثر عليها لدى تاحر سلع عتيقة: ولدى عشيقة في مثل حمال لوحة "تيتسيانو". وحينما 
أدركت ذلك لم أعد أستطيع رؤية السيّدة "إيلستير" دون أن تداحلني الغبطة وفقد جسمها من ثقله 
لأني ملأته بفكرة» فكرة أنها مخلوقة لا ماديّة ورسم من أعمال "إيلستير". ولقد كانت رسما في 
نظري وفي نظره هو الآحر دون شلك. إن معطيات الحياة لا تدخعل في حساب الفنان وليست في 
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نظره سوى فرصة للكشف عن عبقريّته وإنك لتحسّ تماما إمّا رأيت عشرة رسوم متراصفة لأشخاص 
مختلفين قام "إيلستير" بتنفيذها أنها قبل كل شيء من أعمال "إيلستير". بيد أنه بعد مد العبقريّة 
الصاعد هذا الذي يغمر الحياة حينما يتعب الدماغ فإن التوازن يتحطم شيئا فشيئا وتعود الحياة إلى 
التغلب كمثل نهر يستعيد مجراه بعد التيار المعاكس الناحم عن مذ عظيم. فقد استخلص الفئان شيعا 
فشيئاً في أثناء امتداد الفترة الأولى قانون عطائه اللاواعي وصيغته. إنه يعرف أيّة مواقف إن كان 
روائيا وأية مناظر إن كان رساماء تزوده بالمادة التي لا أهميّة لها في حدّ ذاتها ولكنها ضرورية 
لبحوئه كما هي حال المخبر أو المرسم» وهو يعلم أنه صنع روائعه بتلاعب أضواء مخففة ووخزات 
ضمير تبدّل من فكرة الذنب» وبوساطة نسوة يقفن تحت الأشجار أو يغمرهن الماء إلى النصف على 
هيفة تماثيل. ثم يأتي يوم لن تتوافر له فيه من بعد» من جرّاء وهن دماغه» القدرة على القيام» إزاء تلك 
المواد التي كانت تستخدمها عبقرّيته» بالجهد الفكري الذي يستطيع وحده إنتاج عمله الفنى» ولكنه 
سوف يوالي السعي حلفها ويسعد بوجوده بالقرب منها بسبب المتعة الروحيّة التي توقظها في نفسه» 
وإن هي إلا بداية العمل وهوء إذ يحيطها بنوع من المعتقد الخرافي كما لو كانت تسمو على 
الأمور الأحرى وكما لو يكمن فيها مذ ذاك جزء وافر من العمل الفنىّ الذي تحتويه جاهزا إلى سح 
ماء لن يمضي إلى أبعد من التردّد على النماذج والشغف بها. فسوف يتحدّث بلا نهاية إلى محرمين 
أدركتهم التوبة وأّفٍ تبكيت ضمائرهم واصطلاحهم بالأمس موضوع رواياته» ويبتاع مئزلاً في 
الريف في منطقة يخشف فيها الضباب النور؛ ويقضي ساعات طوالاً ينظر إلى نسوة يستحممن 
ويجمع الأقمشة الحميلة وهكذا كان جمال الحياة» وهو قول خلو إلى حدّ ما من المدلول ومرحلة, 
واقعة قبل حدود الفنْ» وقد رأيت "سوان" فيما مضى يتوقف فيهاء المرحلة التي سيتراحع شیفا فشيكا 
إليها ذات يوم أمثال 'إيلستير" من حراء تباطو العبقرية الخلاقة والولع بالأشكال التي كانت عونا لها 
والرغبة في إنفاق أقل جحهد ممكن . 


وكان قد اتی أخيرأ على وضع آخر حرّة ريشة في أزهاره. وأضعت لحظة في النظر إليهاء وما 
كان لي فضل في الإقدام على ذلك لأني أعلم أن الفتيات لن يكنّ على الشاطئ. على أني كنت 
ما الى ارح ا اا قتا O‏ علي» إذ كنت 
ربمًا أقول في نفسي ن "إيلستير' ' يهتم بأزهاره أكثر منه بلقائي مع الفتيات. كانت طبيعة جحدتي» 
ا ال ا بوك فقد کنت» في ظرف لا يتعرض فيه 
فرد لا أبالي به» وقد أظهرت دوما له المودّة أو الاحترام؛ إلا للإزعاج فيما أنا فيه عرضة للخطرء 
كنت لا أستطيع إلا أن أرثي لحاله مما ألمّ به من إزعاج وكأنمًا من أمر جلل. وأن أحتسب الخحطر 
المحيق بي كلاشيء. إذ كان يبدو لي أن الأمور لابد ظاهرة له بهذه المقابيس. وكنت أذهب» كيما 
أقول الأمور على حقيقتهاء حتى إلى أبعد من ذلك فلا أكتفي بأن لا آسف للخخطر الذي أتعرّض له 
بل أسعى إلى مجابهة ذلك الخطر وأحاول على العكس فيما يحص الخطر المحيق بالآحرين أن 
أحنيهم إِيّاه حتى ولو أصبحت أكثر عرضة لأن أصاب أنا. ومرد ذلك أسباب عدّة ليست في 
صالحي. . منها أنتي إن كنت أعتقد على وجه الخصوص» ما دمت أتفكّر في الأمور فحسبء أ 
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الحياة غالية على» ففي كل مرة ألفيتني في غضون حياتي تحاصرني هموم أخلاقية أو اضطرابات 
عصبية فحسب» وهي صبيائيّة أحياناً حتى لتخخونني الجرأة في روايتهاء إن اتفق أن يحل آنذاك ظرف 
غير متوقع يحمل لي في طياته احتمال أن ألقى حتفي» كان هذا الاهتمام الجديد طفيفا بالنسبة إلى 
غيره إلى حدّ أني كنت أستقبله بشعور من الارتياح يبلغ حدٌ الابتهاج. وقد اتفق هكذا أن عرفت هذا 
الأمر الذي كان يبدو لي؛ » حيئما أعمل الفكر؛ غريبا عن طبيعتي ويصعب إلى حدّ بعيد تصوره» عنيت 
نشوةٌ الخطر» مع أني أقلّ الناس شجاعة بيد أني حتى لو كنت» حينما يداهم حطر مميت» في فترة 
كلية الهدوء والسعادة» لا يسعني إن كنت برفقة شخخص آخر إلا أن أضعه في مأمن وأن أختار 
لنفسي المكان الخطير. وعندما علّمني عدد كبير كاف من التجارب أني كنت أتصرّف دوماً على 
هذا المنوال وبسرورء اكتشفت» واعظيم حجلتي: > أن سب ذلك أني كنت شديد التأثّر برأي 
الآخرين بعكس ما اعتقدت دوما به وأكدته. وليس لهذا النوع من الاعتزاز الخفي بالنفس أية علاقة 
بالزهو أو الكبرياء. ذلك أن ما قد يرضي هذه أو ذاك لا يبعث في نفسي أية مسرة وقد أححمت 
دوماً عنه ولكنّ الجماعة الذين أفلحت أمامهم في إخفاء المكاسب الصغيرة التي كان يمكن أن 
تزودهم عني بفكرة أقلّ رداءة لم أستطع في يوم أن أحجب عن نفسي متعة أن أظهر لهم أني أهتمٌ 
باستبعاد الموت عن دربهم أكثر مني عن دربي. وبما أن الدافع لدي آنذاك هو الاعتزاز بالنفس لا 
الفضيلة؛ فإني من الطبيعيّ جد أن يتصّرفوا في كل مناسبة على نحو مغاير. وما أبعدني عن أن 
ألومهم في ذلك» ولعلني كنت ربما أقدم على الأمر لو كان الدافع لدي فكرة واحب سيبدو لي في 
هذه الحالة ملزماً لهم ولي على حا سواء. وإني على العكس أجدهم حكماء إلى حد بعيد في 
المحافظة على حياتهم في حين لا أستطيع أن أحول دون أن أضع حياتي في الموقع الثاني الأمر 
الذي يبدو محالاً ومستنكرا على نحو حاص منذ أن خلتني أتبيّن أن حياة العديد من الناس الذين أقف 
أمامهم حينما تنفجر قنيلة أقل قيمة بكثير. دان الفتر التي كدج ساعي :لبها ذارق القيمة نهنا كانت 
لا تزال بعيدة يوم تلك الزيارة لء"إيلستير" ولم يكن ثمّة من حطر وإنمًا مجرّد ألا يبدو على أني أعلدّق 
على المتعة التي كدت أتحرّق شوقاً إليهاء وذلك نذير للاعتزاز الخبيث بالذات» أهميّة أكبر مما على 
عمل الرسّام المائي الذي لم يفرغ منه. وأحيراً تم ذلك وما إن أضحيت نحارجا حتى تبينت أن 
الوقت أبكر مما كنت أعتقد» لشِدّة امتداد النهار في ذلك. الفصل» وذهبنا إلى السدّء وكم حيلة 
لجأت إليها كي أحمل "إيلستير" على المكوث في المكان الذي كنت أحسب أنه لا يزال يمكن أن 
تمر الفتيات منه! وما كنت أكف» وأنا أريه الجروف التي تتعالى بالقرب مناء عن سؤاله التحدّث 
عنها كيما أنسيه الساعة وأحمله على المكوث وبدا لي أننا سنكون أوفر حظظًاً في تطويق الجماعة 
الصغيرة بالذهاب إلى أقصى الشاطئوقلت ل"إيلستير" وقد لاحظت أن إحدى تلك الفتيات كانت 
كثيرا ما تذهب إلى تلك الجهة :"وددت أن أشاهد معك هذه الجروف من مكان أقرب بقليل 
"وأضفت دون أن أفكر بأن طابع الجدّة الذي كان يتجلّى بهذا القدر من القوّة في "مرفأ كاركتوي" 
من أعمال"إيلستير"» إنمًا يعود ربمًا إلى رؤية الرسّام أكثر منه إلى مزيّة حاصة بهذا الشاطئع 'حذثني 
عن "كا ركتوي" في هذه الأثناء آه! كم ود الذهاب إلى "كاركتوي"اربمًا کان» منذ أن رأيت هذه 
اللوحة» أكثر ما أتوق إلى معرفته بالإضافة إلى "رأس راز"الذي ربما اقتضى من هنا رحلة كاملة على 
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أيّة حال" فأحابني "إيلستير" :"وحتى لو لم يكن أكثر قربا فسوف أشير عليك مع ذلك ب"كاركتوي". 
إن "رأس راز"رائع ولكنه في نهاية المطاف لا يزال الحرف النورماندي أو البريتاني العظيم الذي 
تعر فه. ما "كا ركتوي"فأمر مختلف تماماً بصخوره التي تمت على شاطتخفيض ولست أعرف في 
فرنسه ما يضاهيه ويذككّرني ذلك بالأحرى ببعض مناظر فلوريدا. ایب هذا وهى على آنه حال 
موحش إلى حد بعيد كذلك. وهو واقع بين "كليتور'و"ينهوم وتعلم مدى إقفار هذه النواحي؛ إن 
خط الشواطئ لساحر إن الشاطئع عادي هناء أما هناك فلست أستطيع أن أقول لك باي سحر يتسم 
وأية عذوبة. " 


وح الليل وانبغى أن نعودء وكنت أعيد "إيلستير" باتجّاه دارته حينما برزت فجأة في أقصى 
الشارع» ك '"مفيستو فيليس" يطلع فجأة أمام "فاوست "و كأنمًا ذاك محض تجسيد نخيالي شيطاني 
RR‏ ل I‏ ا 0 
نان م متعرفة النيات ا ركلا دين ر ا تي لايجا لدي ذلك الو جره 
ولا شك يطلقن علي آنذاك حكما ساخرا. ولمّا أحسست أن اللقاء بينهنٌ وبيننا واقع حتماً واد 
”يلير ' يزمع أن يناديني أدرت ظهري كسبّاح يوشك أن يتلقى الموجة» وتوقفت تماما وتركت 
رفيقي الذائع الصيت يوالي طريقه وظللت في الخلف أنحني صوب واجهة بائع عاديّات كنا نمر 
أمامه في تلك اللحظة وكأنمًا أحذني اهتمام مفاحئ بتلك الواحهة. وما كان يغضبني أن أبدو قادرا ” 

ا ير ا لتر رايد مانا على حر ارا أي ارق اي 
"إيلستير" كي يقدّمني» نوع النظرة المستفسرة التي تكشف لا عن الدهشة بل عن رغبة المرء في 
دوقن با عل انرما يار كل نا تالا روا أو التروب لوي باع في افر 027 3 
لان و ا و ا کے کا یی ا د 
تقديمي إلى أشخاص لا أرغب في معرفتهم. كنت في تلك الأثناء أنظر إلى الواحهة بانتظار اللحظة 
التي سينطلق فيها اسمي من فم 'إيلستير"ليصيبني مثل رصاصة مرتقبة وغير مؤذية. وكان من نتيجة 
يقيني بتقديمي إلى الفتيات لا أن أمثل إزاءهن دور اللامبالاة فحسب بل أن أحس بها. وتم كتم متعة 
التعرف بهن وقد أضحت مذ ذاك محتمة: وتم تقليصها فبدت لي أقلّ من متعة التحدّث إلى "سان 
لو"وتناول العشاء مع حدني والقيام برحلات في الضواحي سوف آسف أن أضطرٌ على الأرحح إلى 
إهمالها من جرّاء علاقاتي بأشخاص قليلي الاهتمام بالآثار التاريخية. ولم يكن ما يخفف من المتعة 
التي سأصيبها شوك تحقيقها فحسب بل فوضى تحقيقها إن قوانين في مثل دثّة تلك التي تحكم 
توازن السوائل تحافظ على تنضد الصور التي نولفها في ترتيب ثابت يقلبه قرب لول الحدث رأساً 
على عقب. كان "إيلستير" يزمع أن ينادي علي» وما كنت تصورت على الإطلاق لافي غرفتي ولا 
على الشاطئ أنني سأتعرف على هذا النحو بتلك الفتيات. أما ما كان يوشك الوقوع فحدث مختلف 
لم أكن معدا له وما كنت أتعرف فيه لا شوقي ولا موضوعه؛ وكدت آسف أن أكون خرحت مع 
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"إيلسيتر". وهناك على وجه الخصوص تقليص المتعة التي ظننتني بادئ الأمر سأصيبها ومردها اليقين 
بأن ليس ثمة ما يستطيع من بعد انتزاعها مني. فاستعادت وكأنما بفضل قوة مطاطة كامل ارتفاعها 
حينما كفت عن معاناة كابوس ذلك اليقين في اللحظة التي قررت فيها أن أدير رأسي فرأيت 
"الل الذي وقف على بضع حطوات مع الفتيات يستودعهن. وكان وجه من كانت أقربهن إليه 
وهو سمين تشرق فيه نظراتهاء کان يبدو وكأنه قطعة حلوى اقتطع فيها حيّز لرقعة من السماء. 
كانت عيناهاء وإن شخصت نظراتهاء تخلف انطباعا بالحركة مثلما يقع في بعض أيام الرياح القوية 
حيث يسمح الهواء مع أنه غير منظور» تبين السرعة التي يمر بها على زرقة السماء. والتقت نظراتها 
بنظراتي مقدار لحظة كصفحات السماء المرتحلة أيام العاصفة والتي تقترب من سحابة أقل سرعة 
فتحاذيها وتلامسها وتحاوزها ولكنما يجهل بعضها بعضاً وتمضي بعيدا عن بعضها. كذلك تقابلت 
نظراتنا مقدار لحظة وكل منها يجهل ما تتضمنه القارة السماوية الماثلة أمامه من وعود وصنوف 
وعيد بالنسبة إلى المستقبل. بيد أن نظراتها غامت قليلا في اللحظة التي مرت فيها بالضبط تحت 
حط نظراتي دون أن تخفف سيرها. كذلك القمرء في ليلة صافية تدفعه فيها الرياح» يمر تحت 
سحابة ويحجب إشراقته لحظة ثم سرعان ما يعود إلى الظهور. ولكن "إيلستير" كان قد فارق 
الفتيات دون أن يناديني وسلكن طريقاً مختصرة» أما هو فأقبل نحوي. لقد انهار كل شيء. 


يي ا ا ا ا ا 1 

مختلفة. ولكني شعرت في تلك اللحظة أن بعض التبدلات في مظهر شخص وأهميته وحجمه يمكن 

أن تنجم كذلك عن قابلية التحول في بعض الحالات التي تقف بين هذا الشخص وبيننا. وأنّ إحدى 

الحالات التي تلعب أهم دور بهذا الصدد إنما هي الظن (فظني في ذلك المساء بأني سأتعرف إلى 

"ألبيرتين "ثم زواله جعلاها بفاصل بضع ثوان غير ذات شأن تقريبا في عينيّ ثم عظيمة الأهمية إلى ما 

لا حدود» وبعد بضع سنوات حمل إلي ظني ثم زوال الظن بان "ألبيرتي تين" كانت تخلص لي تغيرات 
ممائلة). 


صحيح أنه سبق لي في "كومبريه"أن رأيت غمّي أن لا أكون بالقرب من أمّي يتناقص أو يتعاظم 
وفق الساعات وحسبما ألج هله أو تلك من الصيغتين الكبيرتين اللتين تتوزعان إحساسيء غمّي ذاك 
وهو طوال بعد الظهر في حفاء ضياء القمر ما دامت الشمس ساطعة ثم هو إذ يحل يحل الليل يسود 
وحده نفسي القلقة بدلا من ذكريات واهنة قريبة. بيد أني علمت في ذاك اليوم؛ إذ رأيت 'إيلستير" 
يفارق هؤلاء الفتيات دون أن يناديني» أن تبدلات الأهمية التي ترتديها في نظرنا هذه المتعة أو ذاك 
الغم يمكن أن لا تنحم عن تناوب هاتين الحالتين فحسب بل عن تبدل في مكان اعتقادات حفية تبرز 
لنا الموت على سبيل المثال غير ذي شأن لأنها تسكب عليه ضياء من دنيا الأوهام وتتيح لنا هكذا 
أن نعلّق أهمية على ارتياد أمسية موسيقية قد تفقد من سحرها إن زال فجأة لدى نبأ مفاده أننا سوف 
ترد الموت على المقصلة» الاعتقاد الذي يغمر هذه الأمسية. صحيح أن شيئا في داخلي كان يعلم 
دور الاعتقادات هذاء عنيتت الإرادة»ولكنها عبئا تعلمه إن استمرٌ العقل والإحساس في تجاهله. 
وهذان الأيران صادقان حينما يظنان أننا نرغب في هجر عشيقة تعلم إرادتنا وحدها أننا متعلقون 


[۱ 


بها. ذلك أنه يغشّي عليهما الاعتقاد بأننا سوف نلقاها ثائية بعد لحظة. فإن زال ذلك الاعتقاد وعرفا 
فجأة أن هذه العشيقة ذهبت إلى غير رجعة فإن العقل والإحساس يضحيان آنذاك» وقد فقدا 
ت ركيزهماء كمن فقد عقله وتتعاظم المتعة الهينة إلى مالا حدود, 


تبدل في الاعتقاد وعدمية الحب كذلك» الحب السابق الوجود والمنتقل الذي يتوقف أمام صورة 
امرأة لمحض أن تلك المرأة تكاد تكون متعذرة المنال. والمرء مذ ذاك يفكر في المرأة التي يتمثلها 
بصعوبة» أقل مما في وسائل التعرف إليها وتتنامى فينا حالة كاملة من صنوف الضيق النفسي وتكفي 
لتثبيت حبنا فيها» هي موضوعه الذي نكاد لا نعرفه ويصبح الحب مترامي الحدودء ولسنا نفكر إلى 
أي مدى تشغل المرأة الحقيقية فيه حيزا ضيّقا. فإن خخلونا فجأة من القلق وضيق النفس» شأني في 
اللحظة التي رأيت فيها "إيلستير' ' يتوقف مع الفتيات فإنه ليبدو فجأة» بما أنها. هي التي تولف كامل 
CO SIL OS O‏ فما 
ينباي كنك مركن ابره تين" ؟صورة جانبية أو اثنتان على البحر أقل جمالا بالتأكيد من صورة 
نسوة "فيرونيز " اللواتي كان يجدر بي أن أفضلهن عليها لو انقدت لأسياب حمالية بحتة. ولكن هل 
كان يمكن أن أنقاد لأسباب أحرى بما أنني لا أستطيع؛ بعد زوال قلقي أن ألقى سوى تلك الصور 
الجانبية الصامتة ولا أملك شيئا غيرها ؟فمنذ أن أبصرت "البيرتين" انتابتني كل يوم بشأنها آلاف 
الأفكار وتابعت مع ما كنت أسميه أنا وهي حواراً داحليا كاملا كنت أسائلها فيه وأحعلها تحيب 
وتفكر وتعمل. وما كانت "البيرتين" الحقيقية التي لمحتها على الشاطئ» ما كانت تبرز» ضمن 
سلسلة لا محدودة من أصناف ل"األبيرتين"متخيلة تتتالى في صدري ساعة إثر ساعةء إلا في المقدمةت 
مثلما لا تظهر النجمة» "مبتكرة' الدور» في سلسلة طويلة من العروض» إلا في العروض الأولى 
فحسب و"البيرتين" تلك كانت محض طيف تقريياء وكل ما انضاف إليها كان من ابتكاري لمشدة 
ما تطغى الإسهامات التي تأتي عن طريفنا في مجال الحب -حتى إذا لم ننظر إلا من وحهة نظر 
الكم- على تلك التي تجيئنا عن طريق المحبوب. وإن ذلك ليصح في صنوف الحب الفعلية كأكثر 
ما تكون. فمنها ما يمكن لا أن يتكون فحسب بل أن يبقى حول الزهيد من الأمور -حتى من بين 
تلك التي نعمت باستحابة حنسية فقد رزق أستاذ سابق لحدتي في مادة الرسم ابنة من عشيقة 
مغمورة. . وماتت الوالدة بعد مولد الطفلة بوقت وجيز فاغتم مدرس الرسم من حراء ذلك غماً عظيما 
لم يمهله بعدها فترة طويلة. وفي الأشهر الأخيرة من حياته فكرت حدتي وبعض سيدات من 
"كومبريه' ' لم يشأن في يوم حتى التلميح إلى تلك المرأة في حضرة أستاذهن» ولم يكن عاش معها 
على أية حال علنيا وكانت علاقته بها قليلة» أن يضمن مصير الابنة الصغيرة ة بالتشارك ما بينهن لتأمين 
إيراد لها مدى الحياة. وكان أن قدمت جدني بعرض الأمر» واضطرت إلى زحر بعض الصديقات: 
فهل كانت تلك البئيّة جديرة حقا بالاهتمام» وهل كانت حتى ابنة ذلك الذي يظن أنه والدها؟فلا 
يمكن ألبتة أن تكون على ثقة مع نساء على شاكلة الأم. وأخيرا قر رأيهن. وجاءث البنت الصغيرة 
تقدم الشكرء وكانت قبيحة وشبيهة بمدرس الرسم العجوز شبها قطع - جميع الشكوك. ولما كان 
شعرها كل ما تملك ا ال 
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وأضافت جدتي وفي اعتقادها أن التلميح إلى ذاك الماضي الذي تظاهروا دوماً بتجاهلة لم يعد ذا 
مغزى إذ ماتت المرأة المذنبة وأصبح الأستاذ شبه ميت :"ذلك لابد في الأسرة» فهل كان لوالدتها 
مثل هذا الشعر الجميل؟" وأجاب الوالد بسذاجة :"لست أدري» فما رأيتها قط إلا بقبعة". 


كان لابد من اللحاق ب"إيلستير" ولمحت نفسي في مرآة» فلاحظت» علاوة على الكارثة التي 
حلت بي من جراء أني لم أتعرف بهن أن ربطة عنقي بالورب وأن قبعتي تكشف عن شعري 
الطويل» وما كان يلائمني بيد أنه كان من حسن الحظ مع ذلك أن التقين بي حتى على هذا النحو 
مع "إيلستير" ولايستطعن أن ينسينني وكان من حسن حظي أيضاً أن ارتديت في ذلك اليو» بناء 
على مشورة جحدتي» صدريتي الحلوة التي كنت على وشك تبديلها بأحرى قبيحة وأن حملت أحمل 
عصا لديء ذلك أنه لا يتم لبتة حدث نرغب فيه على غرار ما فكرنا فان حسنات أخخرى ما كنا نامل 
فيها تبرز لنا بدلا من الحسنات التي ظتنا أننا نستطيع الاعتماد عليهاء والكل يتعادل. وكنا نخشى ما 
كان أسوأ إلى حد اننا نميل في النهاية إلى أن نرى أن المصادفة في المجموع ككل كانت بالأحرى 
إلى حانبنا وقلت ل"إيلستير" إذ وصلت بالقرب منه:"قد كنت سررت كثيرا لوتعرفت إليهن"- فلماذا 
تفلل إذن على بعد أميال ؟"كانت تلك الأقوال التي تفرّه بهاء لا لأنها تعرب عن فكرته» فلو أنه كان 
راغباً في الاستجابة لرغبتي لكان من السهل تماما عليه أن يناديني» بل ربّما لأنّه سمع حملا من هذا 
البوع المألو ف لدى أناس عاديين أحذوا بحرم» ولأن الرجال العظام أنفسهم شبيهون بالأناس العاديين 
في بعض الأمور ويتناولون الأعذار اليومية من الجعبة نفسها مثلما يتناولون الخبز اليومي لدى الخباز 
نفسهءوإمًا لأن مثل تلك الأقوال التي ينبغي أن تقر بالمقلوب إلى حد ما لأن حرفها يعني عكس 
الحقيقة إنما هي النتيجة اللازمة لرد فعل ما وخحطه البياني السلبي"لقد كن على عجلة من أمره." 
وفكرت أنهن منعنه على وجه التحصوص من استدعاء شخخص لا يشعرن بكثير من الود نحوه» ولولا 
ذاك لما قصّر في الأمر بعد جميع الأسئلة التي طرحتها عليه حولهن والاهتمام الذي رأى تماما أنني 
أبديه إزاءهن. 


وقال لي قبل أن أفارقه على عتبة بابه:"كنت أحدثك عن "كاركتوي" لقد رسمت لوحة أولية 
صغيرة يشاهد فيها ما يحيط بالشاطئ على نحو أفضل واللوحة لا بأس بها ولكنها شيء مختلف "ثم 
أضاف:"سوف أعطيك لوحتي هذى إن سمحت» عربونا لصداقتنا "ذلك لأن من يحرمونك الأشياء 
التي ترغب فيها إنما يعطونك غيرها . 


-"لعلني كنت أحب كثيراً أن أحوز صورة فوتوغرافية عن رسم "السيدة ساكريبان"الصغير إن 
كان لديك منها ولكن ما عسى يكون هذا الاسم ؟" -"إنه اسم شخصية أذّى دورها جليسي في 
مسرحية غنائية صغيرة سخخفية"-"ولكنك تعلم أني لا أعرفها على الإطلاق ياسيدي ويبدو أنك نظن 
العكس". وصمت "إيلستير". وقلت :"ليست مع ذلك السيدة "سوان" قبل زواجها "قلت بفضل 
واحد من تلك التلاقيات الطارئة المفاحئة بالحقيقة» وهي إحمالا نادرة إلى حد ما ولكنها كافية بعد 
وقوعها لترود بشيء من الأساس نظرية الحدس إن وجَّهنا عنايتنا إلى إغفال جمبع الأحطاء التي قد 
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تبطلهاء ولم يحر"إيلستير' 'جواباً» كان بالفعل رسماً ل"أدويت دو كريسي"ولم تشأ الاحتفاظ به 
لاتا ديد ا دم إن جد فده وكان ثمة أسباب أخرى» فالرسم سابق للفترة التي نظّمت 
فيها "أدويت"ملامحها فجعلت من وجهها وقامتها ذلك الابتكار الذي ينبغي أن يحترم خطوطه 
العريضة عير السنين حلاقوها وحياطوهاء وهي نفسها -في طريقة جلوسها وحديثها وابتسامها 
ووضع يديها وإرسال نظراتها وتفكيرها -وكان لابد من فساد عاشق شق أدركه الشبع كيما يفضل 
"سوان"» على العديد من صور"أوديت"التي لا تقبل التبدل والتي تمثلها زوحته الفاتنةء الصورة 
الصغيرة التي في غرفته والتي ترى فيها تحت قبعة من القش تزيّنها أزهار بنفسج الثالوث امرأة شابة 
نحيلة بشعة إلى حد ما منفوشة الشعر متعبة القسمات. 


وحتى لو لم يكن الرسم سابقاً لاننظام ملامح"أوديت' ' وفق طراز جحديد» شأن الصورة 
الفوتوغرافية المفضلة لدى" سوان"بل لاحقا لها لكانت رؤية"إيلستير' ' كافية لزرع الفوضى في هذا 
الطراز فالعبقرية الفنية تعمل على غرار درجات الحرارة الشديدة الارتفاع التي تتمتع بقدرة رة تفكيك 
مركبات الذرات وجمع هذه الأخيرة وفق ترتيب معاكس تماماً يوافق نمطا آخر وإنما تهدم نظرة 
الرسام الكبير» كل هذا التناسق المصطنع الذي فرضته المرأة على ملامحها والذي تراقب كل يوم 
قبل خروجها استمراره في المرآة وتكلّف القبعة المائلة والشعر الأملس والنظرة اللعوب ضمان 
استمراريتهاء إنما تهدمها في ثانية واحدة وتقوم محلها بتجميع ملامح المرأة على نحو يرضى به مثلا 
أعلى أنثوياً وتصويرياً يحمله في نفسه وغالباً ما يقع كذلك أن ترى عين باحث كبير أنى کان» ابتداء 
من سن معينة) العناصر الضرورية لإقامة العلائق التي تهمه وحدها ولعلهم يستطيعون» شأن هؤلاء 
العمال وهؤلاء المقامرين الذين لا يتشددون في أمرهم ويرتضون ما يقع تحت يدهمء أن يقولوا 
بصدد أي شيء إنما يفي ذلك بالغرض فقد اتفق من هذا القبيل أن أغرقت ابنة عم لأميرة 
"لو كسمبور"فيما مضى» وهي من أروع الجميلات» بفن كان جديدا في ذلك العصر فطلبت من 
أعظم الرسامين الطبيعيين أن ينجز رسمها وفي الحال وحدت عين الفنان ما تبحث عنه في كل 
ياي لي سم دحي ا ا ليا ات د 
بنفسجي اللون يذكرك بساحة "بيغال"ولكن حتى لو لم يبلغ الأمر هذا الحد فلن يجهد رسم امرأة 
على يد فنان كير ان يحهد على الإطلاق في إرضاء متطلبات المرأة -شان تلك الثي تدقعها مثلاء 
عندما يدب المشيب» إلى أن تؤحل لها صور فوتوغرافية بلباس به تقرياً يرز قامتها التي ظلت فتية 
وتبدو به وكأنها شقيقة ابنتها أو حتى ابنة ابنتها على أن "تحر" هذه الأخيرة بثيابها بالقرب منها إن 
ات او اي او e‏ 
إحفاءها والتي تزيد من إغرائه لأنها تحمل "طابعا" معيناً كمثل وجه شاحب أو حتى ضارب إلى 
الحضرة» ولكنها كافية لتخيب أمل المشاهد العادي وتحطم في نظره المثل الأعلى الذي كانت 
المرأة ترفع باعتزاز دعائمه وكان يضعها في شكلها الواحد المتفرد حارج حدود باقي البشر وأعلى 
منهم إلى أبعد الحدود وليست من بعد» وقد هوت من عليائها وأقامت حارج نموذجها الخاص الذي 
كانت تتربع فيه لا تشوبها شائبة» سوى امرأة» أية امرأة» فقدنا كل ثقتنا في تفوقها وذلك الدموذج 
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إنما جعلنا منه قوام حمال أمثال "أوديت"؛ بل شخخصيتها وهويتها إلى حد أنه نه يسول لنا أمام المرسم 
الذي حردها منه لا أن نصيح قائلين :"كم لحق به من بشاعة!"بل"ماأقل ما يشبههاا"ونكاد لا نصدّق 
أن تكون هي» ولا نتعرفها بيد أن ثمة كائنا نحس تماما أنّه سبق لنا أن رأيناه ولكن ذلك الكائن 
ليس"أوديت' إن وجه ذلك الكائن وحسمه وهيئته معروفة تماما لدينا وإنها لتذكرناء لا بلك المرأة 
التي ما كانت تقف ألبتة على هذا النحو ولا ترسم جلستها المألوفة حطوطاً غريبة ومثيرة إلى هذا 
اللحد» بل بنساء أحريات», بجميع أولئك اللواتي رسمهم "إيلستير" واللواد تي أحب على الدوام» مهما 
أمكن أن يكن مختلفات» NS ISON‏ 
والقبعة المستديرة الواسعة ال يمسكنها باليد تقابل على نحو متناظرءعلى سوية الركبة التي تغطيها 

لالش الاسكلوانة ری التي عات مراد مارک رارع لري اس لا ينكان وت 
امرأة بحسب ما حده غنجها وتصورها الأناني للجمال فحسب» بل هو لا يكتفي» إن كان قديماء 
أن يزيد في عمر الأصل على نحو ما تفعل الصورة الفوتوغرافية بإظهاره في ثياب ذهب زيها فليس 
يبطل في الصورة المرسومة طريقة لباس المرأة فحسبء بل كذلك الطريقة يقة التي كان يرسم بها الفنان 
وكانت تلك الطريقة» طريقة "إيلستير"الأولى» قيد النفوس الأكثر فداحة بالتسبة إلى "أوديت"؛ لالأنه 
يجعل منهاء شأن صورها الفرتوغرافية آنذاك» صغرّة ماجنات معروفات» بل لأنه يجعل رسمها 
اترا لواحد من الرسوم الكثيرة التي وضعها "مانيه"أو "ويستلر" نقلا عن نماذج كثيرة 
مرتحلةأصبحت ضحية النسيان أو ملكا للتاريخ . 


كان الاكتشاف الذي قمت به فيما يحص هوية نموذجه يدفعني إلى هذه الأفكار التي كنت 
أجترّها بصمت إلى جانب "إيلستير"فيما أعود به إلى منزله حينما ساقني هذا الاكتشاف إلى آحر ثان 
أكثر إثارة بالنسبة إلى ويتعلّق بهويّة الفنان. لقد سبق أن أنجز رسماً ل"أوديت دو كريسي" فهل 
يمكن أن يكون هذا الرجل العبقري» هذا الحكيم» هذا المتوحد» هذا الفيلسوف ذو الحديث الرائع 
والذي يحيط بكل أمرء هل يمكن أن يكون الرسام المضحك الفاسق الذي احتضنه 
آل"فيردوران"فيما مضى؟وسألته إن كان عرفهم وإن لم يتفق أن كانوا يلقبونه حينذاك بالسيد 
"بيش"فأجابني أن نعم دونما ربكة وكما لو تناول الأمر قسما من حياته أضحى قديما بعض الشيء 
وكما لولا يرتاب بأمر الخيبة الغريبة التي يبعئها في» ولكنه قرأهاء وهو يرفع عينيه» على صفحة 
وجهي وعلت وجهه دلائل الاستياء ولعل رحلا أقل سموا بعقله وقلبه» لعله اكتفى؛ فيما كنا قد 
وصلنا د تقريبا إلى منزله بأن يستودعني بجفاء وتجنب بعد ذلك أن يلقاني من جديد ولكن الل 
لم يسلك هذا المسلك معي» فقد كان يحاول» بوصفه معلماً حقيقيا_ وربما كانت سيئته الوحيدة 
على صعيد الإبداع البحت أن يكون معلماً حقيقيا بمعنى كلمة المعلئ هذا لأنه ينبغي للفنان كيما 
يكون تماما ضمن حقيقة الحياة الروحية أن يظل وحيدا وألا يبذر شيئا من أناه حتى لصالح تلاميذه- 
> أن يستخلص من كل مناسبة» سواء أتعلقت به آم بالآحرين» ماتحتويه من حقيقة في سبيل إرشاد 
أفضل للشبان. وقد فضل والحالة هله على الأقوال التي ربّما ثأرت لاعتزازه بذاته تلك التي يمكن أن 
تعلكمني. فقال لي :"ليس من رحل مهما يكون حكيما لم يتفرّه» في هذه الفترة أو تلك من شبابه» 


[ro 


بأقوال أو لم يقض حياة تزعجه ذكراها ومنيته لو يلغيها. . على أنه ينبغي ألا يأسف لذلك على نحو 
مطلق لأنه لا يمكن له التثبت بأنه أصبح حكيماًء بقدر ما يبدو ذلك ممكناء إلا إذا مر بجميع 
ضروب التجسيد المضحكة أوالبشعة التي ينبغي أن تسيق هذا التحسيد الأخير. إني أعلم أن ثمة 
شباناء أبناء وأحفادا لرجال مرموقين» عملهم مربوهم نبالة الفكر والأناقة الأحلاقية منذ المدرسة. 
وربما لم يقع علمهم أن يحذفوا شيئاً من حياتهم وبوسعهم أن ينشروا كل ما قالوه وأن يذيّاوه 
بتوقعيهم) ولكنهم فقراء النفوس وذريّة ضعيفة لعقائديين وحكمتهم سلبية وعقيمة. فالحكمة لا 
توهب ولاب من اكتشافها بعد مشوار لا يستطيع أحد أن يقطعه نيابة عنا ولا يستطيع أن يجنينا إياهء 
إذ هي نظرة إلى الأشياء. إن الحيوات التي تعحب بها والمواقف التي تجدها نبيلة لم يرتبها والد 
الأسرة أو المربي بل سبقتها بدايات شديدة الاختلاف وأثر فيها كل ما كان سائدا حولنا من شر أو 
تفاهة وإنها لتمثل كفاحاً وانتصارً وإني أدرك أن لا تكون صورة ما كنا عليه في فترة أولى واضحة 
المعالم وأن لا تحظى في جميع الأحوال بإعجابنا. على أنه يجدر بنا أن لا ننكرها لأنها شهادة 
عشناها حقا وأننا إنما استخخلصناء وفق قوانين الحياة والفكر التي لديناء من العناصر المشتركة في 
الحياة ومن حياة المحترفات والجماعات الفئيّة إن تعلق الأمر برسّام» مايجاوزها "وكنا قد وصلنا 
أمام بابه» وقد حاب أملي أن لم يتم لي التعرف بتلك الفتيات. بيد أنه قد تتوافر الآن إمكانية لقائهنٌ 
في الحياة» فقد كففن عن مجرد المرور في أفق حلت أنني لن أبصرهن في يوم يطلعن فيه. ولم يعد 
يضطرب من حولهنٌ ما يشبه هذا الجيشان الكبير الذي كان يفصل بيننا وإن هو إلا ترحمة الرغبة 
الدائبة النشاط المتحركة الملحّة التي يغذوها القلق ويبعثها في نفسي تعذّر الوصول إليهن وهروبهن 
ربما إلى غير رجعة. كنت أستطيع الآن أن أريح شوى إليهن وأن أدحره إلى جانب الكثير غيره مما 
كنت أؤحل تحقيقه حالما أعلم أنه أضحى ممكنا. واستودعت "إيلستير" ووحدتني وحيداً. حينكل 
رأيت دفعة واحدة في حاطري» على الرغم من نحيبة أملي» جميع تلك المصادفات التي ما كنت 
لأرتاب بإمكان حدوثهاء كأن يكون"إيلستير"بالضبط على علاقة بتلك الفتيات وأن تكون أولنك 
اللواتي كنّ لا يزلن بالنسبة إليّ في الصباح محض وجوه في لوحة» خلفيتها البحر قد رأينني» قد 
رأبنني أرتبط إصداقة رستام عليم أصبح يعرف الآن شوقي إلى التعرّف بهن ؤسوف يسدي له العؤن 
دونما شك. كل ذلك سبّب لي متعة:ولكن تلك المتعة ظلت خفيّة علي» فقد كانت من أولنك 
الزوار الذين ينتتظرون كيما ينبئونا بحضورهم أن يكون الآحرون قد فارقونا وأن نكون وحدناء حيثئل 
نبصرهم ونستطيع أن نقول لهم :أنا ملك أيديكم» ونصغي إليهم ويتفق أحيانا أن يكون انتقضى العديد 
من الساعات ورأينا الكثير من الناس ما بين اللحظة التي دحلت فيها تلك المتع إلى نفوسنا واللحظة 
التي نستطيع فيها أن نعود إليها حتى لنخشى أن لا يكونوا انتظرونا. ولكنهم طويلو الأناة لا يكلتون 
وما إن يذهب الجميع حتى نجدهم قبالتنا. وأنجيانا: تكو ن ا اين إلى ند يدو لعا مه آنه ل 
يتوافر في فكرنا الموهن ما يكفي من قوة كي نحجز تلك الذكريات وتلك الانطباعات التي تولف 
أنانا الهشّة بالنسبة إليها المكان الوحيد الذي يمكن أن تأوي إليه وصيغة التحقق الوحيدةء وربمًا 
أصابنا الأسف لذلك لأن الحياة تكاد لا تثير اهتمامنا إلا في الأيام التي يختلط فيها تراب الوقائع 
برمل سحري ويضحي فيها حادث عادي حافزاً للخيال» حيئذ يطلع فجأة من أضواء الحلم شامخ 
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من العالم المتعذر الإدراك ويدحل في حياتناء في حياتنا التي نبصر فيها كالنائم اليقظان الأشخاص 
الذين حلمنا بهم بشوق الملهوف حتى ظننا أننا لن نشاهدهم في يوم حارج الحلم . 

وزاد من قيمة الهدوء الذي حمله إلي احتمال تعرّفي الآن بتلك الفتيات حينما أشاء أنني ما كنت 
أستطيع موالاة ترقبهن في الأيام التالية التي شُغلت بالإعداد لرحيل”سان لو". كانت حدتي راغبة أن 
تعرب لصديقي عن شكرها إزاء صئوف اللطف العديدة التي أبداها لها ولي. وقلت لها إنه كبير 
الإعجاب ب" برودون" وأوحيت إليها بفكرة استقدام رسائل عديدة بخط يد هذا الفيلسوف كانت 
قد اشترتها. وحاء "سان لو"لمشاهدتها في الفندق في اليوم الذي وصلت فيه وهو عشيّة رحيله. 
وقرأها بنهم وهو يقلتب كل ورقة باحترام ويحاول استظهار الجمل» ثم نهض وأحذ يعتذر لحدتي 
أن يكون مكث وقتا طويلا جدا حينما سمعها تجيبه قائلة: 


-"لاء حذها معك» إنها لك فإنما أحضرتها لأعطيك إياها" 


وتملكه فرح لم يستطع السيطرة عليه أكثر مما يتاح له بحالة جسدية تجري دون تدحل الإرادة 
وأضحى لونه قرمزيا مثل طفل أقدمنا على معاقبته وتأثرت حدتي لرؤية جميع الحهود التي قام بها 
(دون أن يفلح) ليتمالك الفرح الذي كان يهزه أكثر منها بجميع آيات الشكر التي كان يمكن أن 
يتفوه بها أما هو فظل يرحوني» وقد خحشي أن يكون أساء الإعراب عن شکره» أن أقبل عذره وهو 
يدحني في الغد من نافذة القطار المحلي الصغير الذي استقله للالتحاق بثكنته» وكانت بالفعل قريبة 
البعد وقد فكر في أن يذهب إليها بالعربة كما كان يفعل في الغالب حينما كان عليه أن يعود في 
المساء وليس الأمر أمر رحيل نهائي. بيد أنه كان ينبغي له في هذه المرة أن يضع أمتعته الكثيرة في 
القطار. فرأى من الأسلم أن يستقله بدوره آحذا في ذلك برأي المدير الذي أحاب بعدما استشير "أن 
الأمر يتوازن تقريبً"في العربة أو القطار الصغير» يريد بذلك أن يقول إنه "يتساوى"(كما لعل 
"فرانسواز"كانت تعبر عنه بقولها "الأمر يعني ذاته ونفسه". واستنتج "سان لو"من ذلك قوله:"فليكن» 
سأستقل القطار الصغير". ولعلني كنت أستقله بدوريء لو لم أكن متعباً وأرافق صديقي إلى 
"دونسيير". على أني وعدته» طوال كامل الوقت الذي ظللنا فيه في محطة "بالبيك" -أي الوقت 
الذي قضاه سائق القطار الصغير في انتظار أصدقاء متخلفين ما كان يود الذهاب بدونهم وكذلك في 
تناول بعض المرطبات - أن أبادر لزيارته عدة مرات في الأسبوع. ولما كان بلوك قد جاء بدوره إلى 
المحطة - الأمر الذي سيب ل" سان لو" إزعاجا كبيرا - وإذ رأى هذا الأحير أن صاحيئا كان 
يسمعه يرحوني المحيء إلى "دونسيير" للغداء والعشاء والسكنى هناك فقد قال له في النهاية بلهجة 
بالغة الجفاء» لهجة كان عليها أن تصلح من لطف الدعوة المفتعل وأن تحول دون أن يأحذها 
"بلوك "على محمل الجد :"إن مررت ذات يوم في "دونسيير" في عشية لا أرتيط فيها بموعد كان 
بوسعك أن تسأل عني في الثكنة» ولكني مرتبط على الدوام تقريبا. "وربمًا شي "روبير"كذلك ألا 
أجيء وحيداً فمكنني على هذا النحو من الحصول على رفيق طريق وعلى مشجع وفي ظنه أنتي أكثر 
ارتباطا ب "بلوك "مما كنت أصرح به 
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وحشيت أن تكون تلك اللهجة وتلك الطريقة في دعوة امرئ فيما يشار عليه بالامتناع عن 
المجيء قد جرحتا شعور "بلوك" ورأيت أنه كان من الأفضل ل"سان لو" أن لا يقول شيئا ولكني 
أتحطأت» فبعد انطلاق القطار وطوال الوقت الذي سرنا فيه سويّة حتى تقاطع الشارعين حيث كان 
ينبغي أن نفترق إذ يتجه شارع إلى الفندق والآخر إلى دارة "بلوك"» لم يكف هذا الأخير عن سؤالي 
عن اليوم الذي سنذهب فيه إلى "دونسيير"» ذلك أنه "من السماحة بمكان فيما يخصه أن لا يلبي 
دعوة "سان لو"بعد "جميع ضروب اللطافة التي حصة بها". وسرني أنه لم يلاحظء أو أنه كان قليل 
الاستياء إلى حد يرغب معه في التظاهر بأنه لم يلاحظ بأية لهحة قليلة الاستعجال» وتكاد لا تكون 
متأدّبة» تمت الدعوة ووددت مع ذلك لو جدب"بلوك" نفسه سخرية الذهاب في الحال إلى 
"دونسيير".ولكني ما كنت أجرؤ أن أسدي إليه نصحا لا يمكن إلا أن يسوءه إذ يُبرز له أن "سان لو" 
كان أقل استعجالاً مما يبدو هو متحمساً. وكان أكثر حماسة مما ينبغي» ومع أن جميع العيوب التي 
به من هذا القبيل إنما تعادلها مناقب بارزة لاتتفق لآخرين أكثر تحفظاء فقد كان يبلغ بقلة التحفظ 
حا يورث الإزعاج.فالأسبوع لايمكن؛ لمن يسمعه» أن ينقضي دون أن نذهب إلى "دونسيير' 
(ويقول "نذهب" إذ أحسب أنه كان يعتمد بعض الشيء على حضوري كيما يلقى العذر 
لحضوره).وقد استوقفني على طول الطريق» أمام القاعة الرياضية الغارقة في أشجارها وأمام ملعب 
كرة المضرب وأمام دار المختار وأمام بائع المحاريات» وهو يتوسل إليّ أن أحدد يوماء ولما لم 
أفعل فارقني غاضباً وهو يقول لي: "افعل ما يطيب لك يا سيدي» أما أنا فإني مضطر في جميع 
الأحوال أن أذهب إلى هناك بما أنه دعاني." 


لقد مشي "سان لو"كثيراً أن لا يكون أحسن في شكر جدتي إلى حد أنه كلفني بعد الغد أن 
أنقل إليها شكره في رسالة وصاتني منه من المدينة التي كان يقيم في موقعها والتي بدت على 
المغلف الذي طبع البريد اسمها عليه وكأنها تبادر إل بسرعة وتقول لي إنه كان يفكر في بين 
أسوارها وفي مقر لويس السادس عشر للفرسان. كان الورق يحمل شعار "دومارسانت" وقد ميزت 
فيه أسدا يعلوه تاج ينتهي بقبّعة أعيان فرنسه. 


انه رل يقول لي؛ تمّت على ما يرام وفيما أقرأ كتابا ابتعته في المحطة وهو بقلم 

"أرفيدبارين" (إنه كاتب روسي فيما أعتقدء وقد بدا لي أنه كيب كتابة رائعة بالنسبة إلى أحنبي؛ 
ولكن زودني برأيك فلا بد أنك تعرف ذلك أنت لجة العلم الذي قرأ كل شيء) أراني عدت وسط 
هذه الحياة السمجة التي أحسّني منفياً فيها واأسفي إذ لايتوافر لي فيها ما حلفته في "بالبيك"» هذه 
الحياة التي لا ألقى فيها أية ذكرى وداد وأي سحر فكري» الحياة التي قد تحتقر جوها دونما شك 
مع أنه لايخلو من سحر. كل شيء يبدو لي قد تغير منذ أن غادرتهاء إذ بدأت في هذه الفترة الفاصلة 
إحدى أكثر الفترات أهمية في حياتي» تلك التي يعود إليها تاريخ صداقتنا.وأملي أنها لن تنقضي في 
يوم.ولم أتحدّث عنها وعنك إلا إلى شحص واحدء إلى صديقتي التي فاجحأتني بمجيئها لقضاء ساعة 
بالقرب مني.إنها تود كثيرا التعرف بك وأظن أنكما سوف تتفقان إذ هي بدورها طويلة باع في 
الأدب.وكيما أفكر من جديد» في مقابل ذلك» في أحاديثنا وأعيش من جديد تلك الساعات التي لن 
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أنساها ألبتة فقد اعتزلت أصحابي» وهم فتيان ممتازون ولكنهم عاحزون تماما عن إدراك ذلك.ولعلي 
كدت أفضّل فيما يخص ذكرى اللحظات التي أمضيتها معك أن أستذكرها لذاتي فقط في اليوم 
الأول ودون أن أكتب إليك .ولكني حشيت عليك» أنت الفكر المرهف والفؤاد الشديد الحساسية» 
أن تقلق إن لم تصلك رسالة.إن أنت بالطبع تكرّمت وانحدرت بفكرك إلى الفارس الحشن الذي يقع 
عليك الكثير في سبيل تشذيبه وجعله على شيء من الإرهاق وأكثر أهليّة بك." 


كانت تلك الرسالة تشيه إلى حد بعيد في رقتها تلك التي تخيلت.حيئماكنت لا أعرف بعد 
"سات لو" أنه سوف يسطرها لي في تلك الأحلام التي أقصاني عنها جفاء استقباله الأول إذ وضعني 
إزاء واقع شديد البرودة لم يكتب له البقاء .وبعدما وصلتني» وفي كل مرة كانوا يجيئون فيها بالبريد 
ساعة الغداء. كنت أعلم في الحال حينما تجيء رسالة منه» إذ كانت تحمل دوما ذاك الوجه الثاني 
الذي يبرزه كائن في أثناء غيابه والذي ليس من سبب» بدون قسماته (بدون حروف الكتابة) كي لا 
نظن أننا ندرك نفسا فردية شأن ما هي الحال في حط الأنف أو نبرات الصوت. 


كان يطيب لي الآن المكوث أمام طاولة الطعام فيما يتم رفع الفضلات ولم أعد أقصر النظر على 
جانب البحر إن لم تكن الفترة تلك التي يمكن أن تمر في أثنائها فتيات المجموعة الصغيرة.فقد 
أحذت أحاول أن ألقى في الواقع» وأعشق بمثابة أمر شاعري حركة السكاكين التي توقفت ولاتزال 
موضوعة بالورب» والاستدارة المكورة لفوطة محلولة تدحل الشمس في ثنياتها قطعة من المحمل 
الأصفرء والقدح الذي أفرغ إلى نصفه والذي يبرز هكذا على نحو أفضل اتساع أشكاله الكريمة» 
وفي قعر زجاجه الشفاف الذي يضاهي تكثف ضوء النهار بقية حمرة عاتمة ولكنها تتلألا بالأنوار» 
وتنقل الأحجام» وتحول السوائل بفعل الأضواء وتبدل لون الخوخ الذي يتقلب من حضرة إلى زرقة 
ومن زرقة إلى لون الذهب في قصعة الفواكه التي حلت إلى نصفهاء ورحلة الكراسي القديمة التي 
تيادر مرتين في كل يوم إلى الإقامة من حول غطاء المائدة الممدود فوق الطاولة وكأنما فوق مذبح 
تقام عليه أعياد الشراهة وعليه ظلت في زوايا المحارات بعض قطرات ماء لمّاعة e‏ 
ا صغيرة من حجر کت أحاول أن ای الان کیت لم بار لي ألينة أن يكونة في 
أكثر الأشياء استعمالا وفي أعماق حياة "الطبيعات الميتة". 


عيبا SG‏ يع آبام من رحيل "سا3 إن . » في حمل "إيلستير"على إقامة حفلة مسائية 
صغيرة ألتقي فيها ب "ألبيرتين" أسفت ألا أستطيع الاحتفاظ بالفتنة والأناقة المؤقتتين تماما اللتين 
وحدوهما لدي لحظة كنت أغادر الفندق الكبير (وقد نحمتا عن استراحة طويلة وعن عناية خاصة 
بشؤون الملبس)» وكذلك بنفوذ "إيلستير" من أجل الظفر بشخص آخر أشد ظرفاً» لقد أسفت أن 
أنفق كل ذلك لمجرد متعة التعرّف بر"ألبيرتين". كان عقلي يحكم أن تلك المتعة قليلة القيمة إلى حد 
بعيد منذ أن أصبح واثقا بذاته. ولكن الإرادة في داحلي لم تشارك لحظة واحدة ة في ذلك الوهمء 
الإرادة التي تمثل الخادم الدؤوب الذي لايتبدل لشخحصياتنا المتعاقبة» إنها تختفي في الظلام مزدراة 
لا تكلّ في إخلاصها وتعمل دون انقطاع» ودون أن تهتم بتغيرات أناناء على أن لا يعوزها الضروري 
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في يوم.ففي أثناء ما يشرع العقل والإحساس» لحظة توشك رحلة مشتهاة أن تتحقق» في التساؤل إن 
كاتف عقا بود ة بالتحقق تدعمها الإرادة التي تعلم أن هذين السيدين البطالين سوف يعاودان اعتبار 
تلك الرحلة رائعة إن اتفق لها أن لاتتم» تدعهما يتحدثان أمام المحطة ويضاعفان من صنوف 
حيرتهماء ولكنها تهتم بقطع التذاكر وبوضعنا في العربة بانتظار ساعة الرحيل.وإنها لاتتبدل بقدر ما 
العقل والإحساس متقلبان ولكنها تبدو وكأنما لا وجود لها تقريباً بما أنها صامتة ولا تدلي بدوافعها. 
وإنما ت تخمضع الأجزاء الأخرى في أنانا لعزمها الثابت ولكن دون أن تراها فيما تميز برضوح صنوف 
تشكلها هي.لقد باشر إحساسي وعقلي إذن نقاشا حول قيمة المتعة التي قد تورثها معرفة "ألبيرتين" 
فيما كنت أنظر في المرآة إلى صنوف الزينة الباطلة الهشة التي يودّان الاحتفاظ بها على حالها 
لمنانية" ارق ركن إرادتي لم تح بيمرون الاه الي اي اللاب ليها وكان إن رودت 
الحرذي بعنوان "إيلستير".أما عقلي وإحساسي فقد تيسر لهماء إذ حم القضاء؛ أن يحتسبا الأمر 
مؤسفاء ولو اتفق لإرادتي أن تقدم عنواناً آخر لوقعا في الفخ. 

حينما وصلت إلى منزل "إيلستير"بعد ذلك بقليل حسبت بادئ الأمر أن الآنسة "سيمونيه" لم 
تكن في المرسم. كان هنالك بالتأكيد فتاة جالسة بفسطان من الحرير حاسرة الرأس ولكني ما كنت 
أعرف منها هذا الشعر الرائع ولا هذا الأنف ولا هذا اللون وما كنت ألقى فيها تلك الشخحصية التي 
استخلصتها من راكبة دراحة شابة تتنزه بمحاذاة البحر وهي تعتمر قبعة عريضة .وكانت على الرغم 

من ذلك "البيرتين' '.ولكني لم أهتم بها حتى حينما علمت ذلك.فحينما يكون المرء شابا يمرت لذاته 
ساعة يدخحل إلى أي اجتماع راق ويصبح رجلاً مختلفاًء إذ أن كل صالة عالم جديد نخضع فيه 
لمنطلق أخلاقي آخر فن ركز انتباهنا على أشخاص ورقصات ولعبات ررق سرعان ما ننساها في الغدء 
كما لو انبغی أن تحوز اهتمامنا على الدوام.ورأيتني وأنا مضطر للتقدم باتجاه حديث مع "لر تين" 
إلى اتباع درب لم أرسمه درب كان يتوقف في بادئ الأمر أمام "إيلستير" ويمرٌ بمجموعات أخرى 
من المدعوين كان يدكر اسمي أمامهم ثم يحاذي طاولة المأكرلات حيث تقدم لي حلوى بتوت 
الأرض فآكلها فيما أصغي لاحراك بي إلى موسيقى يشرعون في عزفهاء رأيتني أولي هذه الوقائع 
ا انها الى و ر الي ل ب 
إحدى تلك الوقائع والذي نسيت أنه كان لبضع دقائق حلت الهدف الوحيد لمجيئي. أو ليس ذلك 
على أية حال أمر صنوف سعادتنا الحقة ومصائبنا الكبيرة ة في حياتنا الفعلية؟ فإنه ليردناء ونحن وسط 
أشخخاص آخرين» من تلك التي نحبها الرد الإيجابي أو القاتل الذي كنا ننتظره منذ عام.بيد أنه لابد 
من متابعة الحديث وتنضاف الأمكار بعضها إلى بعضها الآخر فتؤلف صفحة قلما تطفر على وجهها 

بين الحين والحين الذكرى التي تفوقها عمقاً ولكنها ضيقة الرقعة وقوامها أن المصيبة حلّت بنا.فان 
كانت السعادة بدلا من المصيبة فربمًا اتفق أن لا نتذكر إلا بعد مرور عدة أعوام أن أعظم حدث في 
حياتنا العاطفية قد وقع؛ دون أن يتسع لنا الوقت لنخصّه بفترة اهتمام طويلة وحتى لنعيه؛ ضمن 
احتماع راق على سبيل المثال وما ذهبنا إليه إلا لانتظار ذاك الحدث. 


وحيئما طلب "إيلستير" مي المجيء ليقدمني لر "البيرتين"التي حلست في مكان أبعد بقليل 
فرعت بادئ الأمر من تناول حلوى بالتهرة وسألت بامتمام سيدا جوز تعرفت إليه منذ قليلء 
[ ۳۱۰ 


وحسبت أنه يسعني أن أقدم له الوردة التي أعحب بها في عروة سترتي» أن يزودني بمعلومات 
مفصّلة عن بعض أسواق البيع النورماندية.وليس يعني ذلك أن التقديم الذي تلاه لم يبعث في أية متعة 
ولم يرتا في نظري بعض الحطورة. فأما المتعة فلم أعرفها بالطبع إلا بعد ذلك بقليل حينما ظللت 
د بعدما عدت إلى الفندق فأضحيت ذاتي من جديد. فأمر المتع كأمر الصور الفوتوغرافية» ما 
أحذته بحضور المحبوب لايعدو كونه صورة سلبية يتم تظهيرها فيما بعد» ويعدما يعود المرء إلى 
منزله ويجد في متناوله هذه الححرة السوداء الداحلية التي يظل مدخلها مسدوداً مادمنا في حضرة 
الناس. 


ولكن تم على هذا الدحو تأجل تغرفي بالمتعة بضع ساعات فقد أحسست في الحال» في مقابل 
ذلك» بحطورة ذلك التقديم .عبشا نحس ساعة التقديم أننا مْنِحئا وأصبحدا نحمل "بطاقة" صالحة 
لمتع مقبلة» وكنا تجري وراءها منذ أسابيع» فإننا ندرك تماما أن إحرازها إنما يضع حداً بالنسبة إليناء 
لالتحريات شاقة فحسب-الأمر الذي لايمكن إلا أن يملأنا حبورا-» بل لوحود كائن ماء ذاك الذي 
شوهه حیالنا وضاعفت من حجمه نحشیتنا وقلقنا ألا يمكننا التعرف إليه في يوم.ففي اللحظة التي 
يدوي فيها اسمنا بين شفتي المقد”م ولاسيما إن أحاطه هذا الأحير» كما فعل 'إيلستير"» بتعليقات 
تقريظية- -تلك اللحظة المقدسة الشبيهة باللحظة التي يأمر فيها الجني» في أثناء مشهد سحريء أن 
يضحي شخص على نحو فجائي شخصاً آخر-يتلاشى ذاك الذي تقنا إلى التقرب منه» إذ كيف يظل 
بادئ الأمر شبيها بذاته بما أن النظرة الواعية والفكرة ا ا o‏ 
محلهما في العينين اللتين كانتا بالأمس تتمركزان في اللانهاية(واللتين ظننا عينينا التائهتين 
مج ضح ا لوو ا الا 00 
مرآة تبتسم؟ وإن كان تحسد ذاتنا في ما كان يبدو لنا مختلفاً أكثر الاحتلاف عنا هو ما يبدل أكثر 
ما يدل الشخعص الذي تم تقديمنا له فإن شكل هذا الشخص لايزال مبهماً بعض الشيء» ويمكنا أن 
نتساءل هل سيكون إلهاً أم طاولة أم طشتا. ولكن الكلمات القليلة التي ستقولها لنا هذه المجهولة 
سوف توضح ذاك الشكل بمثل سرعة مالي الشمع أولشك الذين يصنعون أمامنا تمثالاً نصفياً في 
مدى حمس دقائق. وتضفي عليه صيغة نهائية تستبعد جميع الفرضيات التي كانت تنصرف إليها 
بالأمس رغبتنا وخيالنا. وليس من شك أن "البيرتين" لم تظل بالنسبة إلي» حتى قبل أن تحضر إلى 
حفلة بعد الظهر تلك» ذاك الشبح الوحيد الجدير بملازمة حياتنا والذي تمثله عابرة سبيل لا نعرف 
عنها شيئا وما كدنا نميز ملامحها. 


كانت قرابتها بالسيدة "بونتان" قد سبق أن قلصت تلك الفرضيات المثيرة إذ سدّت أحد السبل 
التي يمكن أن ت تنتشر فوقها.فبقدر ما كنت أقترب من الفتاة وتزداد معرفتي بها كانت تلك المعرفة تتم 
ی اا ا جره من ا ا ة تساوي أقل منهما بكثير؛ 
فكرة كان ينضاف إليها بالحقيقة ما يوازي» في مجال الحياة» ما تمنحه بعض الشركات المالية بعد 
تسديد السهم الأصلي وتدعوه سهم الانتفاع.لقد كان اسمها وصلات القربى لديها حدًا اليا يحدٍ 
ادا كان لاوا دس د لشي E‏ ة على الحد تحت العين» حداً 
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آحر.وأيراً أدهشني أن أسمعها تستعمل العبارة الظريفة "على أكمل وجه" بدلا من "تماما" وهي 
تتحدث عن شخصين فتقول عن الواحد "إنه مجنون على أكمل وجه ولكنه لطيف جدا مع ذلك ٠‏ 
وعن الآحر "إنه سيد عادي على أكمل وجه وممل على أكمل وجه". ومهما يكن من أن استعمال 
"على أكمل وجه" هذا قليل الاستحسان فإنه يشير إلى درجة من الحضارة والثقافة ما كنت أستطيع 
أن أتصور أن راقصة الدراحة وربة الغولف الماجنة تبلغها. ولم يحل ذلك على أية حال دون أن تتغير 
"ألبيرتين"مرات عديدة أيضاً بالنسبة إلي بعد هذا التحول الأول. فالصفات والعيوب التي يبرزها كائن 
مرتبة في أماميّة وجهه إنما تتراصف وفق تشكيل مختلف تماما إن نظرنا إليه من جانب مختلف» 
مثلما الأبنية التي تنتشر في نظام مبعثر على حط واحد في إحدى المدن تتدرج في العمق من وحهة 
نظر ثانية وتتبادل أحجامها النسبية. فقد ألفيت "ألبيرتين" في البداية وجلة بعض الشيء بدلا من 
صلابة المظهر» وبدت لي لائقة أكثر منها سيئة التهذيب إن انطلقنا في حكمنا من العبارات التي 
وسمت بها جميع الفتيات اللواتي حدثتها عنهن: "إنها سيئة التصرف"» إنها غريبة الأطوار".وكان ما 
يحلب النظر في وجهها صدغ على شيء من الاحمرار ولا تروقك رؤيته» لاتلك النظرة الفريدة التي 
كنت أعاود التفكير فيها على الدوام حتى ذاك.بيد أن تلك محض رؤية ثانية وكان ثمة غيرها دون 
شك مما سوف أنتقل إليها على التوالي.وهكذا لايمكننا الوصول إلى معرفة كائن معرفة دقيقة» إن 
كانت تلك المعرفة ممكنة؛ إلا بعد ما نتعرّف الأخطاء البصرية الأولى» ولا يتم ذلك دون تلمس 
وتردد.على أن تلك المعرفة غير ممكنة» ذلك أنه فيما يتم تصويب النظرة التي أحذناها عنه يتبدل هو 
لحسابه الخاص بما أنه ليس هدفا حامداء ونحسب أننا نلحق به فيبدل مكانه» وإذ نظن في النهاية 
أثنا نراه على نحو أوضح فإنما أفلحنا في توضيح محض الصور القديمة التي سبق أن أخذناها عنه 

بيد أن ذلك المسعى إلى ما لمحناه فحسبء وما صرفنا وقتاً كافياً في تخيله» إن ذلك المسعىء 
أية كانت الخيبات المحتمة التي لابد يحملها معه» هوالوحيد الذي يتسم بالصواب بالنسبة إلى 
الحواس ويغذي فيها الشوق إليه.فأي سأم حزين يطبع حياة الناس الذين يمضون مباشرة في عربة» 
بداعي الكسل أو الخجلء لدى أصدقاء عرفوهم دون أن يكونوا حلموا بهم من قبل ودون أن 
يحرؤوا ألبتة أن يتوقفوا على الطريق بالقرب مما يشتهون!. 


وعدت إلى المنزل وأنا أفكر في حفلة بعد الفلهر تلك وأعود فأرى قطعة الحلوى بالقهوة التي 
فرغت من تناولها قبل أن أدع لر"إيلستير "أن يصحبني بالقرب من "البيرتين" والوردة التي أعطيتها 
للسيد العجوزء وجميع تلك الجزئيات التي تنتقيها الفاروف على غير علم منا والتي تولف بالنسية 
إلينا ضمن ترتيب حاص وعرضي لوحة اللقاء الأول بيد أنه حيل إل أني أبصر تلك اللوحة من زاوية 
أحرى ومن نقطة بعيدة جداً عني فأدركت أنه لم يكن موجودا بالنسبة إلّي فحسب حينما كنت 
أروي لي"ألبيرتين" بعد بضعة شهور عن أول يوم عرفتها فيه فذكرتني» وأثارت دهشتي الشديدة 
بقطعة الحلوى والزهرة التي أعطيتها وكل ما كنت أحسب أنه لايهم أحدا سواي» إذ لايمكن أن 
أقول ذلك: بل إنه لم يشاهده أحد سواي ووجدته على هذا النحو منقولاً على نسخة ثانية ما كنت 
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أرتاب بوجودها في فكر "ألبيرتين".لقد أدركت منذ ذلك اليوم الأول» حينما استطعت أن أبصر لدى 
العودة الذكرى التي كنت أحملهاء أية حدعة تم تنفيذها ببراعة وكيف تحدثت فترة إلى شخص حل 
محلها بفضل مهارة المشعوذ ذ ودون أن يحمل شيعا من ذاك الذي لاحقته زمناً طويلاً على شاطئ 
البحر. كان بوسعي على أي حال أن أستشفف ذلك بما أن فتاة الشاطئ قد صنعتها يداي.بيد أني 
كنت أحس على الرغم من ذلك» بما أني ماثلت في حديثي مع "إيلستير"بينها وبين "ألبيرتين"» كنت 
أحس إزاء هذه الأحيرة بالتزامي الأدبي بالبر بوعود الحب التي قطعتها ل"ألبيرتين" الوهمية.تتم 
حطوبة بالوكالة ويحسب المرء نفسه ملزما بالزواج فيما بعد من الشخخحص الوسيط.ولكئن زال من 

حياتي على نحو موقت على الأقل قلق كانت ذكرى التصّرفات اللائقة وعبار عدي على اع 
وجه " والصدغ الذي تكسوه الحمرة كافية لتهدئته» فقد كانت تلك الذكرى توقظ في نوعاً آخر من 
الرغبة كان يمكن» مع أنها عليه لان کا على ا وا ا اا ا کے 
الأيام في مثل خمطورة تلك إذ تبعث في نفسي في كل لحظة الحاحة إلى تقبيل هذه الشخصية 
الحديدة التي كانت تصرفاتها اللائقة وخمحلها وجاهزيتها اللا متوقعة تضع حدا لانطلاقة حيالي 
اللامحدية ولكنها تبعث في امتناناً يلونه الحئان.وبما أن الذاكرة تشرع في الحال في أذ صور 
يستقل بعضها عن بعضها الآخر وتزيل أية رابطة وأي تطوربين المشاهد الممثلة فيهاء فإن آخر صورة 
في المجموعة التي تعرضها لاتقضي حتما على ما سبقها منها.فقد كنت أرى قبالة "ألبيرتين" العادية 
المؤثرة التي تحدثت إليها "ألبيرتين" الغامضة قبالة البحر.لقد أضحتا الآن ذكريات. أي لوحات 
لاتبدو لي إحداها أكثر حقيقة من غيرها. وكيما أجيء على نهاية أمسية التعارف الأولى تلك فقد 
ذكرت» وأنا أحاول أن أرى ثانية الشامة الصغيرة فوق الخد تحت العين» أنني رأيت الشامة من منزل 
"إيلستير"» حينما ذهبت "ألبيرتين"» فوق الذقن. كنت ألاحظ باختصار القول» حينما أراهاء أن لها 
شامة ولكن ذاكرتي التائهة كانت تنقلها بعد ذلك على وجه "البيرتين" وتضعها ههنا تارة وطورا 
هناك. 


وعبقاً ي يخيب أملي بعض الشيء من أنني ألفيت الآنسة "سيمونيه"فتاة قليلة الاحتلاف عن كل ما 
كنت اعرف قطنا لم دل ی طن انم که "ايك" دون رغبتي في الذهاب إلى "كامبيرليه" 

و"بونتافن" و"البندقية"» كذلك كنت أقول في نفسي إنه سوف يسعني بطريق "البيرتين"على الأقل أن 
أعرف صديقاتها في المجموعة الصغيرة» إن كانت هي نفسها غير ما أمّلت أن تكون. 

وظننت بادئ الأمر أني سأخفق.فقد رأيت من الخير لي أن لا أحاول كثيرا رؤيتها وأن أنتظر 
فرصة يتوافر لي بها لقاؤها بما أنها ستمكث فترة طويلة في "بالبيك" وسأمكث كذلك.بيد أني 
حشيت أشد الحشية» حتى إن اتفق لي الأمر كل يوم» أن تكتفي بالرد على تحيتي من بعيد» تلك 
التحية التي لن تفيدني في شيء إن تكررت يوميا على تلك الحال طوال الفصل. 

وبعد ذلك بوقت قايل اقتربت مني على السدء ذات صباح سبق أن تساقط فيه المطر وكان 
الطقس باردا تقريباء فتاة ترتدي قبعة صغيرة وفروة لليدين وكانت شديدة الاحتلاف عن تلك التي 
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رأيتها في احتماع "إيلستير" حتى ليبدو تعرّف الشخص نفسه فيها عملية مستحيلة بالنسبة إلى 
الفكر.بيد أن فكري أفلح في ذلك» ولكن بعد ثانية من الذهول لم تحضف علي "البيرتين" فيما 
أعتقد.ثم إنها حعلتني أحس من حهة ثانية» وأنا أذكر في تلك اللحظة "التصرفات اللائقة" التي سبق 
أن أدهشتني» بالدهشة المعاكسة من جراء لهجتها القاسية وأسلوبها الذي يتسم يطابع "المجموعة 
الصغيرة".وكان الصدغ على أية حال قد كف عن كونه المركز البصري المطمئن في الوجه إما لأني 
كنت أقف في الحهة الأحرى واما لأن القبعة غطته؛ وإما لأن الالتهاب لم يكن دائما.وقالت ن 
"أي طقس هذا ! الحقيقة أن صيف "بالبيك" الذي لاينتهي مزحة كبيرة. ألا تفعل شيئا ههنا؟ فما 
نراك ألبتة في الغولف ولا في حفلات الكازينو الراقصة» وأنت لاتمارس كذلك ركوب الخيل. كم 
ينبغي أن تحس بالملل ! ألست ترى أن المرء "يتبلّد"في البقاء طوال الوقت على الشاطئ؟ آه ! إنك 
تحب الشمس طويلا ؟ لديك متسع من الوقت على أية حال. وأرى أنك لست مثلي» فإني أعشق 
حميع أنواع الرياضة ! ألم تحضر مسابقات نهر ال"سونيي"؟ 


لقد ذهبنا إلى هناك بالترام وإني أدرك أنك لاتجد سلوى في استقلال 'طمبر" من هذا القبيل ! 
لقد استغرق المشوار ساعتين ! ولعلي كنت أقطع المسافة ثلاث مرات ذهابا وإيابا على دراحتي 
النارية."لقد أحسست بالرهبة من حراء السهولة التي كانت تقول بها "ألبيرتين" الترام و "الطمبر""» أنا 
الذي سبق أن أعجب ب"سان لو" حينما دعا على نحو طبيعي جدا ب"ذي اللفات" القطار الصغير 
المحلي بسبب العطفات التي لاحصر لها في طريقه. كدت أحس بتفوقها في صيغة من التسميات 
حشيت أن تلاحظ تدني مستواي فيها وتزدريه.أضف أن فيض المترادفات التي تملكها المجموعة 
الصغيرة للدلالة على هذا القطار لم يتكشف لي بعد. كانت "ألبرتين "في حديثها تظل ثابتة الرأس 
مضيقة المنخرين لا تحرك إلا طرفي شفتيهاء فكان ينجم عن ذلك لهجة متباطئة فيها خخنة ربما 
معلمة أجنبية وتضخم احتقاني في غشاء الأنف.كان يمكن أن يبدو ذلك الصوت مقيتاء وسرعان ما 
كان يتراحع حينما تزداد معرفتها بالناس ويعود طفوليا بطبيعته.إلا أنه كان فريدا وكان يفتنني. وفي 
كل مرة تمر بي بضعة أيام دون أن ألقاها كنت أستطير ذاتي وأنا أردد لنفسي: "ما نراك ألبتة في 
الغولف" بالصوت الأخن الذي قالتها به منتصبة القامة لاتحرك رأسها. وكنت أحسب حيئذاك أن 
ليس من كان أكثر اشتهاء. 


كنا نؤلف في ذلك الصباح واحدأ من تلك الأزواج التي تزيّن السد ههنا وهناك باجتماعها 
وتوقفها لمجرّد تبادل بعض عبارات قبل الافتراق ليعاود كل على حدة نزهته المختلفة.وقد أفدت من 
ذلك الحمود لأبصر وأعلم نهائيا موقع الشامة.ومثلما تم لي بشأن جملة لر"فانتوي" كانت قد فتنتني 
في السوناتا وظلت ذاكرتي تنقلها من البداية إلى الختام إلى اليوم الذي استطعت فيه والتوزيع في 
يدي» أن أجدها وأثبتها داخل ذاكرتي في مكانها في حركة السكيرتزو» كذلك الشامة التي تذكرتها 
على الخد تارة وعلى الذقن أحرى توقفت نهائيا على الشفة العليا تحت الأنف. كذلك يتفق لنا أن 
نلقي بدهشة أبياتا نعرفها عن ظهر قلب في مقطوعة ما كنا نرتاب يوجودها فيها. 
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وفي تلك اللحظة» وكأنما لتتكاثر بملء الحرية أمام البحر المجموعة التزيينية الغنية التي يؤلفها 
في تنوع أشكالها مرور موكب العذارى الجميل. العذارى المقمّرات والموردات في آن معا وقد 
أحرقتهنٌ الشمس والريح» وقامت صديقات "ألبيرتين" ذوات السيقان الجميلة والقامة الطيّعة» بيد 
أنهن شديدات الاستلاف بعضهن عن بعضء بابراز زمرتهن التي اندشرت وكقدمت في اتجاهنا أكثر 
قربا من البحر وعلى خحط يوازيه.واستاذنت "ألبيرتي.' في أن أرافقها بضع لحظات. ولكنها للأسف 
اكتفت بأن حيتهن بيدها.فقلت لها: لد إن ت رکتھر" آملاً أن نقوم 
فعا 


واقترب منا شاب منتظم القسمات يمسك بيده مضربین. و کان لاعب "البكارا"الذي كانت 
حماقاته تثير سخط زوجة رئيس المحكمة الأول.وحيا "ألبيرتين" بهيئة حافة لامبالية كان يتصور 
بالطبع أن أقصى التأنق قائم عليها.فسالته قائلة :"هل أنت آت من الغولف يا "أوكتاف" ؟وهل سارت 
الأمور على ما يرام؟ وهل كنت في أحسن أحوالك؟ " فأجاب: أوه ! ذلك يقرفني» فإئني في مأزق." 


-"وهل كانت "أندريه" هناك ؟ "-"أجل. وقد سجلت 0 وسبعين." 
-"أوه ! هذا رقم قياسي." -"سبق أن سحلت البارحة اثنتين وثمانين." 


لقد كان ابن صناعي شديد الثراء لا بد يضطلع بدور على شيء من الأهمية في تنظيم المعرض 
العالمي المقبل. وقد أذهلني إلي أي مدى تنامت لدى هذا الشاب والأصدقاء الذكور الآخرين 
القليلين حدا لتلك الفتيات معرفة كل ما كان من قبيل الملابس وطريقة ارتدائها وأصناف السيكار 
والمشروبات الإنكليزية والجياد-والتي كان يملكها حتى أدق تفاصيلها بمعصومية متعالية تبلغ حد 
تواضع العالم وصمته-تنامت بمعزل عن غيرها ودون أن يرافقها أقل ثقافة فكرية.فما كان يتردد ألبتة 
بشأن ملاءمة "السموكن" أو البيجامه ولكنه لايرتاب بالحالة التي يمكن فيها استخدام هذه الكلمة أو 
تلك أولا يمكن» وحتى بأبسط قواعد الفرنسيّة. كان لابد أن يكون هذا التفاوت بين الثقافتين واحداً 
لدى والده رئيس نقابة الملاكين في "بالبيك"» فقد كان يقول في رسالة مفتوحة إلى الناخبين أمَرّ منذ 
حين بلصقها على جميع الجدران 0 أردت أن أرى المختار "لأكلمه" فيها فلم يشأ الإصغاء 
لشكواي العادلة." كان "أوكتاف" يحوز في المقصف جوائز في جميع مسابقات 
"البو سط" و"التانغو"» الخ الأمر الذي يساعده») لو شاء ذلك» على إتمام زواج مغر في وسط 
"حمامات البحر" هذا حيث تتبنى الفتيات "مراقصهن" بالمعنى الحقيقي لا المحازي. وأشعل سیکارا 
وهو يقول ل"ألبيرتين" :"تسمحين" مثلما يستأذن امرؤ في إنهاء عمل مستعجل فيما هو يتحدث .ذلك 
أنه لايستطيع ألبتة "أن يقل مون أن ل شيا" مع أنه لم يفل کا في وم: وبما أن البطالة التامة 
تملك في النهاية آثار العمل الزائد عن الحد نفسها في المجال النفسي وفي حياة الجسم والعضلات 
سواء بسواء فقد بلغ الأمر بالعدم الفكري الذي كان يسكن حلف حبين "أو كتاف" الحالم أن أورئه 
على الرغم من مظهره الهادئ» رغبة شديدة وغير مجدية في التفكير كانت تحول دون أن ينام الليل 
مثلما قد يتفق ذلك لميتافزيقي مجهد. 
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وإذ فكرّت أني إن عرفت أصدقاء تلك الفتيات فسوف تزداد فرص لقائي بهن أوشكت أن أطلب 
إليها أن تعرّفني به.وقلت ذلك ل"البيرتين' ' حالما ذهب وأنا أردّد قائلا: "إنني واقع في مأزق" . وآكنت 
أفكرٌ أن أغرس في ذهنها فكرة القيام بذلك في المرة القادمة.فصاحت قائلة :"ويحك إلا أستطيع أن 
أقدّمك لعاث شق ثريات. فههنا يج المكان بأمثالهم 1 ولكتهم ريما لم يستظيغوا الخدت إليك :إن هذا 
الأخير يجيد اللعب بالغولف لا أكثر.إني حبيرة بهذا الأمرء لن يوافق ذوقك على الإطلاق ."وقلت 
لها: "سوف تتذمّر صديقاتك إن تركتهن على هذا النحو"» آملا نها ستقترح علي المضئ معها 
للحاق بهن "-"دعك من هذاء فلسن بحاجة إلي ."والتقينا ي"بلوك"الذي وجه إلي ابتسامة رقيقة ذات 
مغزى وإذ ارتبك بشأن "ألبيرتين"التي لم يكن يعرفها؛ أو هو على الأقل كان يعرفها "دون أن 
يعرفها"» فقد حفض رأسه صوب ياقته بحركة قاسية غليظة. وسألتني "البيرتين":"هذا البربري ما 
اسمه؟ لست أدري لماذا يحبيني وهو لا يعرفني.ولذلك لم أردٌ له تحيته."ولم يتسع لي الوقت 
لأحيب "ألبيرتين"إذ قال وهو يتجه مباشرة إلينا :"أستميحك عذراً لمقاطعتك ولكني أردت أن أنبهك 
إلى أني ذاهمب غداً إلى "دونسيبر ".لست أستطيع الانتظار من بعد دون إحلال بالأدب» وأتساءل ما 
عسى "سان لو آن بريه"يظن بي .واني نهك إلى أني سأستقل قطار الساعة الثائية» وأنا رهن 
إشارتك." ولكنيّ لم أعد أفكر إلا في لقاء "ألبيرتين" ومحاولة التعرّف بصديقاتهاء "ودونسيير" كانت 
تبدو لي في أقاصي العالم بما أنهّن لايذهبن إليها وربمًا جعلتني أعود بعد الساعة التي يذهبن فيها إلى 
الشاطئع.وقلت لي"بلوك"إنّ الأمر يستحيل على. "حسن» سأذهب وحدي.وسأقول "سان لو"» حسبما 
ورد ني اليكين المضخكن اا کیا اليد رو بوت مام نوهت ارو 


"اعلم أن واجبي لا يرتبط بواحبه 
فليخلف به إن شای أمّا أنا فينبغي أن أؤدّيه" 
وقالت لي "ألبيرتين" : 
-"أعترف أنه شاب جميل نوعا ماء ولكن كم يثير قرفي |" 
لم أفكر في يوم أنه يمكن لي"بلوك"أن ¿ يكون شابا وسيماء وقد كانه بالحقيقة.فقد كان له وجه 


محبّب» إلى حانب رأس على شيء من البروز وأنف شديد العقفة ومظهر بالغ اللطافة واقتناع 
بلطافته.ولكنه ما كان يستطيع أن یروق لير" .وريما كان ذلك على أية حال بسبب الجوانب 
السيئة لدى هذه الأغيرة» يسبب قسوة المجموعة الصغيرة وله ناشيا ا 
سواها.وحيئما قمت فيما بعد بالتعارف بينهما لم يتناقص نفور "ألبيرتين". كان "بلوك" ينتمي إلى 
ونا که بن و لقال الات وا ی ی کد ا 


(*) عنامعة اسم "فولتير" الحقيقي. 
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"نظيف اليدين" تجاه السلوك اللائق نوعاً من الحلّ الوسط الخاصّ يختلف عن سلوك المجتمع الراقي 
وجو ع ذلك ترح من السلوك” ای ارد ا یا "انوا یدو کان کی بارتسامة 
يدانحلها الارتياب والاحترام المفرط ذ في الآن نفسه ويقول إن تعلق الأمر برجل: "أنا في غاية الغبطة يا 
سيدي ١‏ ضرت يورا من لكات الي يشو بها راك ا ا 
تنقضي هذه الثانية الأولى التي يكرّسها لعرف كان يتبعه ويهزأ منه في الآن نفسه (على نحو ما كان 
يقول في الأول من كانون الثاني: "أتمنئّ لك فيها الخير والسعادة") حتىّ يتخذ هيئة رقيقة ماكرة 
و"يتفوّه بأشياء -حاذقة' ' كانت في الغالب تفيض حقيقة ولكنها "تستثير أعصاب" ألبيرتين.وحيئما قلت 
لها في ذلك اليوم الأوّل إنه يدعى "بلوك" صاحت قائلة :"كنت أراهن أنه يهودي» فتلك طريقتهم في 
الملازمة والترامي."كان "بلوك" على أيّة حال سوف يثير سط "ألبيرتين"فيما بعد بطريقة أحرى» 
قد كان شأن العديد من المثقفين لايستطيع أن يقول الأمور اليسيطة ساطت وإذ يبحد لكل منها نع 
يتسم بالحذلقة ثم يبادر إلى التعميم.وكان ذلك يزعج ج "لبيرت تين"التي لا تحب كثيرا أن يهم الناس بما 
تفعل» وأن يقول "بلوك"بعد ما لوت قدمها ولزمت الهدوء: "إنهًا على مقعدها الطويل ولكنها لا 
تكف» واي مدو ضور عن ان اتزياد لي الآند لقي رياني كولك E‏ 
مضرب عاذّية. " كان ذلك محض "كلام مرصوف"ولكتنه ربمًا كان كافياء بسبب الصعوبات التي 
تحس "ألبيرتين "أن الأمر يمكن أن يجابها لها مع أناس سبق لها أن رفضت دعوتهم بقولها إنهًا لا 
تستطيع الح ركة» كيما تنفر فجأة من سحنة الشاب الذي كان يقول تلك الأمور ومن رنة صوته. 


وافترقنا أنا و "ألبيرتين" وقد تواعدنا على الحروج مرّة معاً لقد تحدّثت إليها دون أن أدري أين 
تسقط أقوالي وما تنقلب إليه أكثر مما يتفق لي ذلك لو ألقيت حصى في هاوية لا قرارة لها.فأمًا أن 
يتم ملوها بعامّة على يد الشخص الذي نوجهها | ليه بمعنى يستخخلصه من جوهره الخاص وهو شديد 
الاحتلاف عن ذاك الذي ضمناه تلك الأقوال نفسها فأمر تكشفه لنا الحياة اليومية باستمرار .فان اتفق 
إلى ذلك أن نكون بجانب شخص تربيته مستعصية علينا(كتربية "ألييرتين" بالنسبة إلي ) ومجهولة 
ميوله وقراءاته ومبادئه» فلسنا ندري إن كانت أقوالنا توقظ في نفسه ما يشبهها أكثر مما تفعل لدى 
حيوان قد يقع علينا مع ذلك أن نفهمه بعض الأمور» حتى لتبدو لي محاولة ارتباطي بصداقة 
"ألبيرتين"كمثل اتصال بالمجهول إن لم نقل بالمستحيل» وكمثل تمرين صعب صعوة ترويض 


حصان ممتع إمتاع تربية النحل أو زراعة شجيرات الورد. 


لقد سبق أن ظندت لساعات حلت أن "ألبيرتين”لن ترد على تحيّتي إلا من بعيد» فإذا بنا نفترق 
منذ قليل وقد عزمنا على رحلة نقوم بها معا.وقرّرت أن أكون أكثر جرأة مع "ألبيرتين" حيئما ألتقي 
جا وسقت ا جل" لجا وف کی لها رجن کر الع إلى برف طارقا نل 
(الآن وقد تولد لدي الانطياع الام بأنهًا لا بد من النمط اللعوب) .ولک الفكر يتأثّر كالنيات» 
كالخحليّة كالعناصر الكيميائية» وأمًا الوسط الذي يبذله إن غُمس فيه فظروف وإطار جديد.فحينما 
وحدتني ثانية بصحبة "ألبيرتين ,"قلت لهاء وقد أضحيت مختلفا من جرّاء حضورها ذاته» غير ما سبق 
أن رسمت.ثم تساءلت وقد تذكرت الصدغ الملتهب» » إن كانت "البيرتين"لن تقدّر أكثر من ذلك 
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تلطّفاً تعلم أنه خالي الغرض. وكنت أحيراً أحسّ بالحيرة إزاء بعض نظراتها رابتساماتها فقد كان 
يمكن أن تدلّ على خفة في الأحلاق وكذلك على مرح يشوبه شيء من البلاهة لدى فتاة ت تستهويك 
ممه HS i‏ ا نا 


ا تقريباً في تلك المرّة "آندريه"الطويلة القامةء تلك التي سبق أن قفزت من فوق 
رئيس المحكمة الأول. واضطرّت "ألبيرتين" أن تعرّفني بها.وكان لصديقتها عينان فاتحتان إلى حد 
مدهش مثلما هو المدحل في شقة ظليلة من الباب المفتوح إلى غرفة يتخللها ضياء الشمس وانعكاس 
حضرة البحر الذي يغمره النور. 


و ا تيال کت أعرقهم أتمّ المعرفة بالوحه منذ إقامتي في "بالبيك". وكثيرا ما تساءلت 
من يكونون.وقالت لي "ألبيرتين"في قهقهة يلوّنها الازدراء: 


"ليسوا جماعة على قسط كبير من اللطف.أما العحوز القصير القامة المخضّب الشعر الذي يضع 
قفازين أصفرين فإنٌ عليه مسحة خحاصة وهو حسن الهيئةء ألا ترى:إنه طبيب الأسنان في 1 
"بالبيك".وأمًا السمين فهو المختار» لا ذاك السمين الشديد القصر فلا بد أنك رأيت هذا الأخمير» إنه 
أستاذ الرقص وهو كذلك على شيء من القبح ولا يطيق احتمالنا لأننا نثير الكثير من الضحيج قي 
المقصف ونقضي على مقاعده ونبغي الرقص دون سحّادة ولم يمنحنا لذلك الجائزة ألبتة مع أنه ليس 
من يحسن الرقص سوانا. DL‏ لط > لاحم لي 
الرقص» ولكنني ما كنت أستطيع لأنّ معهم السيد "دوسانت كروا" المستشار العام وهو رجحل من 
عائلة كريمة جد انحاز إلى جانب الجمهورييّن لقاء مال.ولم يعد يلقي عليه التحيّة أي شخص 
نظيف اليد.إنه يعرف عمّي بسبب الحكومة ولكن بقية الأسرة أولته ظهرها.أمًا الهزيل الذي يرتدي 
مشمعا فقائد الفرقة الموسيقية. ويحكء كيف لاتعرفه ! إنه يعزف أروع العزف.ألم تذهب لسماع 
"حيالة الريف"؟ آه! 5 أجد ذلك رائعا ! إنه يقدّم حفلة عزف هذا المساء ولكننا لانستطيع الذهاب 
إليها لأنها تقام في قاعة دار البلدية.لا بأس علينا في المقصفء أمّا في دار البلديّة التي نزعوا منها 
المسيح فسوف تصاب والدة "أندريه' ' بالسكتة إن ذهبنا إليها. ستقول لي إن زوج حالتي في 
الحكومة.ولكن ما عساك تريد؟ إن خالتي تظل حالتي.ولكني ما من أحل ذلك أحبها! فلم تراودها 
اة سو رة واا :أن تتخلص مني أما المرأة التي كانت حقًا بمثابة والدتي والتي كانت 
مزدوجة الفضل بما أنها لا تمثل شيعا بالنسبة إل فصديقة أحبها على ية حال بمثابة أ وسوف 
أريك صورتها. ٠‏ واستحوذ على انتباهنا لحظة "أوكتاف" بطل الغولف ولاعب البكارا.وظننت أني 
اكتشفت رابطة قربى بيننا لأنني علمت في أثناء الحديث أنه على قرابة بآل "فيردوران"وأنهم إلى 
ذلك يكنون له بعض الحب.ولكنه روى بازدراء عن يام الأربعاء المشهورة وأضاف أن السيّد 
"فيردوران' ' يجهل استعمال السموكن الأمر الذي يجعل لقاءه مزعجاً في بعض المسارح الغنائّة 
حيث تفضّل إلى حدّ بعيد ألا يسمع صيحة: "مرحبا يا فتى' ' يطلقها سيد يرتدي سترة وربطة عنق 
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يرتديهما كانت عدل في قرية.ثم فارقنا "أ وكتاف"» وبعد قليل جاء دور "آندريه" التي وصلت أمام 
دارتها حيث دخلت دون أن تكون قالت لي كلمة واحدة طوال المشوار بكادله وراد من أستي 
لذهابها أن مرّت» فيما كنت ألفت انتباه الور إلى أي حدّ بدت صديقتها جافة معي وأقارب بين 
الصعوبة في حد ذاتها التي يبدو أن "ألبيرتين" تعاني منها في إفساح المحال لي لمصادقة رفيقاتها 
والعداء الذي بدا أن "إيلستير"اصطدم به في اليوم الأوّل» وذلك كيما تستجاب أمنيتي» مرّت فتيات 
حبيتهن وهن الآنسات "دامير وساك"» وقد حيتهن "ألبيرتين" بدورها. 


وظننت أن وضعي إزاء "ألبيرتين"سوف يتحسّن يذلك.لقد كن بنات إحدى قريبات السيّدة 
"دوفيلباريزيس” وكانت تعرف بدورها السيدة "دول وكسمبور". كان السيّد "دامبروساك" وعقيلته 
يملكان دارة صغيرة في "بالبيك"وكانا يعيشان حياة من أكثرها بساطة.وهما فاحشا الثراء» ويرتديان 
على الدوام السترة نفسها بالنسبة إلى الزوج وفسطانا عاتما بالنسبة إلى الزوحة.وكان كلاهما يؤديان 
أحدني تحيات واسعة لاتفضي إلى شيء.أمًا البنات» وهنّ في غاية الجمال» فكانت ملابسهن أكثر 

ناقة» ولكتها أناقة المدينة لا الشاطىء. كان يبدو عليه بفساطينهنٌ الطويلة وقيّعاتهنٌ الواسعة» 
م يغاير صنف "ألبيرتين". و كانت هذه الأخيرة تعلم تمام العلم بن 
هن."آه ! إنك تعرف بنات "دامبروساك" الصغيرات؟ فأنت تعرف جماعة في غاية الأناقة." وأضافت 
كما لو كان في الأمر تناقض: "وهم على أية حال في غاية البساطة .إنهن لطيفات نذا ولكدما اسن 
تهذييهنٌ إلى حدّ أنه لا سمح له بالذهاب إلى المقصف ولاسيّما بسبيناء لان تصرّفنا لا يروق ألبتة 

في المجتمع.هل يعجينك؟ بالطبع» المسألة مسألة ذوق.إنهن بالضبط صنف الفتيات البريئات» وربما 
کان لامر سحرة الاس فإن كنت تحب الفتيات الصغيرات البريئات فإك لك ما تشتهي. والظاهر 
أن بوسعهن إثارة الإعجاب بما أن إحداهن مخطوبة للمركيز "دوسان لو". وقد أورث الأمر الصغرى 
غمًا كثيرا إذ كانت مولعة بذاك الشاب. أمّا أنا فإنمًا يثير أعصابي محض طريقتهم في التحدّث من 
طرف الشفتين.ثُمٌ إنهن يتين بأزياء مضحكة, فيذهين إلى الغولف بفساطين من حرير.إنهن يتأنقن في 
ملبسهنٌ بتصنع يفوق ما يتفق لنسوة مسنات أتقن فن اللباس.هاك السيّدة "إيلستير"؛ فتلك امرأة 
أنيقة. "فأحبت أنها بدت لي شديدة البساطة في ملبسها. فأحذت "ألبيرتين" في الضحك. "إنها ترتدي 
ملابس في غاية البساطة بالفعل ولكنها تلبس بطريقة ة رائعة وهي تنفق إنفاقاً عظيماً كي تصل إلى ما 
ترى أنه من البساطة. "كانت ثواب السيّدة "إيلستير" لاتسترعي انتباه من لا يملك الذوق السليم 
والمعتدل في أمور الملبس؛ وكان يعوزني. أمّا "إيلستير" فكان يملكه إلى أقصى درجاته حسبما 
قالت لي "البيرتين". ولم أكن ارتبت بالأمر ولا بأن الأشياء الأنيقة والبسيطة التي تملأ مرسمه كانت 
روالع طالما اشتهاما ولاحقها من صفقة إلى أخرى فأحاط يكامل تاريخها إلى یوم الذي کسب فيه 
ما يكفي من المال ليتمكن من امتلاكها. ولكنٌ "ألبيرتين"؛ وهي في مثل حهلي بهذا الشأن» لم تكن 
تستطيع أن تعلمني شيئاً.أما بشأن الملابس» وقد بصّرتها بذلك غريزة الفتاة المغناحة وريمًا أسف 
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الفتاة الفقيرة التي تتذوّق بمزيد من التجرد والرقة لدى الأغنياء مالا يسعها أن تتزيّن به» فقد عرفت 
كيف تححدث: ثني أحسن الحديث عن تأنق "إيلستير"» وهو متشدّد إلى حدّ أنه كان يجد أية امرأة رديئة 
اليس وكان إذ يضع دايا بأسرها في علق ابو وفي فوارق طفيفة يوصي لامرن بأثمان باهظلة 
على شمسيّات وقبعات ومعاطف علم "البيرتين ن" كيف تجدها ساحرة وما كان لشحص يعوزه الذوق 
أن ينتبه لها أكثر مما فعلت أنا وكانت "ابيرتين"التي انصرفت قليلاً إلى الرسم دون أن يتسّمع لديها 
على أية ل ا أي "استعداد"» كانت تحس بإعجاب كبير تجاه "إيلستير" وقد 
أصبحت بفضل ما قاله لها وأراها إِيّاه خبيرة باللوحات على نحو يناقض إلى حد بعيد تحمسها 
ل"عمّالة الريف".ذلك أنها كانت بالحقيقة شديدة الذكاء مع أن الأمر يكاد لا يلاحظ بعد وأ 
الغباء في الأمور التي تقولها لم يكن غباءهاء بل غباء وسطها وسنها.لقد أثر "إيلستير"فيها تأثيرا حيرا 
ولكنه حزئي.ولم تكن جميع صيغ العقل قد بلغت لدى "ألبيرتين" درجة النمو نفسهاء فقد كان 
ذوقها في الرسم قد لحق تقريباً بذوقها في أمور الملبس والزيئة وجميع أشكال الأناقة ولكنما لم 
يلحق به ذوقها في الموسيقى الذي ظل بعيدا إلى الوراء. 

وعبفا كانت "البيرتين" تعرف من كانت الآنسات اروا ».ولما كان بن يستطيع الكثير 
لايستطيع بالضرورة القليلء فإني لم أجدها بعدما حييت تلك الفتيات أكثرٍ استعدادا لأن تعرفني 
بصديقاتها. "أنت شديد الطيبة في إيلأئهن هذه الأهمية. لا تعرهن انتباهك» فَلْسْنّ على شيء .وماذا 
يمكن أن تمثل تلك الصبيات الصغيرات في نظر رحل بمثل قدرك؟ إن "آندريه' على الال رو 
الذكاء.إنها بنيّه طيّة مع أنها غريبة الأطوار على أكمل وجه؛ أما الأحريات فهنّ حقاً حمقاوات." 
وبعدما فارقت "البيرتين" انتابني فجأة غم كبير أن أحفى "سان لو" على حطوبته وأن اقترف أمرا سيئا 
سوء أن يتزوّج دون أن يكون قطع صلاته بعشيقته. بيد أنه تم تقديمي ل"آندريه' ' بعد بضعة أيَام ولما 
تحدّثت فترة طويلة إلى حدّ ما فقد اغتدمت الفرصة لأقول لها إنني أود لقاءها في الغد» ولكنها 
أحابتني أن الأمر مستحيل لأنها لقيت والدتها في حالة سيّئة بعض الشيء ولا ترد أن تدعها 
E‏ ديت يما ينين دار "إيلستير" حل: ثبي عن الموّدة الكبيرة التي تكنها لي 
"آندريه ".ولذ أجبته قائلا :"ولكني أنا الذي يكن لها الكثير من المودة منذ اليوم الأول وقد طلبت 
إليها أن ألقاها مجدداً في الغد ولكنها ما كانت تستطيع. "فقال لي "إيلستير" :"أجل» إني أعرف 
ذلك فقد روت لي عنه» وقد أسفت للأمرء إلا أنها سبق أن قبلت دعوة إلى غداء في الهواء الطلق 
على عشرة فراسخ من هنا وكان ينبغي أن تذهب إلى المكان في عربة عامّة ولم يسعها من بعد أن 
تعتذر * وبع أذ الكلية كانت غ دات بال بما أن "ریه غل معرقة فلا بيغ لما كات يجدر بي 
أن أستمرء في التردّد على شخحص قادر على مثلها.فإنما يكرّر الناس إلى مالا نهاية ما قد فعلوه.فإن 
لخيد الى تن عام زورب ا ا 
أصيب بالزكام فسوف تعود فتلقاه مصاباً بزكام آحر ولن تجده في موعد آخر لم يجئ إليه لسبب 
واحد دائم يظنٌ أنه يرى مكانه أسبابا مختلفة يستخلصها من الظروف. 

وفي صباح أحد الأيام التي تلت الصباح الذي غات لي 1 ر يه" انها مضطرة أن تبقى إلى 
جانب والدتها كنت أسير بضع حطوات مع "البيرتين" التي رأيتها ترفع في طرف حبل صغير شعارا 
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ریا كان يلها شيية برس "عبادة الأصنام" من أعمال "جوتو" .وإنما يدعونه على أيّة حال 
"ديابولو"'» وقد أدركه العناء إلى حد أن المعلقين ة في المستقبل سرف يمكنهم التحدّث؛ أمام رسم 
فتاة قمسك بواحد منهاء وكأنما أمام هذه الصررة الرمزيّة في "الأَريِنًا"”5, حول ما تمسك به بيدها. 
وبعد لحظة جاءت صديقتهن ذات المظهر الفقير التي قهقهت في اليرم الأول تقول بلهجة شديدة 
القسوة : "إنه يغير شفقتي هذا العجوز ي وهي تتحدث عن السيد العجوز الذي لامسته قدما 
"آند ريه" الخفيفتان» حاءت تقول ل"البيرتين 39 "مرحباء تراني أزعجكما؟ ' وكانت قد خلعت قبْعتها 
التي كانت ترعجها فإذا شعرها ينسدل على جبينها كمثل نوع نباتي رائع ومجهول في دقة أوراقه 
ونعرمتها.ولم تجب "ألبيرتين" بشيء وربّما أثار سخطها أن تراها حاسرة الرأس؛ وصمتت صعتاً 
شديد البرودة لم تبرح الأخرى مكانها على الرغم منه وقد ظلت على مسافة مني من جرّاء 

"الي لبيرتين"التي كانت تتديّر أمرها أحياناً لتبقى وحدها ومعها وأحياناً لتسير معي فيما تتركها 

را واخط ر ی !0 أسالها ا مشر ا ا رأيت في اللحظة التي 
ذكرت فيها اسمي على وجه تلك الفتاة وفي عينيها الزرقاوين» وكنت قد وجدت لها هيئة شديدة 
القسوة حينما قالت "هذا العجوز المسكين» إنه يثير شفقتي"» رأيت ابتسامة تمر وتشرق قلييّة مسحت 
ومدّت لي يدها.كان شعرها مذهباً ولم يكن وحده كذلك؛ فلين كانت وجتتاها مرّردتين وعيناها 
زرقاوين فإنما كالسماء التي لاتزال تغمرها حمرة الصباح الأرحوانية ويلوح العسجد فيها ني كل 
مكان ويشرق. 


وتحمّست في الحال وقلت في نفسي إنها طفلة حجول آن تحب وإنّها ظلّت معنا من أجلي ومن 
جراء حبها لي على الرغم من صنوف جفاء "البيرتي.' ' وإنها لابد أسعدها أن تستطيع البوح أخيرا 
بتلك النظرة المشرقة الطيّبة أنها سوف تكون رقيقة معي بقدر قسوتها إزاء الآحرين. وليس من شلك 
أنها لاحظتني على الشاطئ حتى حينما كنت لا أعرفها بعد وكرت في مذ ذاك؛ وريّما سمرت من 
الرجل العجوز كيما تثير إعجابي بها وكانت متجهمة الرحه في الأيام التالية لأنها لم تفلح في التعرّف 
بي. لقد سبق أن لمحتها من الفندق تتنرّه في المساء على الشاطئ؛ والأرجح أنها كانت تفعل بأمل أن 
تلتقي بي.ولم تكن الآن تلازم خطاناء وقد ضايقها وحود "البيرتين" وحده بقدر ما یتم لها من جراء 
وود كائل المشمرعة الصخيرء ة على الرغم من موقف صديقتها المتعاظم حفا إلا بأمل أن تنلل 
الأخيرة وأن تضرب لي موعداً في حين تتوافر لها فيه وسيلة الهرب دون أن تعلم أسرتها وصديتاتها 
بالأمر وتحديد موعد في مكان أمين قل القداس أو بعد الغولف.وكان يزيد من صعربة لقائها أنّ 
"آند ريه" كانت على علاقة سيئة بها وكانت تكرهها.وقالت لي: "لقد احتملت طويلاً زيفها الفطيع 
وسفالتها والوساحات التي لاتحصى التي اقترفتها بحقي.لقد احتملت كل شيء بسبب 


)١(‏ نوع من الألعاب مؤلف من نكرة على هيعة مخروطين متصلي القمة تقذف إلى أعلى بوساطة حل مشدود إلى 
نحشبتين وتستعاد بعد قللها. 

هه Arena‏ كليسة صغيرة شهيرة في مدينة بادوها تزينها رسوم حدارية من أعمال الرسام إلايطالي (حوتو" 
(Grotto)‏ . 
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الأحريات.ولكنٌ السهم الأخير طفح به الكيل." وروت لي عن ثرثرة قامت بها تلك الفتاة 
وكان يمكن بالفعل أن سي ع إلى "آندريه". 


بيد أك الأقوال التي وعدتني بها نظرة "جيزيل" للّحظة التي تت ركنا فيها "ألبيرتين" معا لم يتم لها 
أن تقال؛ لأث "ألبيرتين" التي اتخمذت مكانها بإصرار فيما بينئا تابعت الإجابة باقتضاب متزايد عن 
أقوال صديقتها ثم توقفت نهائياً ممّا حمل هذه الأحيرة في النهاية على هجر المكان.وأنحيت 
باللائمة على "ألبيرتين" لأنها كانت مرعجة إلى هذا الحدّ. "سوف يعلمها ذلك أن تكون أكثر 
تحفظطا .ليست فتاة سيعة ولكنها مبرمة.وإنه لا حاحة بها أن تدس أنفها أينما كان.فلماذا تلازمنا دون 
أن يُطلب منها ذلك؟ لقد كنت على وشك أن أطردها.وإني أكره على أيْه حال أن تصفف شعرها 
على هذا النحو فذلك يجعلها من الصنف المبتذل." كنت أنظر إلى وجنتي "ألبيرتين" فيما كانت 
تحدثني وأسائل نفسي أي عطر وأي مذاق يمكن أن يتوافر لهما: لم تكن في ذلك اليوم نضرة 
البشرة بل كانت ناعمتها ومن لون وردي موحد ضارب إلى البنفسجي قشدي المظهر شأن بعض 
الورود التي يكسوها طلاء شمعي.لقد كنت شغوفاً بهما شغف المرء أحيانا بنوع من الزهور.وأحبتها 
قائلا: "لم ألاحظ ذلك من قبل."-"ولكتك نظرت إليها بما فيه الكفاية» وكان يخيّل للمرء أنك تنوي 
القيام برسمها"» تقول دون أن يهدّئ من فورتها أنها هي التي كنت أنظر إليها ساعتها بإمعان. 
"ولست أحسب مع ذلك أنها تروقك» فليست ألبتة غرض مداعبة» ولا بد أنك تحب فيما يخصك 
نوع الفتيات هذا.لن يتسع لها من بعد على أية حال أن تلازم الناس وأن تطرد لأنها عائدة عما قليل 
إلى باريس."-"وهل تعود صديقاتك الأحريات معها؟ "-"لاء وحدها تعود فقط» هي ومربيتها لأن 
عليها أن تعيد امتحاناتها.إنها ذاهبة للدراسة تلك الصبيّة المسكينة.وليس الأمر مفرحا بالتأكيد فيمكن 
أن يتفق أن تقع على موضوع سهل» إذ الصدفة واسعة جداً.من ذلك أن إحدى صديقاتنا طرح عليها 
الموضوع التالي:"اروي عن حادث شهدته". ذلك حظ كبير.ولكني أعرف فتاة كان عليها أن تعالج 
(كتابيا علاوة على ذلك):"من تفضّلين أن تتخذيه صديقاء "السيست"أم "فيلانت"؟لكم كانت 
تربكني الإجابة عنه | ما ذلك بادئ الأمر» وبصرف النظر عن كل شيء؛ سؤال يطرح على 
فتيات .فالفتيات يصادقن فتيات أخريات ولايعقل أن يتخذن رجالا بمثابة أصدقاء.(وبعثت تلك 
الحملة الرعدة في نفسي إذ برهنت لي أن حظي كان قليلاً بالقبول في صفوف المجموعة الصغيرة.) 
ولكن ما عساك تستطيع أن تقول في هذا الموضوع حتى لو طرح السؤال على الشبان؟ لقد كتبت 
عدّة أسر لصحيفة "الغالي” شاكية صعوبة مثل هذه الأسئلة. والأنكى أنّ الموضوع عولج مرتين على 
نحو مناقض تماما وذلك في مجموعة من خحيرة وظائف الطلاب الفائزين.الكلّ رهن بالفاحص.فقد 
كان أحدهم يود أن يُقال إن "فيلانت" رجحل مجتمع مداهن ومنافق» وآخر إنه لايمكن إلا أن تعحب 
ب"السيست" إلا أنه مشاكس إلى حدّ بعيد ولا بد من تفضيل "فيلانت" عليه على صعيد 
الصداقة. فكيف تريد ألا يتيه الطلآّب إن كان الأساتذة على حلاف فيما بينهم؟ والأمر لا يزال 
هينا. ففي كل عام تتزايد الصعوبة.وقد لاتستطيع "جيزيل" تجاوز الورطة إلا بدعم قوي.". 
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وعدت إلى الفندق ولم تكن حدّتي هناك فانتظرتها طويلاً.وحينما عادت أخيراً توسّلت إليها أن 
تسمح لي بالقيام ضمن شروط تفوق كل توقع برحلة ربمًا دامت ثماني وأربعين ساعة؛ وتناولت 
طعام الغداء معها وأوصيت على عربة وأمرت بنقلي إلى المحطة.لن تدهش "جيزيل" أن تراني 
هناك رويسلها دل العطان في دو لسر ' فإن في قطار باريس ا ا 
o‏ رولا مالعا وان اشرب لها مود a LS‏ 
أحاول أن أقرّبه ما أمكن التقريب.ثم أرافقهاء حسبما تعرب لي عن رغبتهاء حتئ "كان" أو حتى 
"إيفرو" وأستقل القطار التالي. ومع ذلك ما عساها كانت تق لو علمت أني ردت طويلا ينه 
وبين صديقاتها وأنتي وددت أن أظفر بحبها وحب "ألبيرتيد" والفتاة كاك ا راتخن و روز 
موند" سواء يسواء ! بتبكيت الضميرء » لذلك وقد أوشك أن يجمعني الآن ب"حيزيل" حب 
متبادل.كنت أستطيع أن أؤّكد لها على أية حال بمتتهی الصدق أن "البيرتين" لم تعد تروقني.فقد 
رأيتها تبتعد في هذا الصياح لتتحدّث إلى "حيزيل "وهي توليني ظهرها تقريباً.كان شعرها الذي يبدو 
مختلفاً من الخلف وأشدٌ سادا يلتمع» » كما لو غادرت الماء منذ قليل» فوق رأسها الذي تحنيه في 
حرد.وذهب بي التفكير إلى شخص رعديد» وجعلني ذلك الشعر أجسّد في "ألبيرتين" ونح ار 
تغاير ما فعل حتى ذاك وجهها البنفسجي ونظرتها المفعمة بالأسرار.كان شعرها الملتمع خلف رأسها 
كل ما استطعت أن ألمحه منها في لحظة واحدة وهو وحده الذي ما زلت أراه.وإنما تشبه ذاكرتنا 
تلك المخازن التي تعرض في واجهتها لشخخص معين هذه الصورة مرة وتلك مرة أحرى.وتظل 
أحدثها بالعادة وحدها في مكان بارز بعض الوقت. كنت أصغي فيما يستحث الحوذي حصانه إلى 
كلمات الامتنان والحنان التي 7 تقولها لي "جيزيل” وقد انبثقت جميعها من ابتسامتها الحلوة ويدها 
الممدودة» : ذلك أنني في فترات حياتي التي لم أكن فيها عاشقاً وأرغب في أن أ نه لم أحمل في 
نفسي فقط مثلاً أعلى في الحمال الحسماني رأينا أني كنت أتعرقه من بعيد في كل عابرة سبيل 
كافية البعد حتى لا تتعارض ملامحها الغائمة مع تلك الممائلة» بل أحمل أيضا الطيف النفسي-وهو 
دائم الأهية للتحسد- للمرأة التي ستقع في غرامي والتي ستكون النسخحة المطابقة في التمثيلية الغرامية 
ای و 
بشرط أن تتمتع إلى ذلك بالمواصفات الحسمانية لتلك الوظيفة. و كان سيناريو تلك التمثيلية 
ارا کے ا ا م ر ا کے ی کی 
للاضطلاع بالدور لأول مرّة أو لإعادته. 


وبعد بضعة آيام على الرغم من الحماسة الزهيدة التي أبدتها "البيرتين' ' في تقديمنا كنت أعرف 
مجموعة اليوم الأول الصغيرة ة بأسرهاء وقد بقيت بكامل أعضائها في "بالبيك" (فيما عدا "جيزيل" 
التي لم أستطعء من جرّاء وقفة مطولة أمام سور المحطة وتبدّل في مواعيد القطارات» أن ألحق بها 
في القطارء وقد انطلق حمس دقائق قبل وصولي» والتي لم أعد أفكرٌ فيها على أي حال)بإلاضافة إلى 
اثنتين أو ثلاث من صديقاتهن عرفنني بهن بناء على طلبي.ولمًا كان أمل المتعة التي قد ألقاها لدى 
فتاة جحديدة إنما يأتيني من فتاة أخرى عرفتها بطريقهاء فقد كانت أتربهنٌ عهدا تبدو إذ ذاك كواحد 
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من أنواع الورود تلك التي نحصل عليها بفضل وردة من نوع آخر.وإذ كنت أنتقل من تويج إلى آخخر 
في سلسلة الأزهار هذه فقد كانت متعة التعرّف إلى أحرى مخختلفة تردّني إلى تلك التي كنت مدينا 
بها لها بامتنان يداحله قدر من الشوق يماثل أملي الجديد.وبعد قليل أحذت أقضي كامل ساعات 
النهار برفقة تلك الفتيات. 


بيد أثنا نستطيع» واأسفي» أن نميّر في الزهرة الغضّة كأكثر ما تكون النقاط الحفية التي ترسم مذ 
ذاك في نظر الشخص المطلّع ما سوف يكون» من جرّاء جفاف أو إِنْمَار اللبّ المزهر اليوم؛ الشكل 
الثابت والمقدر مذ ذاك للبذرة.وإنك لتتابع بابتهاج أنفا شبيها بموجة صغيرة ينتفخ بها ماء الصباح 
الباكر انتفاخا لذيذا وتبدو جامدة يمكن رسمها لأنّ البحر ساكن إلى حدّ لا تبصر معه تيار ر 
الموج.والوجوه البشرية تبدو وكأنها لاتتغير آن تنظر إليها لأن الدورة الثي تقوم بها أشدّ بطئا من أن 
نلاحظها. بيد أنه كان كافياً أن تبصر إلى حانب تلك الفتيات أُمّهِنْ أو عمَتهنٌ لتقيس المسافات التي 
تكون تلك القسمات» بتأثير جاذبيّة داخلية يمارسها أنموذج شنيع بوجه عام» قد اجتازتها في أقل 
من ثلاثين عاماً حى ساعة تضاؤل الأنظار وتلك التي لا يوافي فيها الوجه نور من بعد وقد غاص 
بكامله تحت حط الأفق. كنت أعلم أنه إنما يقيم) في مثل عمق وحتميّة الوطنيّة اليهوديّة أو الطبائع 
الوراثية المسيحيّة لدى أولعك الذين يظنون أنهم الأكثر تحررا من عرقهم» حلف ازهرار بشرة 
"البيرتين" و"روزموند وأندريه" الموردة أنف ضخم يجهلنه وقد ادير للظروف» وفم بارز وكرشٍ 
ريما أثار الدهشة ولكنه ينتظر في الواقع حلف الستار وهو على استعداد للدحول إلى المسرح حتميا 
غير متوقع» تماما مثل النزعة الدريفوسيّة© الإكليروسيّة أو هله البطولة الوطنية والإقطاعية التي تنبئق 
فجأة» حينما تقضي اللروف» من طبيعة سابقة للفرد نفسه يفكر فيها ويحيا وينطور ويتقؤى أو 
يموت دون أن يمكنه تمييزها عن الدوافع الخاصة التي يضعها موضعها.وإنما ترتبط حتى ذهنيا 
بالقوانين الطبيعيّة أكثر مما نظن بكثير ويمتلك فكرنا سلفاًء كمثل تلك الخخفيّات الإلقاح وكمثل 
تلك النجيليات» الخصائص التي نحسب أنْنا ننتقيها.ولكننا لا ندرك سوى الأفكار الثانويّة دون أن 
نبصر العلة الأولى (كالجنس اليهودي والأسرة الفرنسيّة؛ الخ) التي أنتتحتها بالضرورة والتي نبرزها في 
اللحظة المناسبة.وفيما تبدو لنا بعضها على أنها نتيجة تفكير مدروس والأخرى على أنها ناحمة عن 
إهمال في شؤون نظافتناء ربّما أحذنا عن أسرتناء مثلما تأحل الفراشيّات شكل بذرتهاء الأفكار التي 
نحيا بها والمرض الذي نموت به سواء بسواء. 


لقد رأيتهنٌ» وكأنما في أغراس تنضج فيها الأزهار على فترات مختلفة» في صورة سيدات 
مسنات 


على شاطي "بالبيك"» رأيت تلك البذرات القاسية والعساقيل الرحوة التي سوف تنقلب إليها 


(*) نسسة إلى 5نأيزء:12 وهوضابط يهودي فرنسي اتهم بتهريب معلومات إلى المحابرات الألمانية وظلت قضيته فترة 
طويلة الشغل الشاغل للرأي العام الفرنسي بين حامل عليه ومدافع عنه. 
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صديقاتي ذات يوم.ولكن ما هم وفي هذه الفترة فصل الأزهار؟لذلك كنت أبحث عن عذر كي لا 
أكون حرا حينما تدعوني السيّدة "دو فيلبا ريزيس" إلى نزهة ولم أقم بزيارات ل"إيلستير"فيما عدا 
تلك اي رافقتني فيها صديقاتي الحديدات.ولم يسعني حتى أن أجد عصرا واحداً للذهاب إلى "دو 
نسيير" للقاء "سان لو" حسبما سبق أن وعدته به.ولعل اجتماعات الطبقة الراقية والمحادثات الجدية 
وحتى الحديث الودّيء لعلّها إن هي حلّت محل نزهاتي مع هؤلاء الفتيات كانت تخلّف في الأثر 
نفسه الذي يصيبنا لو صحبونا ساعة الغداء لا لتناول الطعام بل لإلقاء نظرة على مجموعة 
صور.فالرجال والشبّان والنساء المسئات أو الناضحات ممّن نحسب أننا نانس بصحبتهم إنما 
يقيمون بالنسبة إلينا علي محض مساحة مستوية لا كثافة لها لأننا لا نعيهم إلا بالإدراك البصريّ 
المقصور على نفسه.وإنما يتجه هذا الإدراك إلى الفتيات على أنه مفوّض عن الحواس الأحرى» 
فتمضي هذه في البحث عن مختلف خصائص الشم واللمس والمذاق يا ع 
هكذا حتى دونما لجوء إلى اليدين والشفتين» وتستطيع بفضل فنون تبديل المواقع موهبة التأليف بين 
الأمور التي تبرع فيها الرغبة أن ترد إلينا حلف لون الوجنتين أو الصدر الملمس والمذاق 
والملامسات الممنوعة فتضفي على هؤلاء الفتيات الكثافة المعسولة نفسها التي تصنعها حينما تتدقل 
بين أغراس الورود أو في كرم تلتهم عناقيده بعينيها. 


وإن كان الطقس ماطرا» ومع ُن الطقس الرديء ما كان ي يخيف "ألبيرتيره" التي كتا نراها أحيانا 
بمشمّعها تمر سريعة على درّاجتها تحت زعحات المطرء كنا نمضي النهار في المقصف حيث كان 
يبدو لي من المستحيل أل أذهب إليه في تلك الأيام .وكنت أحس بأشد الازدراء تجاه الآنسات 
"دامبر وساك" اللواتي لم يدخانه ألبتة .ولم أكن أتردّد في مساعدة صديقاتي في تدبير الخدع لأستاذ 
الرقص. و كنا نتعرض بوجه عام لبعض تعنيفات المدير أو المستخدمين الذين يغتصبون سلطة المدير 
لان صديقاتي» وحتى "آندريه" التي ظننتها لذلك في اليوم الأول مخلوقة شيطانية والتي كانت على 
العكس هة العود ومثقفة وكثيرة الأوجاع في ذلك العام ولكنها كانت على الرغم من ذلك اقل 
حضوعاً لحالتها الصحيّة منها لما فطرت عليه هذه الس التي تحرف كل شيء وتخلط في جو من 
المرح بين المرضى والمعافين» لأنهنٌ ماكنّ يستطعن الذهاب من الردهة إلى قاعة الاحتفالات دون أن 
يجمعن قواهن ويقفزن فوق المقاعد ويعدن أدراحهنْ متزحلقات يحافظن على توازنهنٌ بحركة رشيقة 
لليدين ويغنين مازحات جميع الفنون في أُوّل الشباب هذاء شأن شعراء العصور الأولى الذين لم 
تنفصل الفئون الأدبيّة بعد بالنسبة إليهم والذين يمزحون في قصيدة ملحمية الإرشادات الزراعية 
بالتعاليم اللاهونية. 


و"آندريه"هذه التي بدت لي أكثرهن جفاءٌ في اليوم الأول كانت أكثر رقة بما لا يقاس وأكثر ودًا 
وأوفر نعومة من "ألبيرتين" التي كانت تبدي لها الحنان الرقيق العذب الذي تبديه الشقيقة 
الكبرى. كانت تحيء إلى المقصف فتجلس إلى جانبي وتعرف-بعكس "ألبيرتين" كيف ترفض رقصة 
فالس» أو حتى كيف تتخلى» إن كنت متعباء عن الذهاب إلى المقصف لتأتي إلى الفددق. كانت 
تعرب عن مودّتها لي ول"البيرتين" بلطائف عاطفيّة تبرهن عن أروع إدراك لأمور القلب لعلّه كان 
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ناجماً في جزء منه عن حالتها المرضيّة.وكانت تملك على الدوام ابتسامة مشرقة لتعذر ولدنة 
"ألبيرتين" التي كانت تعبرٌ تعبيرا عنيفا ساذجا عن الإغراء الشديد الذي تحمله لها حفلات اللهو التي 
لا تعرف» شأن "أندريه"؛ أن تفضل عليها دونما تردّد الحديث معي. 


ا ا ا 
كلنا مجتمعين في ذلك الحين» ثم تقبل على "آند ريه":هيًا يا "آندريه" ما عساك تنتظرين للمجيء؟ 
تعلمين اننا ذاهبات لتناول العصروئية في ملعب الغولف ."' فتجحيب "أندريه "وهي تشير الي :"ل أطل 
للتحدث معه." -"ولكنك تعلمين أن السيّدة . "دوريو" قد قد دعتك"؛ تقول "ألبيرتين ع" صائحة كما لو 
لايمكن تفسير ثية "آندريه"في البقاء معي إلا بالجهل الذي لا بل هي فيه أنها مدعرة." وتجيب 
"آندريه" قائلة:"هيًا لا تكوني بلهاء إلى هذا الحد يا صغيرتي".ولاتلح "ألبيرتين" مخافة أن ب يعرض 
عليها البقاء اء بدورها. .وتهرٌ رأسها وتجيب قائلة: "افعلي ما يحلو لك“ مثلما نقول لمريض يتلذّذ بقتل 
نفسه شيعا فشيئأء "أمّا أنا فسأسرع إذ أظنْ أن ساعتك متأرة"؛ ثم تطلق ساقيها للريح .'"إنها رائعة» 
ولكنها غريبة الأطوار"» تقول "آندريه أرعى تر اا اا اا وتبحكم بها علبها لي 
الآن نفسه.ولين تَبْدٍ ارين "في ميلها هذا إلى اللهو بعض ما أبدت "جيلبيرت" في الفترات الأولى 
فان بعض الشبه قائم؛ فيما هو يتطوّرء بين النساء اللواتي نحبهن على التوالي؛ ل 
ثبات مزاجنا لأنه هو الذي يختارهنٌ؛ مستبعداً جميع اللواتي لا يكن مناقضات لنا ومكملات في 
الوقت نفسه» أي من شأنهنٌ أن يشبعن حواسْنا ويعذبن فوادنا.وإنٌ تلك النسوة لمن إنتاج مزاحناء 
وصورة وارتسام بالمقلوب والنسخة السلبية عن إحساسنا.وهكذا قد يستطيع روائي أن يرسم في 
غصون حياة بطله ما تتالى من صنوف عشقه في صور متشابهة تقريياً وأن يولينا من جراء ذلك 
انطباعاء لابانه يقلد نفسه» بل بأنه ييتكر لأن ثم زحما أقلّ في تجديد مصطنع مما في تكرار مُعَدَ 
للإيحاء بحقيقة جديدة.على أنه يجدر به أن يسجّل في طبع المحب موشّر تحول يتضح تدريجيا 
كلّما بلغ مناطق جديدة ومناحات أخحرى في الحياة.وربّما عبر كذلك عن حقيقة إضافية إن امتنع؛ 
فيما هو يرسم طبائع مميّزة لشخصيّاته الأحرى» عن حص المرأة المحبوبة بأيّ طابع.إثنا نعرف 
طبائع من لانبالي بهم» ولكن كيف يمكننا إدراك طبع كائن يختلط بحياتنا ولا نميزه عمًا قليل عن 
ذواتنا ولا نكف عن القيام بافتراضات تزخعر بالقلق ونعدّل فيها باستمرار حول دوافعه؟ إن توقنا إلى 
المرأة التي نحبّ يتحاوز في مسعاه الطابع المميز لهذه المرأة إذ ينطلق من حلف حدود 
العقل.ولعلنا لو استطعنا التوقف أمامه لما شنا ذلك دونما شك . ذلك لأنّ غرض بحثنا القلق أكثر 
أهميّة من محصائص الطباع تلك الشبيهة بهذه المعيّنات الدقيقة في بشرتنا التي تولف تشكيلاتها 
المختلفة تفرد "التعريق" في حسمنا.وإنٌ أشعتنا الحدسيّة لتخترقها وليست الصور التي تأتينا بها صورَ 
وجه معين» بل تمثل شموليّة الهيكل العظمي الكثيبة المؤلمة. 

ولمّا كانت "آندريه" بالغة الثراء و"البيرتين" فقيرة ويتيمة» فقد كانت "آندريه" تمكنها من الإفادة 

من بذحها بأريحيّة كبيرة.أما فيما يحص مشاعرها نحو "جيزيل" فلم تكن بالضبط ما سبق أن 
ظننت.فقّد وردت بعد قليل أخبار من الطالبة؛ وحيئما أبرزت "البيرتين" الرسالة التي وردتها منهاء 
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تلك الرسالة التي قصدت بها "جيزيل" تزويد المجموعة الصغيرة بأخبار رحلتها ووصولها فيما تعتذر 
عن تقاعسها عن الكتابة للأخريات دهشت أن أسمع "آندريه' ' التي حسبتها على أشد الحلاف معها ۰ 

تقول ارت اکب لها غلا کی إن انارت راہ ارا یکر أن اعا شا ني ا إل 
أبعد حا "ثم أضافت وهي تلتفت إلي:"قد لا تحدها بالطبع رائعة» ولكنها طيبة إلى حد بعيده ثم إني 
افر عتا بوه عد رها " واستخلصت من ذلك أن خلافات "آن.ريه' ' لم تكن تدوم فترة 
طويلة. 


وإذ كنا نزمع الذهاب على الدرّاحات إلى الحرف أو الريف» e‏ الماطرة» كنت 
أحاول قبل ذاك بساعة أن أتأنق في مظهري وآحذ في التفسجّع إن لم تحسن"فرانسواز " إعداد 
حوائجي. ولكنها كانت حتى في باريس ترفع باعتزاز وحنق قامتها التي أحذت السنون تحنيها لأقل 
ما تؤخحذ بخحطأ هي المتواضعة الرقيقة اللطيفة حينما يدغدغ اعتزازها بذاتها.ولمًا كان هذا الاعتزاز 
يولّف المحرك الأكبر في حياتها فقد كان ارتياحها وصفو مزاجها في تناسب مباشر مع صعوبة 
الأمور التي تطلب منها.أمًا تلك التي تقع على عاتقها في "بالبيك" فقد كانت سهلة إلى حدّ تبدي 
معه على الدوام تقريباً امتعاضاً يتضاعف فجأة مئة مرّة وتقترن به ملامح سانحرة مستكبرة حينما كنت 
أتذمّرء ساعة الذهاب لملاقاة صديقاتي» من أنّ قبعتي لم تنفلّف بالفرشاة أو أن ربطات عنقي غير 
مرتبة.وكانت» لمحض ملاحظة أن سترة لم تكن في مكانهاء لاتباهي بأي اهتمام "أغلقت عليها بدلا 
من أن تدعها للغبار" فحسب)» بل تأسف» وهي تثني على أعمالها ثناء يماشي الأصولء أن لا يكون 
من العطلة في شيء تقريباً ما تقضي من ايام في "بالبيك" وأنه قد لايوحد شخحمص ثان مثلها ليعيش 
مثل هذه الحياة» تأسف هي التي كان يمكن أن تتحمل الكثير من المشاق دون أن تحكم لذلك أنها 
فعلت شيئاً."لاأفهم كيف يمكن أن يترك المرء حاحاته على هذا النحوه وهات نر إن كانت تستطيع 
أحرى أن تهتدي في هذه الفوضى. إبليس نفسه قد يضلّ طريقه ." أو هي تكتفي بأن تتخذ سيماء 
ملكة وهي ترميني بنظرات ملتهبة وتلتزم صمتاً تقطعه حالما تكون أغلقت الباب وسارت في 
الممرّ:وكان يدوي حينفذ بأقوال أحسّها مليئة بالشتائم ولكنها تظلٌ مبهمة كأقوال شخوص 
المسرحية التي تسرد أقوالها الأولى حلف الحاجز قبل دحولها على حشبة المسرح.على أن 
"فرانسواز' ' كانت تبدو» حينما كنت أستعدٌ هكذا للذهاب مع صديقاتي؛ وإن لم ينقص شيء 
وكانت صافية المزاج» كانت تبدو مع ذلك صعبة لاتطاق. ذلك أنها كانت تستخدم مزحات كنت 
أطلقتها على تلك الفتيات تدفعني حاحتي إلى التحدّث عنهنٌ فتتخذ هيئة من يكشف لي عمًا لعلني 
كنت أعرفه حيرا منها لو کان اأ ضا بيد أنه لم يكن كذلك لان "فرانسوازا ' أساءت 
الفهم. كان لها شأن سائر الناس طبعها الحاص الذي لايشبه لدى أحدهم ألبتة طريقا مستقيمة ولكنه 
يذهلنا بعطفاته الغريبة المحتمة التي لاينتبه لها الآخرون والتي يشق علينا وحوب المرور فيها.ففي 
کل مره كنت غيل ليها إلى عة "القيئة ابت في موضتغها راشع الدرية او ارين كانت 
تضطرني "فرانسواز" إلى سلوك دروب ملتوية وغير معقولة كانت توخرّني كثيراً.والأمر كذلك حينما 
كنت أطلب إعداد "سندويتشات" بالجبئة والسلطة وشراء قطع حلوى سوف آكلها ساعة العصرونية 
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ا ا و ا O‏ و 
والسوقيّة القروية والتي بحل إليك أك تفس المتوقّاة "ارلا" المقسّمة قد تتحسّدت في نظرهاء على 
نحو أشد أناقة مما في القدّيس "ايلوا" في الأجسام الفاتئة لصديقاتي في المحموعة الصغيرة كنت 
أسمع تلك التهم وأنا حائق إذ أحسّني أصطدم بأحد تلك الأمكنة التي كان يضحي الدرب الريفي 
المألوف الذي يولفه طبع "فرانسواز" غير سالك بعدهاء ولا يدوم طويلاً لحسن الحظً. وبعدما يُعثر 
على السترة و تعد "السندويشات" كنت أمضي وأبحث عن "البيرتين م" و"آندريه" و"روزموند" وغيرهن 
اسان ثم کنا ننطلق سير | على الأقدام أو على الدرّاحات. 


لعلني كنت فضلت فيما مضى أن تنم هذه النزهة في طقس ماطر. كنت أحاول آنذاك أن ألقى في 
"بالبيك" "بلد السيمرئين" وكانت الأيام الخلوة آمرا يحدر الا ورخ هناك وقد جلا لصيف 
المستحمين التافه في هذه المنطقة القديمة التي يحجبها الضباب.ولكني الآن ربما بحثت بتلهّف عن 
كل ما سبق أن ازدريته واستبعدته عن عيني» لاعن تلاعب أشعة الشمس فحسب بل عن سباقات 
اليخحوت كذلك وسباقات الخيل» للسبب نفسه الذي ما كنت أبغي معه سوى بحور كثيرة العواصف 
والذي قوامه أنّ هذه ترتبط شأن تلك فيما مضى بفكرة حماليّة» ذلك أنه سبق أن ذهبنا أحيانا برفقة 
صديقاتي لزيارة "إيلستير" فكان ما فضّل أن يعرضه في الأيَام التي تحضر فيها الفتيات بعض الرسوم 
التخطيطية لصاحبات يخوت جميلات أو رسم أولي أنحز في ميدان سباق نحیل بحوار 
"بالبيك".وأفضيت بادئ الأمر إلى "إيلستير "وأنا حجلان أثني لم آرت تض الذهاب إلى الحفلات التي 
سبق أن أقيمت فيه.فقال لي: ل لو ا ا 
الخاص» الفارس؛ الذي يحدّق إليه الحم من الأنظار والذي يقف أمام الممرٌ كثيباً أشهب في سترته 
المتألقة لا يولف وحصانه الكواب الذي يشدّه إليه سوى كتلة واحدة؛ فما أحب أن تبرز حر کاته 
التي تمليها المهنة وأن تظهر البقعة الملتمعة التي يؤلفها وتولفها كذلك كسوة الأحصنة على أرض 
ميدان السباق ! وأي تحوّل لجميع الأشياء في هذا الامتداد الشاسع المضيء في ميدان سباق تذهلك 
فيه كثرة الظلال والانعكاسات الضوئية التي لا تبصرها إلا ناك ! وما أكثر ما تكون النساء جميلات 
فيه ! لقد كانت الحفلة الأولى رائعة بوحه حاص» وكان ثمة نساء في غاية الأناقة وسط نور ند 
هولاندي يحس المرء فيه ببرودة الماء المتغلغلة تداحل الشمس نفسها.لم أرّ النساء في يوم يصلن في 
عرباتهنٌ أو المناظير على عيونهنٌ في مثل هذا الور الناحم دونما شلك عن الندوة البحرية.!ه! كم 
كنت أحب أن أعبرٌ عنها! لقد عدت من تلك السباقات فاقد العقل تعتمل في صدري رغبة» وأية 
رغبة» في العمل! " ثم إنه أبدى افتتانا بحفلات سباق اليخوت أكثر منه بسباقات الخيول وأدركت 
ا یات يوت رامات رات سے لبها نسوة ایدات الما ف سی أزرق مخحضوضر على 
ل و را رك u‏ 
الاحتفالات التي ما أكثر ما كان يحب وصفها أمثال "فيروئيز" و"كارباتشيو".وقال لي 
"إيلسئير" ا e‏ 
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التي كانا يرسمان فيها. بيد أنّ جمال القوارب في ذلك الزمان كان قائماً في الغالب على ثقلها وعلى 
تعقيدها. و كان ثمة» كما هي الحال هناء مباريات فوق الماء تقام بعامّة على شرف سفارة ما شبيهة 
بالتي صوّرها "كاربانشيو" في "أسطورة القديسة أورسولا". لقد كانت السفن ضححمة وقد بينت مثل 
العمارات وتبدو وكأنها برمائية» كمثل مدن بندقيّة مقلّصة داحل تلك» حينما كانت تربط بوساطة 
حسور متحركة وقد حُللت بالساتين القرمزي والسمحّاد الفارسي وتقلٌ نسوة بأثواب من البروكار 
الكرزي أو الدمقس الأحضر على مقربة من الشرفات المرصّعة بالرخام المتعدّد الألوان التي تطلّ منها 
بغية الفرحة نساء أخريات بأثوابهنٌ ذات 0 السوداء والفتحات البيضاء المطرّزة باللآلى أو 
المزينة بالتخحاريم؛ فلا تدري من بعد أين تنتهي الأرض وأين يبدأ الماء ومالا يزال القصر أو هو أصبح 
السفينة أو الم ركب الشراعي أو السفينة س مركب الدوج."كانت "ألبيرتين" تصغي بانتباه 
المتلهف إلى تفاصيل الملبس تلك وصور البذخ التي يصفها لنا "إيلستير".فصاحت قائلة: "آ0! وددت 
لو أرى التخاريم التي تحدّئنا عنهاء فإن غرزة البندقية جميلة إلى حد بعيد.وما أكثر ما أحب الذهاب 
إلى البندقيّة على أية حال!" وقال لها "إيلستير": "ربما أمكنك عمًا قريب مشاهدة الأقمشة الرائعة 
التي كانوا يرتدونها هناك.فلم تكن تتسنى رؤيتها إلا في لوحات رسّامي البندقية أو في كنوزٍ 
الكنائس»؛ والأمر تادز خداء وريمًا اتفق لواحذ منها أن يمر ضمن بيعة علئيّة: بيذ أنه يقال إن فنانا من 
البندقية يدعى "فورتوني"قد عثر على سر صنعها وإن النساء سوف يستطعن» قبل انقضاء بضع 
سنوات» التنزه ولاسيما المكوث في منازلهن في أثواب من البروكار الرائع روعة البروكار الذي 
كانت البندقيّة تزينه برسوم من المشرق من أجل سيّداتها الأرستقراطيات. ولكنيّ لا أدري إن كنت 
سأحب ذلك كثيراً ون لن يبلغ ذلك مبلغ الأثواب التي تناقض زمانها بالنسبة إلى نساء اليوم وإذ ر 
تبحترن في سباقات اليخوت» ذلك أنه فيما يحص مراكبنا الترفيهية الحديثة إنما الأمر يناقض تماما 
عصر البندقيّة "سيّدة بحر الأدرياتيك".إن أعظم سحر اليخوت وأثاث اليخوت وأزياء مسابقات 
اليخوت إنما يقوم على بساطة أشياء البحر فيهاء وما أكثر ما أحب البحرا إن أعترف لك أني أفضّل 
أزياء اليوم على أزياء عصر "فيرونيز" وحتى "كارباتشيو".إن الحميل في يخوتنا - ولاسيما اليخوت 
المتوسّطة؛ فلست أحب التّخمة منها إذ هي أقرب إلى السفينة» فأمرها كأمر القبعات: هنالك قدر 
معين ينبغي الحفاظ عليه-هو هذا ذا الشيء المتساوي البسيط المضيء الرمادي الذي يتخحذ في الطقس 
الغائ ثم الضارب إلى الزرقة مظهراً ضبابيا قشدياً. وينبغي في أن تبدو الغرفة التي نقف فيها وكأنها مقهى 
مك ونه ا اکل سا کرد ی اليل ت س هو تلك الأزياء الرشيقة 
البيضاء الموحدة اللون التي من قماش أولينون أو قطن لمّاع أو كتان والتي تشكل ني طياء الشمين 
وزرقة البحر بياضاً في مثل تألّق شراع أبيض.ثمة على أيّة حال عدد قليل جد من النساء أنيقات 
الملبس» ولك بعضِهنٌ رائعات. كانت الآنسة "ليا" في ميدان السباق تعتمر قبعة صغيرة بيضاء وتحمل 
شيسية رة بيضاءء وكان ذلك أناذا .ولست أدري ما لعلتئ أعطي لأحوز تلك الشمسية 
الصغيرة".لشدّ ماوددت أن أعلم بما تختلف تلك الشمسية الصغيرة ة عن سواها ولعل "ألبيرتين " كانت 
تود ذلك ! تررس ا ثانية مردّها الغنج الأنثري .ولك الاحتلاف كان قائماً في القصة» شأن ما 
كانت "فرانسواز' تقول فيما يحص المعجنات المنفحة: "إنه سر الصنعة"."وكانت بالغة الصغر» بالغة 
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الاستدارة كشمسية صينيّة» يقول "إيلستير".وذكرت شمسيات بعض النساءء فلم تكن ألبتة وافية 
بالغرض. كان "إيلستر"يجد جميع تلك الشمسيات قبيحة.فقد كان يجعل» هو صاحب الذوق الصعب 
الرفيع» في أمر زهيد هو كل شيء» قوام الفارق بين ما ترتديه ثلاثة أرباع النساء وحاجة حلوة تفتنه 
وتتير رغبته في الرسم "ليحاول تقديم أشياء في مثل حمالها"؛ على نقيص ما يقع لي أنا الذي يورثه 
البلخ, أي بخ العقم. 

وقال لي "إيلستير"» وهو يشير إلى "ألبير تي تين" التي كانت تلتمع بالشهوة عيناها: "انظرء هاك بنية 
ل Ro‏ كك لعب أن و ابلك ا 
ليوك في “كرد ١ن‏ سيار ل ري ا رار لاه ا ارت ت ' وأجاب 
"إيلستير": "لاء ولكنها ستضحي كذلك.وثمّة على أيْة حال القلبل من E‏ هالك واحد أو 
اثنان» "كالو" مع أنه يالغ في ميله إلى الدانتيلاء و ' 'دوسيه" و "شيروي" وأحيانا "باكان".أما البقيّة 
فتتير الاشمئزاز. " وسألت "البيرتين" قائلا: "هنالك إذن فرق شاسع بين أثراب ل "كالو" وغيرها لأي 
حياط آخخحر؟" فأجابت: "ضحم بالطبع يا صغيري.آه! عفرك! بيد أنّ ما يكلف ثلاث مئة فرنك في 
مكان آخر إنما يكلّف لديهم؛ واأسفي. الفي فرنك. ولكنما ليس من وجه شبه بين الاثنين» والأمر 
واحد في نظر الذين لايفقهون في ذلك شيئا." وأحاب "إيلستير": "بالضبط ولكن دون أن يبلغ بنا 
أن اج موي ا حرم ل الس 
ل ل ل ل د م: "هاك ملا eT‏ 
الكاتدرائيّات» كنت أحدّثك في ذاك اليوم عن كنيسة "بالبيك' و اا عو هرف كين عن تكدس 
عفليم من حجارة المنطقة, ولكن انظر بالمقابل' '» يقرل وهر يريني لوحة بالألوان المائية ی هذه 
الحروف (إنها حطوط أولية أحذت بالقرب من هنا في محلة "كرونييه")؛ انفلر إلى أي مدى د 
هذه الصخور الضاحمة القطرع الناعمة الحطوط بالكاتدرائيّات. " لكأنمًا كانت بالفعل قرات شعن 
وردية الوت رکا ودی رھ رسيت فی يوم اطا ر كانها تصرلت إلى غبار وبخسرها لحر الذي 
الضياء تقرياً على الوائع كان هذا الأخير قد ركز في مخملوقات عاتمة شفافة تو حي E‏ 
بحياة أشدٌ روعة وأوفر قرباء عنيت الفللال .فقد همجرت غالبيتها عرض البحر الملتهب والتججات 
ظمأى إلى البرودة على أقدام الصخرر لتأمن حرٌ الشمس» فيما تطفر أحرى ببعلء ۽ على سطح الماء 
کالدلافین وتتشبث بجئبات قوارب متهادية فتزيد فرق الماء ء الشاحب من اتساع أحسامها بحجسمها 
a‏ ا ارو ا يا عر الذي نورت اتن #ايورت 
"كرونييه' .واكدت "البير تين" ر "آندريه' ا ا ll‏ 
الحال دون علم مني ودون أن أرتاب بأن مشهدها يمكن أن يوحي إلي ذات يوم بمثل ذاك الفلمأ إلى 
الجمالء لا الجمال الطبيعي بالضبط كهذا الذي بحشت عنه حتى الآن في حروف "بالبيك"؛ بل 
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م راس اووس اتا ا ا وقد حاء 
ليرى مملكة العراصف» لم يلق» في نزهاته برفقة السيّدة ' 'دو فيلبا ريزيس "الوط ةا ال خة 
كاف وسائلاً إلى حد كاف وزاخرا بالحياة إلى سح كاف ويخلّف إلى حدّ كاف الانطباع بأنه 
يقذف جبال مياهه؛ وما كنا نشاهده في الغالب إلا من البعيد وقد ارتسم في فجوة الأشجار» لعلني ما 
كنت أستطيع» أنا الدي ما حب أن يراه هادئا إلا تحت كفن من ضباب الشتاء الاعتقاد بأني سوف 
أحلم الآن ببحر استحال محض بخار ضارب إلى البياض وقد فقد الكثافة واللرن.ولكن "إيلستير". 
شأن هولاء الذين يحملرن في تلك القرارب التي خذرها الحرّء فقد تذوّق سحر ذلك البحر إلى حد 

من العمق أفلح معه في أن يرد ويثبت على لرحته حركة الماء ء الخفيّة وخفقة دقيقة سعيدة.وما كنت 
فک من بعد اڈ ترى هذه الصورة السحرية إلا بالطواف مي العالم لاستعادة النهار الهارب في روعته 
الآنيّة الغافية. 


فكما أنني؛ قبل هذه الزيارات لمنزل "إيلستير" وقبل ما اتفق لي أن أشاهد له لرحة بحريّة وَضَعَتْ 
فيها امرأةٌ شابّة» ترتدي فسطاناً من القطن الأزغب أو الليرون في يحت يرفع العلم الأمير كي» "الصنو 
الروحيّ لفسطان من اللينون الأبيض وَلِعَلمٍ في مخيّلتي التي داخلتها في الحال رعبة لا ترتوي في أن 
أرى في الحال فساطين من اللينون الأبيض وأعلاماً قرب البحر كما لو لم يتفق لي ذلك في يرم حتى 
ذاكء كما أنني جهدت على الدوام أمام البحر أن أقصي على السراء من ساحة دصري المستحمين في 
الحط الأوّل واليخوت ذات الأشرعة الشديدة البياض كملابس الشاطئ وك ما كان يحول دون أن 
أقنع نفسي بأنني إنمًا أتأمل المياه التي من الأزمان السحيقة والتي كانت تنشر حياتها المبهمة نفسها 
قبل ظهور النوع السشريء وحتئ تلك الأيام المشرقة التي تدر لي وكأنهًا تخلع على الشاطئ الضباب 
Ca E‏ الذي اضيب ياو اننا a a‏ مايه تر لو و يقابل ما 
نس في الموسيقى بالفاصل الإيقاعي الزائد - كذلك أصبح الطقس الرديء الآن هو الذي أحذ 
يبدو في نطري وكأنما أصبح حدثا عارضاً مشؤوما لا يمكن من بعد أن يوسع لنفسه مكانا في دنيا 
الجمال: لقد أصحت أرغب بحرارة أن أمضي لألاقي في الواقع ما كان يتير حماستي إلى حا بعيد 
وآمل أن يكون الطقس مؤاتياً بما يكفي لأبصر من أعلى الجروف الظلال الزرقاء نفسها التي في 

حة "إيلستير". 


ولم أعد على امتداد الطريق أتخذ من يدي ستارأ شأني في تلك الأيَام التي كنت أتصوّر الطبيعة 
فيها و كأنمًا تداخلها حياة سبقت ظهور الإنسان وتناقض جميع تلك التحسيئات المملّة التي أدخلتها 
الصناعة والتي جعلتني حتى ذاك أتعاءب ضجراً في المعارض العامة أو لدى بائعات القبعات»ء كنت 
أحاول ألا أبصر من البحر سوى ذلك المقطع الذي لا مراكب بخارية فيه كيما أتمتله وكأنه من 
العصور السحيقة ولا يزال يعاصر الحقب التي انفصل فيها عن الأرض» أو هو يعاصر على الأفل 
القرون الأولى في اليونان» الأمر الذي يمكنني أن أردّد في نفسي بصدق تام أبيات "العم لوكونت" © 


(*) الشاعر "لو كونت دوليل" (16قانآ 6ل عانامعما). 
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العزيزة على فواد "بلوك": 


"لقد ذهبواء ذهب ملوك السفن السريعة 
يحملون فوق البحر العاصف» واأسفي» 
رجال اليونان البطلة ذوي الشعور الكثيفة". 


ولم يعد بمقدوري احتقار بائعات القبعات إذ قال لي "إيلستير" إن الحركة الرقيقة التي يصنعن 
بها التجعيدة الأخيرة ل ان 
بقدر ما تفعل حر كة فرسان السباق (الأمر الذي ١‏ فتن "األبيرتين' 


بيد أنه كان ينبغي انتظار عودتي» بالنسبة إلى بائعات القبعات إلى باريس» وبالنسبة إلى سباقات 
الحيول واليخوت إلى "بالبيك" حيث لن تقام من بعد قبل العام المقبل.ولا يمكن حتىٌ أن تلقى يختاً 
يحمل نساء بأثواب من اللينون الأبيض. 


وكنا كثيرا ما نلتقي بشقيقات "بلوك" اللواتي كنت أراني مضطرً لتحيتهّن منذ أن تناولت طعام 
العشاء في منزل والدهن.أما صديقاتي فكنٌ لا يعرفنهن.وكانت "البيرتين" تقول: a‏ 
Ci Eb‏ .ولعل الطريقة التي تقول بها "إسرائيلي" بدلا مين "إزرائيلي" 27 كانت 
لتشير» حتى إن لم يتم سماع أوّل الجملة؛ إلى أن تلك الشابات البورجوازيات بئات e‏ 
لم تكن تحرّكهن مشاعر الود نحو الشعب المختار وهن لاب يعتقدن بسهولة أن اليهود يذبحون 
الأطفال المسيحيين. "وصديقاتك على أية حال سيئات المسلك"» تقول "آندريه" بابتسامة تشير إلى 
أنها تعلم تماماً أنهنٌ لسن صديقاتي.وتحيب "ألبيرتين" بلهجة الحزم التي يتسم بها شخص مجرّب: 
"شأن كل ما يمت بصلة إلى العشيرة 7 .والصحيح أن شقيقات "بلوك") » وهم فائضات الملبس ونصف 
عاريات في الوقت نفسه» ماكن يخلفن بمظهرهرً المضني الجريء الباذخ القذر انطياعاً 
عظيما.وكانت إحدى بئات أعمامهن التي لم تتجاوز الخامسة عشرة تثير استنكار المقصف من جرّاء 
ما تبدي من إعجاب بالآنسة "ليا" التي كان السيّد "بلوك" الوالد يقدر موهبتها أعظم القدر» ولكن 
ذوقها لم يكن مقبولاً ولاسيمًا فيما ينص الرجال. 


كنا نتناول العصرونية بعض الأيام في إحدى المزارع المطاعم في الجوار» وهي المزارع المسمّاة 
"ديزيكور" و "ماري تیر " و "دو لاكرواديرلاند" و "دو باغاتيل" و"دو كاليفورني" و "ماري 
أنطوانيت". و كانت المجموعة الصغيرة قد احتارت هذه الأخيرة. 


إلا أتنا كنا نصعد أحياناء بدلاً من الذهاب إلى إحدى المزارع؛ حتىّ أعلى الجرف وبعدما نصل 


0 درج عليها معظم الفرنسيين في قلب حرف وإلى82 إن وقع قبل حرفي و4١1‏ تأثرا باللفظ اليوناني للحرف 
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ونجلس على العشب كنا نحل حزمة السندويشات والحلوى. كانت صديقاني يفضلن السندويشات 
ويعحبن أن يرينني آكل قطعة واحدة من الحلوى بالشوكولاته التي تزيّنها حطوط قوطيّة من السكّر 
أو قطعة من الحلوى بالمشمش.ذلك أنه لم يكن لدي ما أقوله للسندويشات بالجبئة والسلطة» وهو 
غذاء جديد جاهل.أمًا الحلوى فكانت مثقفة» وأمّا الحلوى بالمشمش فثرثارة ي 
تفاهات كريما وفي الثانية ندوّة فاكهة تعرف الكثير عن "كومبريه" وعن "جيلبيرت"» "جيلبيرت" 

التي من 'كومبريه" فحسبء بل تلك التي من باريس والتي سبق أن لقيتها في عصروئيّاتها. كانت 
تذكرني بقصعات أقراص الحلوى الصغيرة» قصعات ألف ليلة وليلة التي كانت تسلي عستي "ليرني " 
عظيم التسلية بموضوعاتها حيئما كانت "فرانسواز" تجيثها يوما بعلاء الدّين أو المصباح السحّري 
وآحر بعلي بابا أو النائم اليقظان أو السندباد البحري الذي يبحر من البصرة حاملاً کل أمواله .وددت 
كثيراً لو أعود فأراهاء ولک ن¿ جلاتي لاتعلم ما حل بها وتظن على ية حال أنها قصعات عاديّة تم 
شراؤها في المنطقة.وما هم» فقد كانت نقوشها الصغيرة بألوانها العديدة ترصّع "كومبريه" القاتمة في 
مقاطعة "شامبانيا"؛ مثلما الزجاج الملون ذو الأحجار الكريمة المرتعشة في الكنيسة العاتمة» ومثلما 
عروض المصباح المسحور في اول عتمة غرفتي.ومثلما أزرار الهند الذهبيّة وليلك فارس أمام مرأى 
المحطة وسكة حديد المحافظة؛ ومثلما مجموعة الأو ني الصينية العتيقة التي تملكها شقيقة جدّتي 
في منزل السيدة الريفية العجوز العاتم. 


كنت لا أبصر أمامي» وأنا مستلق فوق الحرف» سوى مروج ومن فوقها لا السموات السبع التي 
في علم الطبيعة المسيحي بل تناضد سماءين فحسبء أولاهما أكثر دكنة - هي البحر - ومن فوقها 
أخرى أكثر شحوبا.و كنا نتناول العصرونيّة وإن اتفق أن حملت معي أيضاً تذكاراً صغيراً أمكن أن 
يروق هذه أوتلك من صديقاتي عمر الفرح بسدة مفاجئة وجههن الشفاف الذي أضحى أحمر في 
مدى لحظة إلى حد أن شفاههن لم تكن تقوى على احتباسه فينفجرن بالضحك ليدعن له أن 
ينطلق. کن متجمعّات من حولي» » وبين الوحوه القليلة التباعد كان الهواء الذي يفصل بينها يرسم 
دروي لازورديّة كأنما شقها بستاني شاء أن يجعل بعض المتسع ليستطيع التحوال بنفسه وسط خحميلة 

من الورود. 


يي يي ا ا يد 
التي تطبع لعبة "أيهًا البرج احترس" أو "من يضحك أوّل الضاحكين"» ولكني ما عدت أتخلى عنها 
مقابل امبراطوريّة.فقد كان فجر الشباب الذي لا تزال تصطبغ بحمرته وجوه تلك الفتيات والذي 
كنت مذ ذاك حارج حدوده» وفي سني أناء كان ينير كلّ شيء أمامهنٌ وييرزء شأن الألوان الهوائية 
في لوحات بعض المعلمّين الأوائل» التفاصيل الأكثر تفاهة في حياتهن على حلفية مذهبة. كانت 
وجوه تلك الفتيات نفسها تختلط لدى غالبيتهنُ بحمرة الفجر المبهمة تلك التي لم تنبثق منها بعد 
قسماتهنٌ الحقيقية. فما كنت تبصر سوى لون رائع لا تستطيع أن تميز خحلفه ما ينبغي أن يصبح بعد 
بضع سنوات حطوط ملامحهن.أما ملامح اليوم فلم تكتسب أية سمة نهائية ولا يمكن أن تكون 
سوى شبه مؤقت بواحد من أعضاء الأسرة المتوفين حصته الطبيعة بهذه المجاملة التذكاريّة.وما 
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أسرع ما تحلّ اللحظة التي لا يظل للمرء ما يتوقعة فيهاء تلك التي يجمد فيها الحسم ضمن تقاطيع 
ثابتة لاتخبئ مفاحآت من بعد والتي يفقد المرء فيها كل أمل» إذ ييصر شعوراً تتساقط أو تشيب 
حول وجوه لا تزال فتيّقه مثلما ييصر على الشجر في قلب الصيف أوراقاً يابسة» وما أشدّ قصر هذا 
الصباح المشرق حتى ليبلغ الأمر بالمرء ألا يحب سوى الفتيات الفتيّات جد اللواتي لا يزال الحسد 
يعمل لوین على رار غین ا هن سوق دلق يمن اد قازلة للتماد يكينها في كل ا 
الانطباع العابر الذي يسودهن .لكأن كل واحدة بالتناوب تمثال صغير للمرح وحدّية الشياب والغنج 
والدهشة تقولبه ملامح صريحة وكاملة ولكنها زائلة .وإنما تضفي هذه المرونة الكثير من التنوّع 
والسحر على اللفتات اللطيفة التي تبديها الفتاة لنا.وهي لا غنى عنها كذلك بالتأكيد لدى المرأةء 
وتلك التي لا نحسن في عينيها أو التي لا تسمح لنا أن نرى أننا حسنا لديها إنما تتخذ في عينيها 
شيعا من التماثل المملّ.على أن تلك اللطائف نفسها لا تحمل من بعد معهاء ابتداء من سن معينة» 
تحولات طفيفة فوق وجه صلبّته نضالات الحياة وجعلته إلى الأبد مكافحا أو متهللاً.فهذا يبدو - من 
جراء استمرار فعل الطاعة التي تحضع الزوحة للزوج - وجه جندي أكثر منه وحه امرأة.وذاك يبدوء 
وقد حفرته التضحيات التي قبلت بها الأ كل يوم في سبيل أولادهاء وجه رسول.وآحر ييدو» يعد 
سنوات من المحن والعواصف» وحه بحار عتيق متمرس» لدى امرأة تنبئك ثيابها وحدها عن 
جنسها. صحيح أن الألطاف التي تحيطنا بها امرأة لا ترال تستطيع» حينما نحيّهاء أن تزرع الساعات 
التي نقضيها بالقرب منها بمباهج حديدة. بيد أنها ليست على التوالي بالنسبة إلينا امرأة 
مختلفة.فمرحها يظلّ حارج حدود وجه لم يتبدل. أمّا اليفاعة فسابقة لمرحلة التصلب الكامل ومن 
ذلك ينتج أننا نحسّ يالقرب من الفتيات بهذا التحدّد الذي يخلفه منظر الأشكال وهي في طور تغيد 
لايقطع وتحرك ضمن تعارض لا مستقر يذ كر بإعادة الخلق المستمرّة لعناصر الطبيعة الأوّلية التي 


لعلني ما كنت أضحّي فقط بحفلة راقية بعد الظهر وبنزهة برفقة السيّدة "دو فيلباريزيس" في 
سبيل لعبة ورق صديقاتي أو حڙوراتهن» فقد نقل إلى "روببر دو سان لو' عدة مرّات أنه طلب إذنا 
لمذة أربع وعشرين ساعة وسوف يقضيها في "بالبك" بما أنتي لا أذهب لزيارته في ' يي" .وقد 
كتبت إليه في كل مرة ألا يفعل متذرّعاً بأني مضطر مضطر إلى التغيب في ذلك اليوم بالضبط لأبادر للقيام 

في الحوار بواحب عائلي بصحبة جدّتي.ولا ريب أنه أصدر حكما شيئا بحقي علم على لسان عمته 
ما قوام الواحب العائلي وأي أشخاص كانوا يقومون بالمناسبة بدور الحدة وربما لم أكن على يلا 

مع ذلك في التضحية لا بمتع المجتمعات الراقية» بل بمتع الصداقة في سبيل قضاء كامل النهار في 
تلك الحديقة والذين يقوون على ذلك - وهم الفنانون بالحقيقة وكنت مدل فترة طويلة على يقين 
بأني لن أضحي فناناً في يوم - يقع عليهم أيضاً أن يعيشوا لذواتهم» فيما الصداقة بمثابة إعفاء لهم 
من ذلك الواحب وتنازل عن الذات حتى المحادئة» وهي صيغة الإعراب عن الصداقة» هذيان 
سطحي لا يقدّم لنا أي مكتسب. فبوسعنا التحدث على مدى حياة كاملة دون أن نقول شيئاً فيا 
عدا الترداد الذي لا ينتهي لفراغ دقيقة ماء فيما يتم الاتجاه الوحيد الذي لا يوصد أمامنا والذي 
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نستطيع التقدم فيه» بقدر من المشقة أكبر بالحقيقة» من أحل نتيجة قوامها الحقيقة وليست الصداقة 
مجردة من الفضيلة فحسب» شأن المحادثة» بل هي إلى ذلك مشؤومة, ذلك أن الشعور بالملل الذي 
لا يمكن إلا أن يحس به بالقرب من صديق لهم» » يعني بالمكوث على سطح ذاتهم بدلا من متابعة 
رحلة اكتشافاتهم في الأعماقء أولئك الذين من بيننا قانون نموهم داحلي محض» ذلك الشعور 
بالملل ل بتصويبه حينما نلغي نفسنا وحيدين» وبأن نتذكر بانفعال الأقوال التي 
أسمعنا صديقنا وأن ننظر إليها على أنها إسهام ثمين في حين لسنا بمثابة أبنية يمكن أن تضاف إليها 
حجارة من الخارج؛ بل أشجار تستمد من نسغها الخاص العقدة التالية في جذعها والقسم الأعلى في 
أوراقها كنت اكب نفسي وأوقف النماء الذي كنت بالفعل أستطيع وقفه» أن أكبر حقاً وأكون 
سعيداً حينما كنت أغبط نفسي أن أكون موضع حب وإعجاب لدى كان في مثل طيبة "سان 
لو"وفي مثل ذكائه ومثل محبذيه. وحينما كنت أكيّف عقلي لا مع انطباعاتي المبهمة الخاصة التي 
كان من وا حبي أن أستجليها بل مع أقوال صاحبي الذي كنت أحاول جاهداء فيما أرددها لنفسي - 
فا ار على ترناقها لى هذا الآحر غيرنا الذي يعيش فينا والذي يسرنا على الدوام أعظم السرور 
أن نلقي بعبء تفكيرنا عليه - أن ألقى له مالا مختلفاً تماما عن الحمال الذي كنت الاحقه 
بصمت حينما كنت وحيداً حقا ولكنه قد يولي " روبير ' ويوليني ويولي حياتي قيمة أكبر أمّا في 
الجمال الذي كان يجعله لي هذا الصديق أو ذاك فقد كدت أبدو لنفسي فيه وقد وَقِيْتْ الوحدة داخل 
حو دافئ مريح وأرغب كريم النفس أن أضحّي بذاتي في سبيله وأنا عاجز باحتصار القول عن تحقيق 
ذاتي» ولئن كانت المتعة التي كنت أتذوقها بالقرب من تلك الفتيات أنانية على العكس» فلم تكن 
على الأقل قائمة على الكذب الذي يحاول حملنا على الاعتقاد بأننا لسنا في عزلة محتمة ويحول 
دون أن نقر لأنفسنا حينما نتحدث بأننا لم نعد نحن من يتكلم وأننا نتقولب حينئدذ على شبه الآخرين 
لاعلى شبه أناس نختلف عنهم» كانت الأقوال المتبادلة بين فتيات المحموعة الصغيرة وبيني قليلة 
الأهمية ونادرة على أية حال تقطعها فيما يحصني فترات صمت طويلة ولم يكن ذلك ليحول دون أن 
أصيب في الاصغاء إليهن حينما يكلمنني من المتعة ما أصيب في النظر إليهن واكتشاف لوحة زاهية 
الألوان في صمت كل واحدة منهن فقد كنت أصغي بلذة لزقزقتهن» إن الحب يعين على التمييز 
والتفريق فهاوي الور يح الال وى عه لاد ارو قا اللخاضة يكل لير ولتي كلوط بقاري 
ما بينها وهاوي الفتيات يعلم أن الأصوات البشرية أكثر تنوعا بكثير فكل صوت يضم قدرأً من 
النوطات أكثر من أوفر الآلات إمكانات» وإن صنوف التأليف التي تجمعها وفقها وفيرة لا تنضب 
وفرة تنوع الشخصيات الذي لا حد له وحينما كنت أتحدث مع إحدى صديقاتي كنت أتبين أن 
لوحة شخخصيتها المبتكرة الفريدة قد رسمتها لي بمهارة وفرضتها على فرض المُستبدٌ تبدلات نبرات 
صرنها وتاارا حيرا على جل مرا وان عات RE E‏ 
نفسه وليس من شك أن حطوط الصوت» شأن حطوط الوجه. لم تثبت بعد على نحو نهائي» فالأول 
اتدل تلا قد ي الثاني زرطلا يلك ااال غ يتنهم عصيرها على هضيع الاب وال 
وجود لها من بعد لدى الكبار» كذلك كان في زقزقة هؤلاء الفيتات ألوان لا تملكها النساء من بعدء 
وكن يعزفن على هذه الآلة الأكثر تنوعا بشفاههن» بهذا الاحتهاد» بهذه الحميّة التي يبديها ملائكة 
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"بيلليني" الصغارء وكلاهما كذلك ينفرد به الشباب حصرا. . سوف تفقد الفتيات فيما بعد هذه النيرة 
المقنعة الحماسية التي تضفي سحرا على أكثر الأمور بساطةء كأن تسرد "ألبيرتين" بلهجة تتسم 
بالسلطة صنوفاً من التلاعب بالألفاظ تصغي إليها الصغريات بإعجاب إلى أن تتملكهن الضحكة 
المحنونة بعنف عطسة لا تقاوم» أو تنخذ "آندريه" في الحديث عن أعمالهن المدرسية» وهي أشد 
صبيانية من ألعابهن» وقاراً طفولياً في أساسه: وكانت أقوالهن ناشزة» كمثل تلك المقاطع الشعرية في 
الأزمان الغابرة حيث كان ينشد الشعر» ولا يزال قليل التمييز عن الموسيقى» على نوطات مختلفة 
على الرغم من كل ذلك فقد كان صوت تلك الفتيات ينم مذ ذاك بوضوح عن الموقف الذي اتخحذته 
كل واحدة من أولئك الصغيرات إزاء الحياة) وهو موقف فردي حتى ليبدو من فرط التعميم أن نقول 
عن إحداهن: "إنها تأحذ كل شيء على محمل المزاح" وعن الأخرى: "إنها تمضي من توكيد إلى 
توكيد"» وعن ثالثة: 'إنها تتوقف في حيرة المنتقير, "إن قسمات وجھنا لا تعدو كونها ح رکات 
أضحت بفعل العادة نهائية» فالطبيعة» شأن كارثة "بومبيبي " وشأن استحالة حوريات الماء» قد 
حمدتنا في الحركة المعهودة كذلك تحتوي نيرات صوتنا فلسفتنا في الحياة ومايسره المرء لذاته في 
كل لحظة حول الأشياء ولكن تلك القسمات لم تكن دونما شك ملك تلك الفتيات وحدهن» فقد 
كانت ملك ذريهن» إذ الفرد يسبح في ماهو أعمٌ منه ولا يقتصر ما يقدمه الأهل بهذا المعرض على 
تلك الحركة المعتادة التي تولفها ملامح الوجه والصوت بل تتعداها إلى بعض طرق القول وبعض 
الحمل المقرزة التي تشير» شأن نغمة الصوت» وفي مثل لاوعيها وعمقها تقريبا إلى وحهة نظر في 
الحياة» صحيح أن ثمة بالنسبة إلى الفتيات بعضاً من تلك العبارات لا يورثهن الأهل إياه قبل سن 
معيّنة ولا يتم ذلك بعامة قبل أن يصبحن نساءء إذ يحتفظ بها بمثابة احتياطي» من ذلك على سبيل 
المثال أن "آندريه" التي لا تزال ترسل شعرها فوق ظهرها كانت لا تستطيع بعد إن جرى التحدث 
عن لوحات أحد أصدقاء '"إيلستير" أن تستخخدم شخصياً العبارة التي تلجأ إليها والدتها وشقيقتها 
المتزو ححة: ١‏ "يبدو أن الرحل ظريف" ولكن ذلك آت مع الإذن بالذهاب إلى "القصر الملكي"أما 
"ألبيرتين"فقد كانت تقول منذ مناولتها الأولى على غرار صديقة لعمتها: "ريّما وجدت الأمر مريعا 
بعض الشيء "وكانوا قد أورثوها بمثابة هدية عادة حمل الناس على ترداد ما يقال لها كي تظهر 
ملهر من يهتم ويحاول أن یکرت لناته أي شخخصياً إن قي إن رسم أحد الرسامين جيد أو أن بيه 
حميل:"01! أهو جيد رسمه؟ أهو جميل بيته؟" وهناك أا یا كان أعم من التركة العائلية وهي 
المادة اللذيذة التي تفرضها المقاطعة الأصلية التي استقين منها أصواتهن 'والتي تنغرس فيها مباشرة 
براتقن: فیا کات "آندريه' ' تهز وتر صوت حاف لم يكن باستطاعتها أن تمنع وتر مقاطعة 
"بيريغور" في آلتها الصوتية من إحداث غنة تتناسب على أية حال وصفاء الجنوب في قسماتهاء أما 
ا المستمرة فكانت ترد عليها مادّة وجهها وصوتها الشماليين بلهجة مقاطعتهاء 
على كرهها لذلك فقد كنت أستشف حواراً حميلا بين تلك المقاطعة ومزاج الفتاة الذي يملي ِ 
النبرات» كان حواراً وليس شقاقا» فليس من شقاق يمكن أن يفصل الفتاة عن مسقط رأسهاء فإئما 
هي هو أيضاً وإن رد فعل المواد المحلية على العبقرية التي تستخدمها والتي تزيدها حيوية على أية 
حال لا تقلل من فردية العمل الفني» وسواء أكان عمل مهندس معماري أم نجار أم موسيقي فإنه لا 
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يقل دقة في عكس أكثر ملامح شخصية الفنان لطفاء لأنه اضطر أن يعمل على أحجار "صائليس" 
الكلسية أو على أحجار "سترازيور" الرملية الحمراء» وأنه راعى العقد الخاصة بالدردار» وأحذ في 
حسبانه وهو يكتب إمكانات الترحيع الصوتي وحدوده»وإمكانات الناي أو الألتو. 


كنت أتبين ذلك مع أننا كنا تتحدث قليلا جدأ ففيما كنت برفقة السيدة "دوفيلباريزيس' 'أو 
"سان لو' ' قد أبدي بأقوالي سرورا يفوق بكثير ما قد أحسّ به» كان تمام ما ينتابني من شعور» وأنا 
مستلق بين تلك الفتيات» يفوق على العكس بما لا يقاس حدب أحاديثنا وندرتها ويفيض من 
حمودي وصمتي موجات من السعادة يبادر همسها فيحتضر على أقدام تلك الورود الفتية . 


إن عطر زهور أو فاكهةء بالنسبة إلى تافه يرتاح طوال يومه في حديقة مزهرة أو بستانء لا 
يداحل على نحو أكثر عمقاً ما لايحصى من الأمور التافهة التي تؤلف حمولة أكثر مما يفعل بالنسبة 
إلي هذا اللون وهذا الشذا اللذان كانت نظراتي تبادر للبحث عنهما على تلك الفتيات واللذان كانت 
عذوبتهما تمتزج بي في النهاية كذلك الأعئاب تزداد في الشمس حلاوة» لقد حملت إليّ تلك 
الألعاب البسيطة حداء بفعل استمرارها البطيء؛ حملت إلى إلى ذلك كما هو أمر الذين لا يفعلون 
شيئاً فيما عدا أن يستقلوا على شاطئ البحر يستنشقون الملح ويتعرضون لأشعة الشمس» استرخاء 
وابتسامة راضية وانبهاراً غامضاً امتدّ حتى عيني. 


وأحياناً تبعث في صدري التفاتة لطيفة لهذه أو تلك احتلاحات واسعة تبعد عني برهة توقي إلى 
الأحريات» من ذلك أن "ألبيرتين"قالت ذات يوم:"من معه قلم ؟" وزودتها به "آندريه" و "روزموند" 
بالورق وقالت لهن "ألبيرتين": "أيتها النساء الصغيرات العزيزات إني أمنعكن من النظر إلى ما أكتب". 
وبعد ما حت في رسم 7 حرف أحسن الرسم وقد أسندت الورقة إلى ركبتيها مدتها إلي وهي 

تقول: "احذر ألا يراها أحد" وقد فتحتها إذ ذاك وقرأت الكلمات التي كتبتها لي: "إنك تروقني" 


ثم صاحت وهي تلتفت بنزق ووقار إلى "آندريه" و"روزموند": "ولكنه ينبغي لي بدلا من كتابة 
الحماقات أن أريكم الرسالة التي سطرتها لي "جيزيل" هذا الصباح؛ إني معتوهة» فهي في حيبي؛ 
وكم يمكن أن يكون ذلك مفيدا لنا!" لقد ظنت "جيريل" من واجبها أن تبعث إلى صديقتها بالبحث 
الذي كتبته في فحص شهادتها كيما تطلع الأخريات عليها وكانت مخاوف "البيرتين" من صعوبة 
الموضوعات المطروحة قد تجاوزت حدودها السابقة من جراء الموضوعين اللذين كان على 
"حيزيل" أن تخحتار بيتهما فقد نص الأول على ما يلي: "يكتب سوفوكليس" من الجحي 
"راسين"ليواسيه بفشل(آتالي) " أمّا الثاني فعلى ما يلي: "افترض أن السيدة "دوسيفينييه" تبعث برسالة 
إلى السيدة "دولا فاييبت"» بعد العرض الأول لمسرحية "إيستير"» لتقول لها كم أسفت لغيابها" 
وكانت "حيزيل" بفرط حماسة لابد أثرت في نفوس الفاحصين قد اختارت أول هذين الموضوعين 
اوقل وكوي اس كا و IG‏ 
E‏ "جيد جدا " وقد قرأت علينا"ألبيرتين 
الحال الموضوع الذي بعئت إليها "جيزيل" بنسحة عنه إذ كانت شديدة الرغبة» بما أنه ينبغي 07 
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تقدم الامتحانث نفسه» في استطلاع رأي "آندريه" وهي أقدر منهن حميعا وتستطيع الترويد بوسائل 
ناححة وقالت "ألبيرتين": "لقد حالفها الحظء نلك ا د بعلمة ر ا 
على التعمّق فيه" كانت الرسالة التي سطرتها "جيزيل" على لسان "سوف و كليس" إلى "راسين" تبدأ ر 
كما يلي: "صديقي العزيز اعذرني أن أكتب إليك دون أن أكون حزت شرف معرفتك لي شخصياء 
ولكن أليست مأساتك الجديدة"آتالي" البرهان على أنك درست على أتم وجه مولفاتي المتواضعة؟ 
فلم تضع أشعاراً على لسان الأبطال أو الشخوص الرئيسيّة في المسرحيّة فحسبء بل سطّرت ما كان 
منها رائعاء واسمح أن أقولها دون تملق» لأدوار الكورس التي كانت محبذة فيما يقال في المأساة 
اليونانية ولكنها في فرنسه تجديدحقيقي» » ثم إن فنك الطليق المنمّق الساحر الدقيق الرقيق إلى أيعد 
حد قد بلغ من القوة ما أهنئك به أمّا "آتالي" و"حواد" فتلكما شخصيتان ما كان منافسك 
"كورنيي' ' ليفلح في تصميم أفضل منهما. إن الطباع رحوليّة والحبكة بسيطة ومتينة» وتلك مأساة 
ليس المحرّك فيها الحب وإني أهتئك بذلك أصدق التهعة» إن أكثر التعاليم شهرة ليست على الدوام 
أكثرها صحة؛ وسوف أذكر لك مثالاً على ذلك: 


"إن الوصف الرقيق لذاك الغرام 
هو أكثر الطرق سلامة لبلوغ القلب" 


وقد برهنت أن العاطفة الدينيّة التي تفيض بها أدوار كورسك ليست أقل اقتداراً على هز المشاعر 
وريّما حار الحمهور في أمره ولكن الخبراء الحقيقيين يعترفون بحقك لقد حرصت على أن أبعث 
إليك بكامل تهاني التي أقرنهاء أَيْها الزميل العزيز» بأسمى مشاعري" 


ولم تكف عينا "ألبيرتين' ' عن التألق في أثناء القراءة التي قدمتهاء وصاحت حينما أتت على 
آنحرها قائلة: "إنه ليخيّل إليك أنها نقلت ذلك فما ظننت "جيزيل" في يوم قادرة على تسطير موضوع 
كهذا وهذه الأبيات التي تستشهد بهاامن أين استطاعت أن تختلس ذلك؟" ولم يتوقف إعجاب 
"ألبيرتين ن"» وقد تغير بالحقيقة موضوعه ولكنه تزايد عن ذي قبل» لم يتوقف» على غرار أكثر صنوف 
الاجتهاد اطر ادا عن إدهاشها أعظم الدهشة طوال الوقت الذي تحدّثت فيه "آندريه" بادئ الأمر» بعد 
ما أسة شيرت يوضفها اك سا وأطول باعاء عن وظيفة "حيزي * حرو لبر ا Ee‏ 
لا يفلح في إحفاء جذية حقيقية) وأعادت صياغة الكتاب نفسه بطريقتها الخاصّة وقالت ل "ألبيرتين 
"لا باس به» ولكني لو كنت مكانك وأعطيت الموضوع نفسه» وهو أمر ممكن الحدوث لأنه كير 
ما يُطرح؛ فقد لا أفعل كذلك وإليك كيف أتديّر أمري فيه أولاً لو كنت "حيزيل" لما سمحت 
لنفسي بالتسرّع ولكنت سطرت على ورقة منفردة مختطط بحثي قفي السطر الأول طرح السؤال 
وعرض الموضوعء ؛ ثم الأفكار العامة التي ينبغي إدخالها في حسم الموضوع» وأخيراً التقييم 
والأسلوب والحتام وإذ استلهمنا على هذا النحو خطوطاً عامة فإننا نعلم أين نتوجّه لقد أحطات 

حيزيل" منذ عرض الموضوع أو إن فضّلت؛ منذ الدحول في الموضوع بما أن الأمر أمر رسالة وما 
كان يحدر ب "سوفوكليس" أن يكتب: صديقي العزيز»وهو يكتب إلى امرئ من القرن السابع عشر" 
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- "كان حريًا بها أن تجعله يقول:عزيزي راسين"؛ تقول "ألبيرتين" وهي تصرخ بانفعال» "فلعلٌ ذلك 
كان أفضل بكثير" وتحيب "آندريه" بلهجة ساحرة بعض الشيء:"لاء كان الأحدر بها أن تكتب: 
"سيدي " كذلك كان ينبغي لها في الختام أن تعثر على ما كان من قبيل: "اسمح يا سيّدي» (وعلى 
0 سيّدي العزيز)» أن أعرب لك ههنا عن مشاعر التقدير التي يشرّفتي أن أكون بها حادماك" 
تقول "جيزيل"من جهة أخرى إن أدوار الكورس في "آتالي" أمر جديد إنها تغفل "إيستير" ومأساتين 
لاي الشهرة ولكثم ب تلهم الشبط هذا لما على د لامعا حتى ذلك ما إن تذكريهما حت 
تتأكدي من النجاح بما أنّ ذلك موضوعه المفضّل وهما "اليهوديّات " لمؤلفها "روبيرغارنييه" و 
"أمان"لمؤلفها "مونكريتيان"وذكرت "آندريه' ' هذين العنوانين دون أن تفلح في إحفاء شعور بالتفوق 
المتسامح برز في ابتسامة؛ ابتسامة لطيفة إلى حد ما على أية حال ولم تتمالك "البيرتين ن" نفسها من 
بعد وصاحت: "آندریه» إنك مذهلة ستكتبين لي هذين العنوانين هل تصدقين؟ أي نصيب لو امتحشت 
ما وي ني الشفري: ارجا في الخال فار أعظم الدهشة" بيد أنه في كل مرّة طلبت 
"ألبيرتين"من "آندريه' ' فيما بعد أن تردّد على مسامعها عنوا ني المسرحيتين كي تسجلهما اعت 
الصديقة ا ا و ا "آندريه' ' تقول بلهجة 
الازداء الخفي إزداء رفيقات أكثر صبيانية» بيد أنها سعيدة مع ذلك قال الإعجاب وتعلق على 
الطريقة التي لعلّها كتبت بها امتحانها أهميّة أكبر مما تريد أن تبدي: " ثم لابد أن يكون 
"سونو لي ' في الجحيم حسن الاطلاع ولاب أن يعلم إذن أن لی" لم تل أمام الجمهور 
العريض» بل أمام الملك - الشمس وبعض رجال البلاط من ذوي الخطوة: أمّا ما تقول "جيزيل" 
بهذا الصدد عن تقدير العارفين فليس سيئاً على الإطلاق بيد أنّه يمكن إتمام» إذ يستطيع 
"ندوفو كليس" وقد أضيحى الد أن يتمتع بموهبة التنبّو يعلن أن "آتالي"حسبما يرى "فولتير"لن 
تكون "رائعة راسين فحسب» بل رائعة الفكر الإنساني' ' وكانت "البيرتين"تتقف كل تلك الأقوال؛ 
وحدقتاها تشتعلان حماسة وقد رفضت بأد الحنق عرضا تقلّمت به ' وموك ' لمباشبرة اللعب ثم 
قالت "آندريه" باللهجة اللامبالية الوقحة الساخحرة بعض الشيء لقي كيت بجر ارة الاقتناع: اا 3 
لو أن "جيزيل" سحّلت بهدوء بادئ الأمر الأفكار العامّة التي ينبغي أن تتوسّع فيها فريمًا فكّرتْ فيما 
لعلني فعلت أناء أي في إبراز الفارق قاد د الكورس لدى 
"سوف وكليس" والك الأدوار لدی "راسين" وكنت حملت "سوف وكليس"على ملاحظة أنه إن كان 
يطبع الكورس لدى "راسين" مشاعرٌ دينية كالتي في المأساة اليونانية» فليست الآلهة نفسها مع ذلك 
إن إله "واد" لا يمت بآيّة صلة إلى إله "سوف وكليس' وهلا يكنا على تو طبيعي تماما بالخاتمة 
بعد نهاية الشرح: "ماهم أن تكون المعتقدات مختلفة؟" ويهتم "سوف و كليس" بالإالحاح على ذلك» 
يو يخي إن رج "راسين ' في معتقده ويهمس بهذه المناسبة ببضع كلمات حول أساتذته في 
"بورويّال" ويفضّل أن يهنئ صديقه على سمو عبقريته الشعريّة " 


كان الإعجاب والاهتمام قد بعثا في صدر "ألبيرتين" من الحماسة ما أحذت تعرق به عرقا شديا ) 
أما "آندريه" فكانت تحافظ على برودة الأعصاب المشرقة التي تميّز المرأة المتأنقة» وقالت قبل 
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العودة مجدّداً إلى اللعب: "وليس يسوء كذلك أن يذكر المرء بعض آراء النقاد المشهورين" فأحايت 
"ألبيرتين": "أحل» لقد قبل لي ذلك وإنّ أفضلها بعامّة آراء "سانت بو فاو "مير ليه" اليس كذلك؟" 
ل مطل إِذّ "ميرليه"و"سانت بوف" لا يعطيان انطباعاً سيئا ولكنما ينبغي أن تذكر 
على وجه الخصوص "ديلتور "و"غاسك ديفوسيّه' « '» تقول"1ندريه" التي امتنعت على أَية حال عن أن 
نكتب الاسمين الآخرين على الرغم من توسّلات "البيرتين" . 


وكنت في تلك الأثناء أفكّر في ورقة الدفتر الصغيرة التي ناولتني إيَاها "البيرقين": "إنك 
تروقني "وكنت أقول في نفسي بعد ذاك بساعة» ,إني أنحدر في الدروب التي تقود 0 
بانحدار شديد في نظري» إل قصّة حبي واقعة معها لا محالة. 


وإن الحالة التي تتميّر بمجمل علامات نتعرّف بها عادة أننا عاشقون كمثل الأوامر التي كنت 
أصدرها في الفندق بأن لا أوقظٌ بداعي آيّة زيارة إلا إذا كانت زيارة هذه أو تلك من الفتيات؛ 
وحفقات القلب تلك وأنا أنتظرهن (أيّة كانت من تزمع المحيء)؛ وحنقي في تلك الأيام إن لم 
أستطع العثور على حلاق ليحلق لي ذقني ولابد أن أبدو قبيحاً أمام "ألبيرتين" أو "رزوموند" أو 
"آندريه"» كانت تلك الحالة دونما شك إذ تتجدّد على التوالي بالنسبة إلى هذه أو تلك» مختلفة 
عمّا ندعوه حباً احتلاف الحياة البشريّة عن حياة المرجائيّات حيث يتم تقسيم الوجود والفردية إن 
جاز القول بين أحسام مختلفة بيد أن التاريخ خ الطبيعي يعلّمنا أنه يمكن مراقبة مثل هذا التنظيم 
الحيوانى» وليست حياتنا الحاصة» بشرط أن تكون قد تطورّت بعض الشيء؛ بأقل توكيداً لحقيقة 
حالات لم نرب بوجودها فيما مضى وينبغي أن نمرّ بها على أن نهجرها فيما بعد» كمثل تلك 
الحالة الغرامية المقسّمة في الآن نفسه؛ فيما يخصني» بين عذة فتيات. . المقسّمة أو هي بالأحرى غير 
مقسّمة لأن ما كان أغلب الأحيان لذيذاً في نظري ومختلفاً عن باقي الناس وما أحذ يصبح عزيزا إلى 
حدّ أن أملي في لقائه في الغد كان يمثل أفضل مباهج حياتي إنمّا كان بالأحرى كامل زمرة تلك 
الفتيات إذا ما أخيذت في محمل فترات العصر تلك فوق الجرف في أثناء تلك الساعات الكثيرة 
الهواء وفوق شريط العشب الذي حطّت عليه تلك الوجوه المثيرة جد لخيالي؛ وجوه "ألبيرتين"و" 
روزموند ارهن رتك دوه أن ی ا ون كانت عل ا و ا 
عل وأيْة منهنْ كنت أكثر رغبة في عشقها فلسنا في بداية حب وفي نهايته على حدّسواء نتعلق 
حصراً بموضوع ذاك الحبّ» وإنمًا التوق إلى الحبّ الذي سوف ينيئق عنه (والذكرى التي يخلفها 
فيما بعد) ينتقلٌّ مغرياً في منطقة من المفاتن تقبل التبادل فيما بينها - مفاتن مبعثها أحيانا محض 
الطبيعة أو المأكل أو المسكن - - وهي منسجمة فيما بينها بما يكفي كي لا يحس بالاستغراب 
بالقرب من أي منها. ولمّا لم أكن بعد قد أصبت باللامبالاة في حضرتهن فقد كان بإمكاني أن 
أراهرٌ» والأحرى أن أقول أن أحسّ بدهشة عميقة في كل مرّة أحدني في حضرتهن. 


وليس من شلك أنّ مرد تلك الدهشة في قسم منها أن الكائن يقدّم لنا آنذاك صفحة جديدة من 
ذاته ولكن» بما أنّ الذاكرة» لكثرة ما يتعدّد كل كائن ولوفرة حطوط وجهه وجحسمه» تلك الختطوط 
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التي نلقى القليل القليل منهاء حالما نبتعد عن شخصه في تذكرنا المبّسط الاعتباطي» ؛ بما أن الذاكرة 
قد احدارت خاصيّة رت فيا وعزلها وضتدتها قحلت من رة بدت لا مديدة ام دراسة بلع 
فيها طول قامتها مبلغا تحاوز الحد» أو من امرأة بدت لنا موردة شقراء محض "ائتلاف وردي 
وذهبي"» فإن حميع الميزات الأحرى» حينما ذلقى تلك المرأة ثانية بالقرب مناء تلك الميزات التي 
نسيناها والتي توازن تلك الميزة الأولى إنمّا تجتاحنا في تعقيدها المبهم فتقلّص القامة وتغرق اللون 
الورديّ وتّحِل محل ما جثنا نبحث عنه حصراً حصائص نتذكّر أننا لا حظناها في المرّة الأولى ولا 
نفهم أننا استطعنا ألا ثتوقم رؤيتها ثانية كنا نتذكّر طاووساً ونبادر إلى لقائه فنجد زهرة عود الصايب 
وليست هذه الدهشة المحتمة وحيدة» فهنالك أخرى تقوم بالقرب منها أنبئقت لا عن الفارق بين 
تزويقات الذكرى والواقع بل بين الكائن الذي رأيناه آحر مرّة وهذا الذي يظهر لنا اليوم من زواية 
مختلفة ويبرز لنا في دهيئة جديدة إن الوجه البشري بالحقيقة» كما هو أمر وجه الإله في تصور 
شرقي للألوهة»شبيه بعنقود كامل من الوجوه التي تتوالى في مستويات مختلفة ولا نراها دفعة واحدة. 


بيد أن دهشتنا تتأتى في قسم كبير منها من أن الكائن يقدّم لنا كذلك صفحة الوجه نفسها وإثنا 
لفي -حاجة إلى جهد عظيم لنخحلق من حديد كل ما توافر لنا بفضل ما ليس ذاتنا - وإن اقتصر على 
طعم ثمرة - إلى حد ننا ما إن يوافينا الانطباع حتى ننحدر على نحو لا شعوري على سفح الذكرى 
فتجدتاء دون أن نتبيّن الأمر وفي مدى وقت قصير جداء بعيد يدين جذاً عمًا أحسسنا به وبذلك يصبح 
كل لقاء حديد ضرباً من التصحيح يردّنا إلى ما سبق أن رأيناه تمام الرؤية وکنا لا نتذكره مذ ذاك» 
لأن ما يُدعى بتذكر الفرد إنمّا هو بالحقيقة نسيانه» بيد أننا ما دمنا نحسن النظر فإننا نتعرّف الملمح 
المنسيّ لحظة يبرز لناظرينا ونرى لزاماً علينا أن نصحّح الخط المنحرف» وهكذا كانت الدهشة 
المستمرة التخصبة التي جعلت تلك اللقاءات اليومية مع فتيات شاطي البحر الجميلات نافعة وملينة 
إلى حك بعيد بالنسية إلي» إنمًا تنسجها الذكرى بقدر ما تفعل الاكتشافات وإن أضفنا إلى ذلك 
الاضطراب الناجم عمًا كنْ بالنسبة إلي» ولم يكن في يوم تمام ما سبق أن ظننت وكان من جرائه أن 
لم يعد أمل اللقاء شبيهاً بالأمل السابق بل بذكرى الحديث الأخيرالذي لا يزال يخفق في صدري» 
اد رکا أن كل مشوار كان يدحل تصحيحاً عنيفاً على أفكاري» ولم يكن على الإطلاق في الاتجاه 
الذي أمكن أن أخطه بترو في عزلة غرفتي فذلك الاتجاه كان يطويه النسيان ويمّحي حينما أعود 
تدرّي في رأسي كمثل خليّة النحل الأقوال التي بعثت الاضطراب في نفسي والتي يظلَ وقعها في 
نفسي فترة طويلة. إن كل كائن يبيد حينما نكف عن رؤيته» ثم يجيء ظهوره التالي بمثابة عملية 
لق حديدة مختلفة عن التي سبقتها مباشرةء إن لم تختلف عنها جميعها. ذلك أن الح الأدنى 
للتتوع الذي يمكن أن يسود عمليّات الخخلق هذه أحد اثنين فإذ نتذكر نظرة حازمة وهيكة جريعة 
فسوف تدهشنا حتماء أي سوف تؤثّر فينا وحدها فقط في المرة التالية» في اللقاء المقبل» صورة 
تقارب الوهن وضرب من النعومة الحالمة» وهما أمران أهملناهما في الذكرى السابقة وإنمًا ذلك» 
في مقارنة ذكرانا بالواقع الجديد؛ ما سوف يرز خيبتنا أو دهشتنا ويبدو لنا بمثابة تصحيح الواقع 
فيما يتيّهنا إلى أثنا أسأنا التذكر ويصبح مظهر الوجه الذي أهملناه آخخر مرّة) وقد أضحى لهذا السبب 
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نفسه الأكثر تأثيراً في هذه المرة والأوفر حقيقة والأكثر تصويباً يصبح مادّة حلم وذكريات وإنمًا 
الصورة الواهنة المستديرة والملامح الناعمة الحالمة ما سوف نرغب في رؤيته ثانية. ويبادر إذ ذاك 
من جديد في المرّة التالية ما كان حازما في العينين الثاقبتين والأنف المستدق ليصحّح الفرق الكائن 
بين رغبتنا والموضوع الذي حسبت أنها تقابله. ولم يكن ذلك الإخلاص للانطباعات الأولية الماديّة 
الصرفة التي أعود فألقاها كل مر بالقرب من صديقات » لم يكن يتعلق بالطبع بمحض ملامح 
وحههنٌ نقد رأينا أنني كنت أتأثر أيضا بصوتهن» وربمًا كان أوقع أثرا (لأنه لا يزودّنا بالمساحات 
الفريدة الشهوانية نفسها فحسب» بل يؤلّف جزءٌ من الهاوية التي لا يدرك قرارها والتي تولي دوار 
القبلات التي لا أمل فيها)» صوتهن الشبيه بالرئة الفريدة لآلة صغيرة كانت كل منهن تضع كامل 
ذاتها فيها وكانت تنفرد بها وكان هذا الاحط العميق أو ذاك في واحد من تلك الأصوات»خط رسمته 
نبرة نخاصّة؛ كان يدهشني حينما أتعرفه بعدما نسيته حتى إن التصويبات التي كنت أضطر إلى القيام 
بها في كل لقاء حدید للعودة إلى الدقة التامّة إنمًا كانت على حد سواء تصويبات ضابط أوتار أو 
أستاذ نشيد ورسام. 


فأما التلاحم والانسجام اللذان كانت تنعدم فيهما منذ بعض الوقت» من جراء المقاومة التي 

تبديها كل واحدة في وحه توسّع الأحريات» الموجات العاطفية المختلفة التي تشيعها في نفسي تلك 
الفتيات فقد احتلا لصالح "ألبيرتين" في عشيّة كنا نلعب فيها لعبة الخاتم» وكان ذلك في حرج صغير 
فوق الحرف» وإذ كنت بين فتاتين غريبتين عن المجموعة الصغيرة وقد حرى اصطحابهما لأنه كان 
ينبغي أن نكون كثيري العدد في ذلك اليوم أحذت أنظر ق يعس إلى ار ال ین و کان شاباء 
وأقول بيني وبين نفسي إنه لو اتفق لي مكانه لاستطعت ملامسة يدي صديقتي في أثناء هذه الدقائق 
غير المرتجاة التي ربما لن تعود» ولعلها استطاعت أن تذهب بي بعيدا جدا. وملامسة يدي "ألبيرتين" 
وحدها ربما بعثت النشوة في نفسي حتى بمعزل عن النتائج التي قد تستجرها ولاريب» لا لأنني لم 
أشاهد في يوم أحمل من يديهاء فقد كانت يدا "آندریه"» حتى ضمن زمرة صديقاتهاء وهما هزيلتان 
وأكثر نعومة» تزخخران كأنما بحياة خاصة تسلس القياد لأوامر الفتاة ولكنها مستقلة» وكانتا تمتدان 
في الغالب أمامها كسلوقيين حميلين بصنوف من التراحي والأحلام الطويلة وتمطيات مفاجئة لإحدى 
السلاميات والتي قام "إيلستير" من جرائه بدراسات عديدة حول هاتين اليدين. و كانتا في واحدة منها 
تشاهد فيها "آندريه" وهي تدفئهما قرب النار تكتسبان تحت الأضواء الشفافية المذهبة التي لورقتين 
حر يفيتين. ولكن يدي "البيرتين ل وهما أوفر سمنة» كانتا تستسلمان لحظة ثم تقاومان ضغط اليد 
التي تشد عليهما مخلقة إحساسا حاصا تماما - لقد كان للشد على يد "البيرتين" عذوبة تشيع في 
الحواس وكأنما تنسجم مع لون بشرتها الوردي الضارب قليلا إلى البنفسجي كان ذلك الشد يبدو 
وكأنه يدحلك في الفتاةء في أعماق حواسهاء كمثل رنين صوتها اللا محتشم على غرار الهديل أو 
بعض الأصوات. لقد كانت في عداد تلك النساء اللواتي يولينك متعة كبيرة في الشد على يدهن حتى 
لتمتن للحضارة التي جعلت المصافحة عملا مصرّحا به بين الشبان والشابات في تلاقيهم. ولو أن 
عادات التأدّب المرتجلة أحلت محل الشد على الأيدي حركة أخرى لكنت نظرت كل يوم إلى 
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يدي"البيرتين" المحرمتين وبي شوق إلى معرفة ملمسهما يماثل في حرارته شوقي إلى معرفة طعم 
وحنتيها. ولكني لم أكن أتطلع في متعة الاحتفاظ بيديها بين يدي فترة طويلة إلى تلك المتعة وحدها 
لو كنت بجوارها في لعبة الخاتم. فكم من صنوف البوح والتصريحات التي كتمها الحياء حتى ذاك 
كنت أستطيع أن أحمّل بها بعض الضغط على يديهاء وكم كان يهون عليهاء إذ تستحيب بضغط 
آحرء أن تعرب لي عن قبولهاء وأي تواطو وأية بدايات تلذذ! كان يمكن أن يحرز حبي في مدى 
بضع دقائق أقضيها على هذا النحو بالقرب منها تقدما أوفر مما تم له مذ عرفتها. وإذ أحسست أنها 
لن تدوم طويلاً وأنها صائرة إلى نهايتها عما قريب» إذ لن نستمر وقتا طويلاً دونما شك في هذه 
اللعبة الصغيرة» وأنه ما إن تنتهي حتى يفوت الأوان» لم أعد أطيق اصطبارا. وتركتني عمدا آخل 
الخاتم» وحيدما أصبحت في الوسط تظاهرت لدى مروره بأني لم أنتبه له ولاحقته بنظراتي بانتظار 
اللحظة التي سيقع فيها بين يدي جار "ألبيرتين" التي كانت وهي تضحك بكل قواها مورّدة الوجنتين 
تماما وسط الحماسة والمسرة اللتين يشيعهما اللعب. وقالت لي "آندريه ": "إننا بالضبط في الغابة 
الجميلة "» وهي تشير إلى الأشحار التي تحيط بنا بابتسامة في العين حصرصت بها وحدي وتبدو 
وكأنها تمر من فوق رؤوس اللاعبين كما لو كنا وحدنا على قدر من الذكاء يمكتنا من بلوغ 
ازدواج الشخخصية والإدلاء بشأن اللعبة بملاحظة ذات طابع شاعري. وبلغت بها رقة روحها أن 
أحذت تغني دون أن تكون بها رغبة في ذلك: "لقد مر من هنا ابن مقرض الغابة يا سيداتي» لقد مر 
من هنا ابن مقرض الغابة الجميلة " شأنها شأن الذين لا يستطيعون الذهاب إلى "تريانون" دون أن 
يقيموا فيه احتفالاً من طراز لويس السادس عشرء أو الذين يجدون إثارة في أن يُدْشَدَ لحن في الإطار 
الذي كتب من أجله. ولعلني على العكس كنت اغتممت دونما شك ألا أرى روعة ذلك الإنجاز لو 
اتسع لي الوقت للتفكير فيه. ولكن فكري كان في مكان آخر. وقد شرع اللاعبون واللاعبات 
يدهشون لغبائي وأنني لا آحذ الخاتم. وكنت أنظر إلى "ألبيرتين"الحميلة اللامبالية المرحة التي تزمع 
أن تصبح بجواري» دون أن تتوقع ذلك» حينما أوقف الحاتم أخيراً في اليدين اللازمتين بفضل حيلة 
لم تكن ترتاب بها ولولا ذاك لأغضبتها. . وفي حرارة اللعب انحل شعر "ألبيرتين" الطويل وتهاوى 
حصلا جعدة على وجنتيها اللتين كان يُبرز لون بشرتهما الوردية أفضل من ذي قبل بفضل سواده 
الجحاف. وقلت لها وأنا أميل على أذنها كيما أتقرب منها: "إن لك جدائل "لوراديانتي "و 
"إيليرنوردوغويين ' وسليلتها التي أحبها "شاتوبريان" حب جمًاً. ويجدر بك أن يظل شعرك على 
الدوام مسترسلاً بعض الشيء' ' وفجأة مرّ الحاتم في يد جار "ألبيرتين"؛ فوثبت في الحال» وفتحت 
يديه بشراسة وأمسكت بالعحانم. واضطر أن يبادر إلى مكاني في وسط الدائرة واحتللت مكانه إلى 
انب "ألبيرتين". كنت لبضع دقائق حلت أحسد ذلك الشاب حينما كنت أبصر يديه تلتقيان في 
كل لحظة» بانزلاقهما على الحبلة» بيدي "البيرتين". أمّا الآن وقد جاء دوري فلم أعد أحس وأنا 
شديد الحياء لأبحث عن تلك الملامسة» شديد الانفعال كيما أتذوقهاء بغير حفق قلبي السريع 
المؤلم. وفي إحدى اللحظات أحنت "ألبيرتين" صوبي محيّاها المكتنز المورّد بهيئة المتواطئ 
متظاهرة بذلك أن الخاتم معها كيما تدع "ابن مقرض" وتحول دون أن ينظر إلى الجانب الذي 
يمر فيه الخاتم. وأدركت في الحال أن ما كانت تضمره نظرة "ألبيرتين" إنما يتعلق بتلك الخدعة» 
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ولكني اضطربت إذ رأيت صورة سر واتفاق لا وجود لهما بيني وبينها تمر على هذا النحو في 

عينيهال والصورة محض تظاهر لضرورات اللعبة» إلا أنه بدا مل ذاك ك أن السرّ والاتفاق 8 
ولعلهما يجلبان لي عذوبة سماوية. وفيما كانت الفكرة تلهب مخيلتي أحسست بيد "ألبيرتين PET‏ 
ضغطاً حفيفاً على يدي وأصبعها اللطيف ينزلق تحت إصبعي ورأيت أنها توحه إلي في الوقت نفسه 
غمزة من عينيها كانت تحاول أن تجعلها خخفيّة» وتركرت في الحال» دفعة واحدة؛ -جمهرة من 
e O OES a‏ 
بحنق: : "ذه ررك فت : ساعة وأنا أعطيك إياه". وأفلت الحبلة وقد دونحني لن ا 
"ابن مقرض"الخاتم وأنقض عليه واضطررت أن أعود إلى الوسط يائسا وأنا أنظر إلى الحلقة المحنونة 
التي توالي رقصها من حولي وتلاحقني صحيات جميع اللاعبات الساخحرة فأضطر للرد عليها أن 
أضحك في حين لارغبة لي في ذلك فيما لا تكف "ألبيرتين" عن قولها: "لا يلعب الئاس حينما لا 
يريدوكت ا وكيا سر برهم لن ندعوه من بعد في الأيام التي نلعب فيها "آندريه" أو لا 
أحيء انا ". وشاءت "آندريه"» وهي متفوقة في اللعب وكانت تغني أغنية الغابة الجميلة "التي 
ترددها"روزموندا ' بداعي روح التقليد ودونما قناعة» شاءت أن تشغلني عن ماحد "البيرتين ع" علي 
بقولها: "نحن على حطوتين من محلة "كرونيبه" التي كنت راغبا حدا في زيارتها. هيا فإني 
سأقودك إلى هناك في درب صغير جميل بيئما تتصّرف تلك المجنونات كأطفال في الثامئة "ولما 
كانت "آندريه" شديدة اللطف معي فقد قلت لها في الطريق كل ما يبدو لي من شأنه أنه يحبيني إلى 
هذه الأخيرة, وأحابتني إنها بدورها تحبها كثيرا وتجدها ظريفة» بيد أن E‏ 
وكأنه يسرها. وفجأة توقفت في الدرب الصغير الخخالي وقد أصابتني في الصميم ذكرى حلوة من 

أيام الطفولة: فقد تعرّفت» بفضل الأوراق المقطعة الملتمعة التي تمتد ناحية العتبة» دغلا من شجيرات 
الزعرور البيض تعرّت من أزهارهاء للأسف» منذ أواخحر الربيع. وتدافع من حولي عبق من أشهر 
مريمية قديمة وأمسيات آحاد واعتقادات وغوايات منسيّة ووددت لو ألتقطها. وتوقفت مقدار ثانية 
وأفسحت لي "آندريه" المحال بتبصّر رائع للتحدث لحظة مع أوراق الشجيرة وساءلتها عن أخبار 
الأزهارء أزهار الزعرور البيضاء تلك الشبيهة بفتيات مرحات طائشات ذوات غنج وتقى. كانت 
الأوراق تقول لي: " لقد ارتحلت تلك الأوانس مئذ فترة طويلة " وربما ظندت أنني ما كنت أبدوء 
بالنظر إلى الصداقة العظيمة التي أدّعي أني أكنها لهاء على اطلاع تام بعاداتها» صداقة عظيمة ولكن 
صاحبها لم ير أزاهيره ثائية منذ سنوات كثيرة على الرغم من وعوده مع أنها سبق أن كانت حبير 
الأول لاحدى الأزاهير كما سبق أن كانت "جيلبيرت" حبي الأول لإحدى الفتيات. وأحبت قائلا: 
الل قم ها رتسل فى حرا نجع امن مراك ليها ري إن رس لسكا اللي 
سكنت فيه ههئا. فقد حاءت تزورني في "كومبريه' ' داحل غرفتي وقد حاءت بها أمي عندما كنت 
مريضا؛ وكنا نعود فنلتقي مساء السبت في الشهر المريمي, رمعل کا للعات ادها 

"بالطبع ! ثمة اهتمام كبير على أية حال بدعوة تلك الأوانس إلى كنيسة "سان دوني دي ديزير"» 
وهي أقرب رعيّة في الجوار. " - "والآن كيف أراها إذن؟" - "لن يكون ذلك قبل شهر أيار من 
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السنة القادمة" - "وهل يمكنني التأكد أنها ستكون هباك؟ " - "كل سنة يانتظام , "- "ولكنني لا 
أدري إن كنت سألقى المكان بالضبط. " - "بلى! فتلك الأوانس بالغات المرح لا يتوقفن عن 
الضحك إلا لإنشاد الترانيم حتى إنه لا مجال ثمة للخطأ وستتعرّف عطرها من أول الدرب. " 


ولحقت ب"آندريه" وعدت أثني على "البيرتين"أمامها. كان يبدو مستحيلا في نظري أن لا تردّد 
الثناء على مسمعها بسبب الإلحاح الكبير الذي أبديته. ولكني لم أل في يوم أن "البيرنين" غرقتها. 
مع أن “دري نانك اکر و ا القلب وتبدي رقة في تلطفهاء » فالعثور على النظرة 
والكلمة والفعلة التي يمكن أن تشيع السرورببراعة ما بعدها براعة؛ وكتم ملاحظة ربما أولت غماء 
والتضحية (فيما تبدو وكأنما لا تضحية هناك) بساعة من اللعب» بل بالصباح بطولهء وبحفلة راقصة 
في الهواء الطلق لتظل إلى جانب صديق أو صديقة كثيبة ولتعرب له على هذا النحو أنها تفضل مجرد 
الاجتماع به على تلك المتع الطائشةء تلكم كانت صنوف لطفها المعتادة. إلا أنك حينما كنت 
تزداد بها معرفة فإنما كان ييل إليك أن أمرها أمر هؤلاء الرعاديد الأبطال الذين يرفضون أن يخافوا 
والذين تبدو شجاعتهم جديرة بالثناء على وجه الخصوص. لكأنما لم يكن في أساس طبيعتها شيء 
من تلك الطيبة التي تعرب عنها في كل حين يدفعها التأنق الأحلاقي والإحساس والمقصد الكريم في 
أن تظهر مظهر الصديقة المحبة. وكان يبدوء إمّا أصغيت إلى الأشياء الحلوة التي تنقلها إلي عن مودّة 
ممكنة بيني وبين "ألبيرتين"؛ أنه ریما انبغى أن تعمل بكل قواها على تحقيقها ولكنهاء وربما كان 
الأمر تصادفاء لم تلجأ ألبتة إلى أقلٌ ما تملك مما يمكن أن د يجمعني ب"ألبيرتين"» ولست أقسم أن لم 
يبعث سعبي لخطب ود "البيرتين' ' سخحطا في نفسهاء تحسن كتمه على أية حال وربما حاربته عن 
رهافة شعور» إن هو لم يلد لدى صديقتها حيلاً حفية من شأنها مقاومته. ولعل "البيرتين" كانت 
عاجزة عن آلاف صنوف اللطف المتأنق الذي تملكه "آندريه"» بيد أني لم أكن متيقئاً من عمق 
الطيبة لدى هذه مثلما تم لي ذلك فيما بعد بشأن الأولى. كانت "ندريه"» إذ تبدو على الدوام رقيقة 
متسامحة إزاء طيش "ألبيرتين" المتفحر حيوية» تجود لها بأقوال وبسمات تطبعها الصداقة قة» بل 
وأكثر» فقد كانت تتصرف تصرف صديقة. لقد رأيتها يوماً إثر يوم تنفق» كيما تفيد تلك الصديقة 
الفقيرة من ترفها وكيما تسعدهاء تنفق من الجهد؛ دون أن تكون لها أية مصلحة» أكثر من رجحل 
بلاط يريد كسب حظوة لدى الملك. كانت رائعة عذوبة وكلماتو حزنية ولذيذة حينما يُرنَى في 
حضرتها لفقر "البيرتين' ' وتتكلف في سبيلها جهودا تفوق ألف مرّة ما لعلها تنفق في سبيل صديقة 
غنية. ولكن سحابة تکاد لا ترى كانت تغشي جبین "آندريه' ' وعينيها إن قال أحد أمامها إن 
"ألبيرتين" ليست فقيرة بالقدر الذي يقولون؛ وكانت تبدو معكرة المزاج. فإن بلغ بهم أن يقولوا إن 
تزويج "ألبيرتين" اقل صعوبةء أية كانت الأحوالء مما يظنون كانت تعارضك بقوة وترّد يما يقارب 
الحنق: :بلى» واأسفي» سوف لا يمكن تزويجها! إني أعلم ذلك تمام العلم» والأمر يبعث الغم في 
وي ١1‏ ا ا 
أمرا مزعجا إلى حدّ ما أمكن أن يُقال عني. بل وأكثر من ذلك كانت تتظاهر» إن رويت عنه بنفسي» 
بأنها لا تصدقه أو هي تفسره بما يجعل القول عديم الأذى وإنما مجمل هذه الصفات ما يسمى 
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باللباقة. وهي وقف على الناس الذين يهئوننا إن ذهبنا إلى الميدان؛ ويضيفون أنه لم يكن ما يدعو 
للإقدام على ذلك كي يزيد في أعيئنا من الشجاعة التي أبديناها دون أن نكون اضطررنا إليها. وهم 
نقيض الذين يقولون في المناسبة نفسها: "لابد أنك شعرت بازعاج كبير في أن تقاتل» ولكبك لم 
تستطع من جهة أخرى أن تقبل بمثل تلك الإهانة وما كان يمكنك أن تفعل غير ما فعلت." ولكن» 
بما ان لكل أمر ماله وما عليه» لثن دلت المتعة أو اللامبالاة لدى أصدقائنا بأن يرددوا على مسامعنا 
أمراً مهيناً قيل بحقنا على أنهم لا يتعاطفون معنا لحظة يحدثوننا ويغرسون الديوس والسكين في 
حلدنا وكأنما في كرة منفوحة» فإن فن كتمنا على الدوام ما يمكن أن يكدرنا فيما بلغهم عن أعمالنا 
أو في الرأي الذي أوحت به إليهم تلك الأعمال إنما يمكن أن يدل لدى الفغة الأحرى من الأصدقاءء 
لدى الأصدقاء ذوي اللباقة الجمة؛ على قدر كبير من النفاق. وإنه لا ضير منه إن هم بالفعل لا 
يستطيعون التفكير بالسوء وإن كان ما يقال من سوء يعذبهم بقدر ما قد يعذينا بدورناء كنت أظن أن 
تلك حال "آندريه"؛ دون أن أتأكد تماما مع ذلك من الأمر . 


وكنا قد حرجنا من الغاية الصغيرة وسرنا في مجموعة من الدورب التي قلّما تطرقها الأقدام؛ 
وتبدو"آندريه" عارفة بها تماما. وقالت لي فجأة: "هياء إليك محلة "كرونيبيه" الشهيرة» وقد حالفك 
الحظ إلى ذلكء إليكها في الوقت الذي رسمها فيه"إيلستير" وفي الضياء نفسه." على أني كنت لا 
أزال شديد الغم لأنني هويت في أثناء لعبة الحاتم من قمة الآمال تلك. ولذلك لم يتيسر لي» بالمتعة 
التي لابد كنت أحسست بها لولا ذاك» أن أميز تحت قدمي"الإلهات "البحرية المختبئة بين الصخور 
حيث تتقي الحرء تلك التي ترصّدها "إيلستير" وفاجأها تحت طبقة لونية عاتمة في مثل جمال ما قد 
تصنعه يد أمثال "ليوناردو"» "الظلال" الرائعة المحتمية الخحفية» الرشيقة الصامتة» المتأهبة لدى أول 
حفقة نور للهرب تحت الصحور والاختباء في حفرة» وسرعان ما تعود» ما إن يزول حطر الشعاع 
الضوئي» بالقرب من الصخرة أو الأشنية وتبدوءفي أشعة الشمس مفتتة الجروف والمحيط الشاحب» 
وكأنها تسهر على إغفاءتهما حارسات رشيقات لاحراك بهن يبرزن على صفحة الماء حسمهن اللزج 
والنظرة المتيقظة في عيونهن الداكنة وعدنا للقاء الفتيات الأحريات بغية العودة» كنت أعلم الآن أني 
أحب "ألبيرتين": ولكني ما كنت أهتم واأسفي بأن أطلعها عليه ذلك أنه منذ زمن اللعب في "الشائر 
يليزيه"» إن ظل من تعلق بهم قلبي على التوالي متماثلين تقريباًء فقد أضحى تصوري للحب مختلفاً. 
فالبوح بمودتي» وإعلانها لمن كنت أحبهاء لم يعد يبدو لي» من حهةء أحد المشاهد الرئيسية 
والضرورية في الحبءولا هذا الحب حقيقة حارجية» بل متعة ذاتية فحسب. أما تلك المتعة» فقد 
كنت أحس أن "ألبيرتين"سوف تفعل ما ينبغي لتصونها بطيبة خحاطر تتزايد بقدر ما ستجهل أني 
أشعربها . 

لم تكن صورة لرن" الغارقة في الضياء المنبعث من الفيتات الأحريات وحيدة في العيش 
داحلي أثناء تلك العودة ولكن» كما أن القمر الذي لا يعدو كونه غيمة بيضاء صغيرة ذات شكل 
أكثر تميزاً وثباتاً في أثناء النهار يكتسب كامل قوته بعدما يزول هذا الأحير» كذلك كانت صورة 
"ألبيرتين" وحدها هي التي ارتفعت من فؤادي» بعدما عدت إلى الفندق» وأحذت تتلألأء وأحذت 
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غرفتي تبدو لي حديدة على نحو مفاجى» لقد انقضى بالتأكيد زمن طويل منذ لم تعد غرفة العشية 
الأولى العدائية» فإننا نغير دون كلل في سكنانا من حولناء وكلما جعلتنا العادة في حل من الإحساس 
ألغينا العناصر الضارة التي كانت تجسد قلقنا من لون وحجم ورائحة. ولم تعد كذلك الغرفة التي لا 
تزال واسعة السلطان على إحساسيء لا لتعذبني بالتأكيد» بل لترودني بالمسرة» لم تعد حوض الأيام 
الحلوة الشبيه بمسبح كانت تلك الأيام تبعث فيه إلى نصفه التماعات زرقة بللها النور يغطيها مقدار 
لحظة شراع هارب ينعكس فيها هوائيا أبيض كدفقة من دفء» ولا غرفة عشيات الرسم الجمالية 
البحتة. لقد أضحت الغرفة التي مكثت فيها العديد من الأيام حتى لم أعد أبصرها من بعد وها إني 
أحذت من جديد أفتح عيني عليها ولكن من وجهة النظر الأنائية هذه التي هي وجهة نظر الحب في 
هذه المرة كنت أفكر أن المرآة الجميلة المائلة والمكتبات الأنيقة المزحّجة سوف تخلف في نفس 
"البيرتين" فكرة طيبة عني إن هي حاءت لزيارتي وعوضاً عن مكان عبور أقضي فيه لحظة قبل الهرب 
باتجاه الشاطئ أو باتجاه "ريفبيل" أحذت غرفتي تصبح من جديد حقيقية وغالية علي وأحذت 
تتجدد إذ كنت أنظر إلى كل قطعة أثاث فيها وأقدرها بعيني "البيرتين" . 


وذ لج العام a‏ وقد حملتنا أقدامنا إلى مكان بعيد حداً في 
إحدى نزهاتناء أن تلقي في "مينفيل' 'عريتين صغيرتين بعحلتين يمكناننا من العردة ساعة العشاءء وقد 
كان من جراء حدة حيبي المتنامي ل ار ' أن عرضت على التوالي على ' اروزموند" و "آندريه" 
أن يصعدا إلى جانبي» ولم أفعل مرة واحدة بالنسبة إلى "ألبيرتين"؛ وإن حملت الجميع بعد 
ذلك بفضل اعتبارات ثانوية تتعلق بالساعة والطريق والمعاطف» على أن يقررواء وكأنما غصباً عني» 
أن أفضل أمر عملي هو أن أنقل معي "لبيرت لبيرتين" التي تظاهرت بأنني أسلّم برفقتها مكرها. ولكن 
الحب إذ يسعي للأسف إلى ال فاه اكات ر الهم يمن ادعات لكل ب 
المحادثةء فعبثاً كانت "ألبيرتين" لطيفة ما استطاعت في أثناء تلك العودة فقد ت ركتني» بعد ما 
أوصلتها إلى منزلهاء سعيداً ولكني أشد جوعاً إليها مما كنت ساعة البداية ولا أحتسب اللحظات 
التي قضيناها سوية سوى تمهيد» لا أهمية له في حد ذاته» لتلك التي سوف تتلوها. . ولکنما کان 
يتسم بذلك السحر الأول الذي لا تلقاه ثانية. لم أكن بعد قد طلبت شيعا من "ألبيرتين"» وكان 
بوسعها أن تتخيل ما كنت أرغب فيه وإذ هي غير متيقنة منه» أن تفترض أني لا أرمي إلا إلى 
علاقات لا هدف واضحاً لها ولا بد أن صديقتي تلقى فيها هذا الغموض اللذيذ الزاحر بالمفاحآت 
المرتقبة الذي هو الحب الخيالي. 


ولم أحاول لقاء "ألبيرتين" على الإطلاق في الأسبوع التالي. كنت أتظاهر بتفضيل "اآندريه" 
فالحب ينشأء وتود أن تظل في نظر التي تحبها المجهول الذي يمكن أن تحبه» ولكنك بحاحة ر 
إليها» وأنت أقل -حاجة إلى ملامسة جسدها منك إلى انتباهها وفؤادها. تدس في رسالة قولاً مسيئا 
يضطر اللامبالية أن تطلب منك لفتة لطيفة؛ فيضيق الحب بالنسبة إلينا بحركة متناوبة التشابكات التي 
لا نستطيع فيها من بعد لا أن لا نحب ولا أن نحب. كنت أكرّس ل"آندريه" الساعات التي تذهب 
فيها الأخمريات إلى حفلة بعد الظهر أعلم أن "آندريه" تضحَّي بها من أحلي بسرورء ولعلها كانت 
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تضحي بها من أجلي حتى بانزعاج بداعي التأنق الأخلائي وكي لا تلف لدى الآخرين ولدى نفسها 
فكرة أنها تعلق أهمية على متعة دئيوية نسبيا وهكذا كنت أتدبر أمري لتكون معي وحدى في كل 
مساءء ولا أفكر في إثارة غيرة "ألبيرتين"» بل في زيادة مهابتي في عينيها أو ألا أفقدها على الأقل إذ 
انقل إلى "البيرتين" أنها هي من أحب لا "آندريه" وما كنت أفول الأمر كذلك ل "آندريه" مخافة أن 
تردده لها وحینما كنت أتحدث عن "البيرتين "مع "آندريه" كنت أتطاهر بفتور ربما كانت "آندريه" 
أقل اغتراراً به مني وبسرعة تصديقها الظاهرة كانت تتظاهر بتصديق قلة اكتراثي ب "البيرتين " 
وبالرغبة في أتم وفاق ممكن بيني وبين "البيرتين"؛ والأرحج أنها على العكس لم تكن تصدق الأولى 
ولا تتمنى الثاني» وفيما كنت أقول لها إني قليلا ما أهتم بصديقتها لم أكن أفكر إلا في أمرء أن 
أحاول إقامة صلة بالسيدة "بونتان" التي حاءت لتقيم بضعة أيام على مقربة من "بالبيك" والتي تزمع 
"البيرتين" أن تمضي لديها ثلاثة أيام. ولم أدع بالطبع ل " أندريه" أن تستشف الرغبة وحينما كنت 
أحدثها عن أسرة "البيرتين" فبالمظهر الشارد أكتر ما يكون الشرود أفعل. وما كانت تبدي "آندريه" 
بإحاباتها الواضحة أنها ترتاب بصدقي. فلماذا زلقت إذن وقالت لي ذات يوم: "لقد رأيت بالضبط 

عمة "البيرتين" ؟صحيح أنها لم تقل لي :"لقد تبينت تماما في أقوالك التي تلقيها كأنما جزافا أنك لا 
تفكر إلا في إقامة صلات بعمة "البيرتين' ' ولكنما كانت كلمة "بالضبط" تبدو وكأنها إنما تتعلق 
بوجود تلك الفكرة ذ في ذهن "ندريه"» تلك الفكرة التي ترى أكثر تأدبا أن تخفيها عني كانت من 
تسیا نشل الراك ودش الجر كات ای .وان أن لاسي ت کوب أجلت إعداداً 
مباشراً في سبيل إفهام من يسمع» إنما تبلغ إليه مع ذلك بمدلولها الحقيقي» مغلما الكلام البشري 
لا ال ل N‏ 
أزيل من ذهن "آندريه" فكرة اهتمامي بالسيدة "بونتان" لم أعد أتحدث عنها بشرود فحسبء بل بنية 
الإضرار بهاء وقلت إني التقيت فيما مضى بتلك المجنرنة وأملي ألا يتفق لي ذلك من بعد. 


وحاولت أن أحصل على وعد من "إيلستير" بأن يحدثها عني ويجمعني بهاء ولكن دون أن أقول 
لأحد إنني رحوته بذلك ووعدني بأن يعرفني بها وهو مع ذلك في دهشة أن أتمنى الأمر فقد كان 
يعتبرها امرأة محتقرة دساسة نفعية بقدر قلة ما تثير من اهتمام» وإذ فكرت أن "آندريه"؛ إن أنا لقيت 
السيدة "بونتان" سوف تعلم الأمر عاجلا أم آحلا فقد ظننت من الخخير لي أن أنبئها بذلك فقلت 
لها:"إن الأمور التي يحاول المرء أكثر ما تكون المحاولة الهرب منها هي التي يلغ بنا الأمر أن لا 
نستطيع تجنبها فليس في الدنيا ما يمكن أن يزعحني بقدر لقاء السيدة "بونتان" ولن أفلت منه مع 
ذلك إذ يزمع "إيلستير" أن يدعوني وإياها" وصاحت "آندريه" بمرارة: "لم أشك في ذلك لحفلة 
واحدة ٠"‏ فيما راحت نظرتها التي وسعها الاستياء وعکرها تلاحق ما لست أدرتي من أمر حفي لم 
تكن كلمات "آندريه" تولف العرض الأوفر ترتيباً لفكرة 0 "أعلم تمام العلم 
انك تحب "البيرتين "وأنك تفعل ما برسعك للتقرب من أسرتها" رلكنها كانت البقايا التي لا شكل 
لها والتي يمكن إعادة تأليفهاء بقايا تلك الفكرة التي إذ صدمتها على الرغم من "أندريه" لم يكن 
لتلك الأقرال» شأن كلمة "بالضبط" من دلالة إلا بالدرحة التانيةء الأمر الذي يعني أنها من تلك التي 
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توحي إلينا (وليست من التركيدات المباشرة) بالتقدير أو الارتياب إزاء أحد الئاس وتوقعنا في حلاف 


مرعه , 


وبما أن "آندريه" لم تصدّقني حينما كنت أقول لها إن أسرة "البيرئين" لا تثير اهتمامى فلأنها 
كانت نظن أني أحب "البيرتين "والأرجح أنها ما كانت سعيدة بذلك. 


كانت دوماً الثتنا في لقاءاتي بصديقتها. بيد أن ثمة أياماً كان علي أن ألقى فيها "ألبيرتين" 
وحدهاء أياما كنت أنتظرها انتظار المحموم وتنقضي دون أن تجيئني باي أمر حاسم ودون أن تكرن 
ذلك اليوم الهام الذي كست أعهد بدوره في الحال إلى اليوم التالي الذي لن يوديه على نحو أفضل. 
وهكذا كانت تنهار مثلما الأمراج» تلك القمم الواحدة تلو الأخرى؛ وتحل غيرها محلها في الحال. 


وبعد -حوالي شهر من اليوم الذي لعبنا فيه لعبة الخباتم قيل إن "ألبيرتين" تزمع الذهاب في صباح 
الغد لقضاء ثمان وأربعين ساعة لدى السيدة "بونتان" وسوف تأتي» إذ هي مضطرة أن تستقل القطار 
في ساعة مبكرة» لتنام عشية ذلك اليوم في الفندق الكبير الذي تستطيع منه برساطة سيارة النقل 
العامة أن تستقل أول قطار دون إزعاج الصديقات اللواتي تقطن عندهن» ورويت ل" آندريه" عن 
ذلك»: فأجحابت بلهجة المستاء:"لست أصدق لأني متيقنة أن "ألبيرتين" لن تقبل أن تلقاك إن حاءت 
وحدها إلى الفندق» فلن يكرن ذلك "أصركا " تضيف وهي تستخدم صفة أخذت تحبها كثيراء ومنذ 
وقت قليل» بمعنى "ما يفعله الناس" وأقول ذلك لأني أعرف آراء "البيرتين" أما أنا» فما عسى يهمني 
أن تراها أو لا تراها ؟ الأمر سواء عندي" . 


ولحق بنا "أوكتاف" الذي لم يتردد في أن يقول ل"آندريه" عدد النقاط التي سجلها بالأمس في 
لعبة الغولف» ثم "ألبيرتين"التي كانت تتدزه وهي تحرك لعبة "الديابولو" متلما تحرك راهبة مسبحتها. 
كانت بفضل تلك اللعبة تستطيع البقاء ساعات وحدها دون أن يصيبها الضجر. وما إن لحقت بنا 
حت بدا لي رأس أبفها الثائر الذي كنت أغفلته وأنا أفكر فيها في هذه الأيام الأخيرة وتحت شعرها 
الأسود تعارضت استقامة جبينهاء وما كانت تلك أول مرة» مع الصورة الحائرة التي احتفظت بهاء 
هيما يعلق بياضه بشدة في ألحاظي» وأحذت "البيرتين" تتشكل تانية أمامي وهي تنفض عنها غبار 
الذكرى . 


إن لعبة الغولف تورث عادة المتع الانفرادية» والمتعة التي توليها لعبة "الديابولو" من ذلك القبيل 
بالتأكيدء ولكن "البيرتين" استمرت تلعب بهاء بعد ما لحقت يناء فيما هي تحادثناء كمتل سيدة 
بادرت صديقات لزيارتها فلا تتوقف لذلك عن شغل صنارتها . 


وقالت "أو كتاف”: "يبدو أن السيدة "دوفيلباريزيس" اعتر ضت لدی والدك (وسمعت حلف 
كلمة "يبدو "هذه شيعا من ذلك الجرس الخاص ب"البيرتين"؛ وفي كل مرة كنت ألاحط أنني نسيته 
أتذكر في الرقت نفسه أني لمحت قبل ذلك حلفه هيئة "البيرتين" الحازمة والفرنسية. كان يمكن أن 
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أكون كفيفاً وأن أتعرف بعض صفاتها الرشيقة والقروية في ذلك الجرس وفي رأس أنفها المدبب 
سواء بسواء. فقد كان هذا وذاك يتساويان ويمكن أن يحل أحدهما محل الآخر وكان صوتها 
كالذي سوف يحققه فيما يقال» جهاز الهانف الصورة في المستقبل:لقد كانت الصورة البصرية 
تبرز بوضوح في رئة الصوت ) ولم تكتب على أية حال إلى والدك فحسب» بل إلى مختار "بالبيك" 
في الوقت نفسه كي لا يلعبوا من بعد بالديابولو فوق السدء فقد قذفوا طابة في وجهه" . 


- "أجل؛ لقد سمعت من يروي عن هذا الاحتجاج» والأمر مضحكء فليس ههنا الكثير من 
صئوف التسلية". 


م تشارك ل ع Ea‏ ولا تعرف "آلبيرتي تین "ولا "أو كتاف "كذلك» 
السيدة "دوفيلباريزيس" وقالت "آندر, يه " مع ذلك: "لست أدري لماذا أقامت تلك السيّدة الدنيا 
وأقعدتهاء فقد أصابت طابة أيضا السيّدة "د و كامبرمي ر"العجوز ولم تتقدّم بشكوى" وأجاب"أو 
كتاف" بلهجة جدية وهو يشعل عود ثقاب: " شرح لك الفارق» فالسيّدة "دو كامبرمير" فيما أرى» 
امرأة'من ليا المت الرالي والشيدء "دوفياباريزيس ' وصوليّة ها أنت ذاهبة إلى ميدان الغولف بعد 
الفلهر؟" وفارقنا ومثله فعلت "آندريه" . وظللت وحيدا مع "ألبيرتين" وقالت لي: "ترى» إني أصفف 
شعري الآن على نحو ما تحب» فانظر إلى حصلة شعري. جميع الئاس يسخرون من ذلك ولا يعلم 
أحد من أجل من أفعله. سوف تسخر مني عمتي أيضاء ولن أقول لها السبب كذلك". كنت أبصر 
وحنتي "البيرتين" جانبياً وغالبا ما كانتا تبدوان شاحبتين» ولكنما كان يرويهما على ذلك النحو دم 
ضاف ينورّهما ويضفي عليهما تلك اللمعة التي تتصف بها بعض صبيحات الشتاء التي تبدو فيها 
الحجارة المغمورة جزئياً بنور الشمس وكأنها من الغرانيت الوردي وينبعث الفرح منهاء فأما ذاك 
الذي كانت توليني إياه في ذلك الحين مشاهدة وجنتي "ألبيرتين" فقد كان في مثل حدته» ولكنه 
يقود إلى رغبة أحرى لم تكن الرغبة في نزهة بل في قبلة. وسألتها إن كانت المقاصد التي ينقلونها 
عنها صحيحة فقالت:"أجل؛ سأقضي هذه الليلة في فندقك وسوف آوي إلى فراشي حتى قبل العشاي 
إذ إنني مصابة برشح طفيف.ويمكنك المجيء لحضور عشائي بالقرب من سريري وبعد ذلك نلعب 
بما تشاء. كان يسرّني أن تحضر إلى المحطّة في صباح الغد ولكني أحشى أن يبدو غريباء لا في نظر 
"آندريه" التي تمتاز بالذكاء» بل في نظر الأخري يات اللواتي سيكن هناك؛ و ربمًا أثار الأمر مشكلات 
إن جرى ترداده على مسامع عمتي.ولكننا نستطيع قضاء هذه الأمسية معاء ولن تعلم عمّتي شيئاً عن 
ذلك.إني ذاهبة لأستودع "آندريه"؛ فإلى لقاء قريب إذن.تعال في وقت مبكر؛ تضيف مبتسمة» كي 

تتوافر لنا ساعات حلوة نقضيها.' ' وعدت بالذاكرة؛ لدى سماع تلك الكلمات؛ إلى أبعد من الزمن 
الذي كنت أحبّ فيه "جيلبيرت"» إلى الزمن الذي كان الحبّ يبدو فيه بمثابة كيان قابل للتحقّق» لا 
كيان خارجئْ فحسب.ففيما كانت "جيابير ت" التي كنت ألتقي بها في "الشانزيليزيه" غير التي أعود 
فألقاها في داحلي حالما أكون وحدي» فقد كانت تتحسد "البيرتين" الحيالية فجأةء تلك التي حلت» 
حينما كنت لا أعرفها بعد» أنها تنظر إلى حلسة فوق السد والتي بدا أنها تعود رغما عنها وهي ثراني 
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ا و 0 لحي الل ا الى حر رالا كرو ولي اتانيه 


وذهبت للعشاء مع جدّتي وكنت أحس في داخلي سرا لا تعرفه. كذلك كان أمر "البيرتين" فغدا 
تيون صديقاتها معها دون أن يعلمن أن ثمة جديداً بيننا وسوف تجهل السيّدة ", بونتان" حينما تقبل 
ابنة شقيقها على جبينها أنني أقف بينهما في تصفيفة الشعر تلك التي كانت تهدف» وقد حفيف على 
الجميع؛ إلى أن تحلو في عيني أناء أنا الذي كان حتى ذاك يحسد السيّدة "بوئتان" أشدّ الحسد 
لأنهاء وهي على صلة قربى بالأشخاص الذين تحمعهم الصلة نفسها بابنة شقيقهاء كان عليها أن 
تلبس الحداد نفسه وتقوم بالزيارات العائلية نفسهاء فإذا أنا بالنسبة إلى "البيرتين” أكثر مما كانت 
عمتها نفسها.فلسوف تفكر في بالقرب من عمتها.ما الذي سوف يجري عمًا قليل»لم أكن أعرف 
ذلك بالتمام.ولكن الفندق الكبير والأمسية لا ييدوان لي في جميع الأحوال فارغين من بعدء فقد كانا 
يحتويان سعادتي.وقرعت الجرس لعامل المصعد لأصعد إلى الغرفة المطلة على الوادي والتي 
استأحرتها "البيرتين". لقد أضحت جميع الح ركات» من مثل الجلوس على مقعد المصعد» عذبة في 
عيني لأنها على علاقة مباشرة بفوادي» فكنت لا أرى في الحبال التي يرتفع بها الجهاز والدراحات 
القليلة التي تنتظر أن أرتقيها سوى تجسيد لآليّات فرحي ودراحاته.لم يظلٌ لي سوى حطوتين أو 
ثلاث أقوم بها في الممّر قبل الوصول إلى تلك الغرفة التي كانت تحتوي المادّة الثمينة التي تولف 
ذلك الجسد المورّد - تلك الغرفة التي سوف تحتفظ حتى وإن أزمع أن يجري فيها أعمال رائعة» 
بذلك الاستمرار وبذاك المظهر - الذي تبدو به بالنسبة إلى عابر السبيل غير المطلع شبيهة بجميع 
الأحريات التي تجعل من الأشياء شهود المتعة الذين يصمتون بإصرار والأنجية المتزمّتين والأمينين 
المصونين عليها. وقطعت تلك الحطوات القليلة من فسحة الدرج إلى غرفة "ألبيرتين"؛ تلك الخطوات 
التي لم يعد باستطاعة أحد أن يوقفهاء قطعتها بابتهاج وحذرء كأنما يغمرني وسط جدید» كأنما 
أنقل على مهل شيكاً من السعادة في تقدّمي؛ وفي الوقت نفسه بشعور اي 
أضع يدي أخيراً على ميراث كان على الأزمان ملكا لي.ثم فكرّت فجاة أ: نئي معنطوع إذ تساورني 
الشكوك فقد قالت لي أن آجيء بعدما تأوي ادا ا 
الأرض بقدمي فرحا وألقيت "فرانسواز" التي كانت على طريقي أرضاً وطفقت أعدو ملتمع العينين 
إلى غرفة صديقتي.ولقيت "البيرتين" في سريرها. كان قميصها الأبيض» إذ يرز عنقهاء يغيرٌ من نسب 
وجهها الذي كان يبدو أكثر تورّداً بفعل السرير أو الرشح أو العشاء .وفكرت في الألوان التي رأيتها 
بالقرب مني فوق السدّ قبل بضع ساعات والتي أزمع أخيراً أن أعرف طعمهاء ا عت 
من الأعلى إلى الأسفل واحدة من جدائلها الطويلة السوداء الجعدة التي حلتها تماما لتشبع السرور في 
نفسي . و كانت تنظر إلي هبتسمة» والوادي في النافذة بالقرب منها ينشر القمر فوقه ضياءه .وبعث في 
منظر عنق "ألبيرتين" العاري وتينك الوجنتين المورّدتين نشوة عظيمة (يعني أنها جعلت حقيقة العالم 
بالنسبة إلى لا في الطبيعة من بعد بل في سيل الإحساسات التي لا أقوى على إيقاف اندفاعها) إلى 
حدّ حطّم معه ذلك التوازن القائم بين الحياة الشاسعة الدائمة التي تحري داحل كياني وحياة الكون 
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الهزيلة جد إذا ما قورنت بها.فالبحر الذي أشاهده في النافذة إلى جانب الوادي وتكوّر نهود 
حروف "مينفيل' ' الأولى والسماء التي لم يبلغ القمر السمت فيها بعدء كل ذلك كان يبدو أيسر 
حملاً من الريش بالدسبة إلى مقلتيّ اللتين أحسّهما موسعتين صلبتين تتحفزان لحمل العديد من الأثقال 
الأخرى وجميع جبال الدنيا فوق صفحتهما الرقيقة.ولم تعد دائرتهما تملؤها إلى حدّ كاف استدارة 
الأفق تفسها.ولعلٌ كل ما قد يمكن أن تجيثني به الطبيعة من حياة لعلّه كان يبدو زهيدا جدًا ولعل 
أنفاس البحر كانت تبدو لي قصيرة جد في مقابل النشقة الواسعة التي تملا صدري.وانحنيت فوق 
"ألبيرت تين" أريد تقبيلها.ولو انبغى أن تبادرني المنية في تلك اللحظة لبدا الأمر غير ذي شأن في 
نظري» أو بدا بالأحرى مستحيلاً لأنّ الحياة لم تكن حارج ذاتي بل كانت في ذاتي.وكنت ابتسمت 
إشفاقاً لو أن فيلسوفاً طلع بفكرة أنه يقع على أن أموت ذات يوم وإن يكن بعيداء وأن قوى الطبيعة 
الأزلية سوف تبقى بعدي» قوى هذه الطبيعة التي أنا مجرّد ذرّة غبار تحت قدميها الإلهيين؛ وسوف 
تفلل كذلك بعدي تلك الجحروف المستديرة المتكورة وذلك البحر وضياء القمر والسماء تلك! 
فكيف يمكن أن يتم ذلك» وكيف يمكن أن يدوم العالم أكثر مني بما أنني لم أكن ضائعاً فيه وهو 
الذي كان محتسبا بين ضلوعي» بين ضلوعي التي يملؤهاء وما أبعد أن يفعل»ضلوعي التي ألقيت في 
زاوية منها إلقاء المتعالي» وأنا أحس ا المكان لأراكم فيها الكثير من الكنوز الأخترى» السماء 
والبحر والحروف؟ وصاحت "البيرتين" قائلة: "توقف أو قرعت الحرس"» وقد رأت أني أرتمي عليها 
ا اقلت ازول في نفدي ا فى ييل ألا دل قا وني 
تتدبّر أمرها كي لا تعلم عمّتها بذلك» وإِنّ الحرأة تثمر على أيّة حال لدى الذين يعرفون كيف 
يفيدون من الفرص. كان وجه "ألبيرتين" المستدير يتحذ في نظري؛ في حالة الهيجان الذي ينتابني؛ 
وقد أشرق بفعل لهيب داخلي كأنما بفعل نور حافت» يتخخط بروزاً يبدو فيه» وهو يحاكي دوران 
كرة ملتهبة» وكأنه يدور كمثل وجوه لدی "میکیلانجلو" يذهب بها إعصار ثابت ومدوّخ. كنت 
على وشك أن أعرف رائحة هذه الثمرة الورديّة المجهولة وطعمها.وسمعت رنة حفيئة متطاولة 
حادّة. كانت "ألبيرتين" قد قرعت الحرس بكل قوتها. 


لقد سبق أن حسبت حبّي ل "ألبيرتين" لا يقوم على أمل الامتلاك الحسدي. بيد أنه» بعدما ظهر 
لي بنتيجة تجربة ذاك المساء أن هذا الامتلاك مستحيل وبعد ما لم أشلك أوّل يوم على الشاطئ أن 
"ألبيرتين :" لا بد متهتكة ڈ ثم انتقلت إلى افتراضات وسطىء بدا لي ثابتا على نحو نهائي أنها فاضلة 
حنم وحينها قلت لي يرود بهل تمي نام لذي عودرها يرن مدرل ضيدها. "إني أصفح عنك وبي 

حتى أسف أن بعثت العم في صدرك» ولكن لا تعد ألبتة إلى مثلها"؛ اتفق لي» على عكس ماتم حيدما 
قال لي "بلوك" إنه يمكن امتلاك جميع النساءءوكما لو عرفت دمية من شمع بدلا من فتاة حقيقية 
أن انفصلت عنها شيعا فشيئاً رغبتي في ولوج حياتها وفي اللحاق بها في البلاد التي قضت فيها 
طفولتها وأن أطّلع على يدها على حياة الرياضة؛ ولم يعش فضولي الذهني للاطّلاع على تفكيرها 
حول هذا الموضوع أو ذاك بعد زوال اعتقادي بإمكان تقبيلها.وهجرتها أحلامي حالما كف عن 
تغذيتها أمل امتلاك حسبتها مستقلة عنه» فألفت نفسها مذ ذاك حرّة أن تنصبّ على هذه أو تلك من 
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صديقات "ألبيرتين"» وعلى "آندريه" قبل غيرها - بحسب ما ألقى لديها من فتنة ذات يوم وحسب 
الإمكان والاحتمالات التي أتوقعها في أن تحبني.بيد أنه لو لم تكن "ألبيرتين" موجودة فريّما لم 
أحسٌ بالمتعة التي أحذت أصيبها أكثر فأكثر في الأّام التالية من الاطافة التي تعرب لى عنها 
"آندريه".ولم ترو "ألبيرتين" لأحد عن الإخفاق الذي لحق بي لديها.لقد كانت واحدة من تلك 
الفتيات الحميلات اللواتي يسن في العين - في أسرتهن ووسط صديقاتهنٌ وفي المجتمع - أكثر 
ممن كن أوفر حمالا وأوسع ثراء وذلك منذ أوّل شبابهنٌ بسبب جمالهنٌ؛ وعلى وجه الخصوص 
بسبب جاذبية وسحر يظلان غامضين إلى حد ما وربما نشأ في احتياطي من الحيويّة يُقبل من حبتهم 
الطبيعة بهبات أقل للارتواء منهاء ويفعلون على الدوام. كانت من نفر يُطلب منهم» قبل عمر الهوى 
وأكثر منه حينما يحلٌ» أكثر مما يطلبون وحتى مما يمكن أن يعطوا.لقد حازت "ألبيرتين" على 
الدوام منذ طفولتها إعجاب أربع أو حمس من رفيقاتها الصغيرات» ومن بينهنّ "آندريه" التي تفوقها 
بكثير وتعلم ذلك (وربّما كان ذلك الجاذب الذي تمارسه "ألبيرتين" غير متعمدّة على الإطلاق» ريّما 
كان في أصل المحموعة الصغيرة وأسهم في تكوينها). كان ذلك الحاذب يعمل حتى في مواقم بعيدة 
بعض الشيء وفي أوساط ألمع نسبيا حيث يطلبون "ألبيرتين" أكثر مما يطلبون فتاة أكرم محتدا إن 
كان ثمة رقصة بطيئة حالمة يجب أن تودّى.وقد نجم عن ذلك عيش هزيل في كدف السيّد "بونعان" 
الذي كان بحيلا فيما يقولون ويتمنى الخلاص منهاء كانت تدعى مع ذلك لا إلى حفلة عشاء 
فحسب» بل إلى المنازل لدى جماعات لعلها لا تمتاز في نظر "سان لو" بأية أناقة ولكنها تمثل شيئا 
ضخماً في نظر والدة "روز موند" أو والدة "آندريه"؛ وهما امرأتان بالغتا الثراء ولكنهما لا تعرفان 
تلك الجماعات.وهكذا كانت "البيرتي." تقضي في كل عام بضعة أسابيع لدى أسرة أحد محافظي 
بنك فرنسة؛ وهو رئيس مجلس إدارة شركة كبرى للخطوط الحديدية. وكانت زوجة رجل المال 
هذا تستقبل في بيتها شخصيّات هامّة ولم تقل ألبتة عن "يومها" لوالدة "آندريه" التي كانت ترى أن 
تلك السيّدة غير مهذبة ولكن الأمر لا يقلّل من اهتمامها البالغ بكلّ ما كان يجري عندها. وكانت 
لذلك تحث "آندر يه" في كل عام على دعوة "ألبيرتين" إلى دارتهم فذلك من أعمال البرّء تقول» أن 
تفسح محال الإقامة على شاطئ البحر لفتاة لا تملك بنفسها وسيلة السفر وتكاد عمتها لا تهتم بها. 
ووالدة "آندريه" لم يكن يدفعها على الأرحح أمل أن يكوّن محافظ البنك وزوجته؛ إذ ييلغهما أنها 
وابنتها يغمران "ألبيرتين" بحبّهماء رأيا حسنا فيهماء وهي بالأحرى لا تأمل أن تفلح "ألبيرتين"» مع 
أنها شديدة الطيبة وحاذقة؛ في دعوتها أو دعوة "آندريه" على الأقلّ إلى حفلات الحدائق لدى رجحل 
المال.ولكنما يبهجها كل مساء في أثناء العشاع فيما تخل هيئة متعالية لا مبالية, أن فشن الت" 
تروي لها عمًا حرى في القصر حينما كانت هنالك وعن الناس الذين استقبلوا فيه والذين تعرفهم 
جميعا على وجه التقريب بالمشاهدة أو بالاسم.ثم إن الفكرة التي قوامها أنها لا تعرفهم إلا على هذا 
النحوء يعني أنها لا تعرفهم؛ (وتدعو ذلك معرفة الناس منذ "أقدم الأزمان") كانت تضفي على صوت 
والدة "آندريه" أسئلة حولهم بهيئة متعالية ساهية ومن أطراف شفتيهاء ولعلها كان يمكن أن تدعها 
غير واثقة وقلقة بشأن أهميّة منزلتها الخاصّة لو لم تطَميِنْ نفسها وتتحذ مكانها في "واقع الحياة" 
بقولها لرئيس الخدم: "قل لرئيس الطهاة أن البازلاء لم تكن "ذائبة" إلى حد كاف." وإذ ذاك كان 
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يعود إليها هدوؤها. وكانت مصمّمة تماما على ألا تتزوّج "آندريه" سوى رجل من أسرة رفيعة 
بالطبع بيد أنه على ثراء يمكنها هي الأحرى من اقتناء طاو وحوذئين. هو الجانب الإيجابي والواقع 
الفعلي لوضع ما.فأمًا أن "ألبيرتين" تناولت عشاءها في قصر محافظ البنك مع هذه السيّدة أو تلك» 
وأنّ هذه السيّدة بلغ بها الأمر أن دعتها في الشتاء المقبل فأمر يضفي على الفتاة في نظر والدة 
"آندريه" نوعا من التقدير الحاص الذي يقترن حير اقتران بالشفقة وحتى بالازدراء اللذين يثيرهما 
سوء طالعهاء والازدراء يضاعف منه أنّ السيّد "بونتان" حان» فيما يقولون» عَلمه وانضم إلى 
الحكومة - مع أنه ضالع إلى حدّ ما في فضيحة فتاة "بنمًا" على حدّ زعمهم - ولم يكن ذلك يحول 
دون أن تصب والدة "آندريه" نار ازدرائهاء حبًا بالحقيقة؛ على رؤوس أولئك الذين يبدو أنهن 
يحسبون "ألبيرتين" من أصل وضيع. "ويحكم» إنهم من خيرة الناس؛ فهم من آل "سيمونيه” بنون غير 
مشدّدة." صحيح أنه يسبب الوسط الذي تتم فيه الأمور والذي يمثل فيه المال مثل هذا الدور 
وتضمن لك الأناقة فيه الدعوات لا الزواج ما كان يبدو ثمّة أن أي زواج "مقبول" يمكن أن يجحيء 
بالتسبة إلى "البيرتين" كنتيجة مفيدة للتقدير المرموق الذي تتمتعٌ به والذي لعلهم لا يرون أنه يعض 
فقرها.بيد أنّ هذا "النحاح" بمفرده» وإن لم يحمل معه أمل نتيجة في حقل الزواج» كان يثير حسد 
بعض الأمّهات الشرّيرات» وقد أثار -حنقهنٌ أن يرين "ألبيرتين" تستقبلها استقبال "بنت البيت" زوجة 
محافظ البنك وحتى والدة "آندريه"2 ويكدن لا يعرفنهما. و كن يقلن لذلك لأصدقاء مشا ر كين بينهن 
وبين تينك السيّدتين إن هاتين الأخيرتين سوف تثوران إن هما عرفتا الحقيقة؛ يعني أن "البيرتين" 
كانت تروي في منزل الأولى (والعكس بالعكس) وكل جو الألفة الذي تم قبولها فيه على نحو 
متهوّر بالكشف عنه في منزل الثائية من تلك الأسرار الصغيرة التي لاحصر لها والتي ربّما أزعج 
المعنيّة ازعاجاً لا محدودا أن يُكتشف سرّها. كانت تلك النساء الحاسدات يقلن ما يقلن بغية أن يتم 
ترداد الأمر وكيما يقع الحلاف بين "البيرتين" ومن أحذنها في كنفهن. بيد أن تلك المهمّات لم تكن 
تحظى باي نجاح» كما يتفق ذلك في الغالب. فقد كانت تفوح منها رائحة المقصد الشرّير الذي 
يمليها وما كان من جرّاء ذلك سوى تزايد في احتقار اللواني اتحذن تلك الباردة.أمّا والدة "آندريه" 
فقد كان موقفها من "ألبيرتين" أثبت من أن تغيّر رأيها فيما يحصّها. كانت تنظر إليها بمثابة فتاة 
"منكو دة الح" ولكنها ذات طبيعة ممتازة ولا تعرف في سبيل إشاعة السرور إلا الاحتلافات. 


ولئن بدا أن هذا الضرب من الشهرة الذي حازته "ألبيرتين" لا يتضمّن بالضرورة أية نتيجة عملية 
فقد طبع صديقة "آندريه" بالطابع المميّر لأشخاص لا حاحة بهم ألبتة؛ وهم ممّن يُسْعَى إله على 
الدوام» أن يعرضوا أنفسهم (وهو الطابع الذي نلقاه كذلك لأسباب مشابهة في طرف آحر من 
المجتمع لدى نساء بأناقة عظيمة) وقوامه ألا ببرزوا النجاحات التي يصيبونها بل أن يخفوها 
بالأحرى.فما كانت ألبتة تقول عن أحدهم: "إنه راغب في لقائي"» وكانت تتحدّث عن الجميع 
بعطف كبير وكما لو جرت هي خلف الآحرين وسعت إليهم.وإن دار الحديث عن شاب قام قبل ر 
بضع دقائق بتوجيه أقسى أنواع اللوم إليها في مقابلة خحاصّة بينهما لأنها رفضت أن تضرب له موعداء 
كانت تثني عليه عوضا عن أن تفخر بالأمر علنا أو أن تضمر له الحقد وتقول: "ما الطفه فتى |" بل 
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كان يزعجها أن تروق إلى هذا الحدّ لأن ذلك يضطرها أن تغم الناس ذ فيما تود بطبيعتها أن تشيع ر 
السرور في نفوسهم. . لقد كانت تحب إبهاج الناس حت لقد بلغ بها الأمر أن تمارس كذبا خاصاً 
بيبعض الأشخاص النفعيين أو يعض من نجحوا في الحياة.وقوام هذا النوع من قلة الصراحة المتوافر 
في حالة بدائية لدى عدد ضحم من الناس أن لا يستطيع الاكتفاء» في مجال عمل واحد» بأن يشيع 
السرور بفضله في نفس شخص واحد.فإن رغبت عمّة "البيرتين"؛ على سبيل المثال؛ ترافقها ابنة 
شقيقها إلى حفلة بعد الظهر لا تشرح الصدر كثيرأ فقد كان يمكن أن تكتفي "البيرتين" بحضورها 
إليها بأن تستتخلص منها الفائدة الأدبيّة بأتها أرضت عمتها. ولكنها كانت تفضل وقد أحسن أرياب 
المنزل استقبالهاء أن تقول لهم إنها راغبة منذ فترة طويلة جد في لقائهم حت حتى إنها اختارت هذه 
الفرصة والتمست الإذن من عمتّها.بل لم يكن ذلك كافياء ففي تلك الحفلة واحدة من صديقات 
"ألبيرتين" تعاني من غم كبير .وتقول لها "ألبيرتين": لاط | اذيك ردك وفكرّت أن وحودي 
بالقرب منك قد يكون مفيداً لك.فإن شعت أن نترك الحفلة وأن : نمضي إلى مكان آخر فسوف أقعل 
ما تريدين فإني أرغب قبل کل شيء أن ألقاك أقلّ اغتماما" رک ابنأ عار اله حال). بيد 
أنه كان يتفق أحياناً أن تفسد الغاية الوهمية الغاية الحقيقية.من ذلك أن "ألبيرتين" كانت تذهب» في 
سبيل -خدمة تطالب بها لإحدى صديقاتهاء للقاء إحدى السيدات. ولكن الفتاة كانت ترى» بعدما 
وصلت إلى منزل تلك السيدة الطيبة الودودء أنها تبدي ودادا أكثر في أن تظهر وكأنها جاءت 
لمحض المتعة التي أحست أنها ستشعر بها في لقاء تلك السيّدة» وهي تنقاد على غير علم لمبداً 
الاستخدام المضاعف لفعلة واحدة.ويؤثّر في السيّدة أعمق التأثير أن تكون "ألبيرتين" قطعت مسافة 
طويلة بقعل الصداقة المحضة .وكانت "البيرتين" إذ ترى السيّدة متأثرة النفس إلى حدٌ ما تزداد حب 
يها.ولكثما كان يتفق الأمر التالي: لقد كانت تحسّ بمتعة الصداقة التي ادّعت كذبا أنها جاءت من 
أحلها إحساساً حادًاً إلى درحة تحشى معها أن تحمل السيّدة على الشك بمشاعر صادقة بالحقيقة إن 
هي طليت تلك الخدمة لصديقتها.فقد تحسب السيدة أن "ألبيرتين" حاءت لذلكء والأمر الصحيح» 
ولكنها قد تحلص إلى أن "ألبيرتين" لا تحسُ بمتعة متجرّدة في رؤيتهاء والأمر باطل.وهكذا كانت 
"ألبيرتي" تعود أدراجها دون أن تكون طلبت الخخدمة؛ كالرجال الذين أبدوا لامرأة بأمل أن ينالوا 
حظوة لديها قدراً من اللطف كبيرا حتى أنهم لا يقدمون على البوح بعواطفهم كيما يدعوا لذاك 
اللطف طابعاً من النبل.وفي حالات أحرى لا يمكن القول إنه قد تمّت التضحية بالغاية الحقيقية في 
سبيل الغاية الثانويّة والمتخيلة بعد الأوان» ولكنْ الأولى تعارض الثانية إلى الحدّ الذي لو علم معه 
الشخحص الذي هرّت "ألبيرتين" مشاعره بالإعراب له عن الأولى بالغاية الثانية لانقلبت غبطته في 
الحال إلى أعمق صنوف الغم» وسوف تسهل تتمّة القصة فيما بعد فهم هذا النوع من 
التناقضات .ولنقل باللجوء إلى مثال نستقيه من نوع من الوقائع المختلفة تماماً أنها كثيرة جذا في 

أكثر أوضاع الحياة اختلافا انار سكن منيات فى المدي الى يضكر انان ريت الى 
ظلت في باريس» وهي نصف مطلعة على الحقيقة» فتغتمٌ وتسطر لزوجها رسائل زاخرة 
بالغيرة.وتضطرٌ العشيقة أن تجيء لقضاء يوم في باريس ولا يستطيع الزوج أن يقاوم توسلاتها إليه 
بمرافقتها ويحصل على أذن لأربع وعشرين ساعة. وبما أنه يمتاز بالطيبة ويتألم لأنه يغمّ زوجته فإنه 
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يصل إلى منزلها ويقول لها وهو يسكب بضع دمعات صادقة إنه طار صوابه من جرّاء رسائلها فلقي 
وسيلة للهرب كيما يجيء ليعرّيها ويعانقها.وهكذا وجد وسيلة يقدّم بها بسفرة واحدة دليل حب 
لعشيقته وزوجته في آن واحد.ولكن إن فق أن تطلع هذه الأحيرة لأيّ سبب حضر إلى باريس 
فسوف تنقلب غبطتها ألما دونما شك إلا إذا أولتها رؤية ناكر الحميل على الرغم من كل شيء 
سعادة أعظم من العذاب الذي يحمله إليها بأكاذيبه.ومن بين الرحال الذين بدا لي أنهم يمارسون , 
طريقة الغايات المتعدّدة بأكبر قدر من المثابرة نجد السيّد "دونوربوا".فقد كان يقبل التدخحل أحيانا 
مدقي متخخالفين وكان يدعى لذلك أكثر الناس لطفاً. ولكته ما كان يكفيه أن يبدو وكأنه يودّي 
حدمة لذاك الذي جاء يلتمسه؛ بل كان يقدّم للآحر المسعى الذي يقوم به لديه وكأنه تم لابناء على 
طلب الأول بل في صالح الثاني الأمر الذي كان يقنع به ييسر مخاطبا أوحى إليه سلفا بان "أكثر 
الرحال مروءة" ماثل أمامه.وكان على هذا النحو لا يجازف ألبتة بنفوذه إذ يعمل على الجانبين ويقوم 
بما يسمى في لغة العمل من وراء الكواليس "الععوضّ المقابل" وما كانت الخدمات التي يوذيها 
تشكل استلابا لنفوذه بل استفماراً لجزء منه. و كانت كل حدمة من جهة ثانيةء إذ تبدو وكأنها اديت 
على نحو مضاعف» إنما تضاعف بالمقدار نفسه صيته على أنه صديق خحدوم» بل صديق يخدم 
بفعاليّة ولا يضرب ضربات في الهواء وتثمر جميع مساعيه؛ الأمر الذي يقيم البرهان عليه امتنان 
المعنيين بالأمر. کان ذلك النفاق في المعروف المستدى» ترافقه صنوف من التكذيب كما هو أمر أىئ 
مخلوق بشريي» يلف جزءٌ هاماً من طباع السيّد "دو نوربوا".غالبا ما استخخدم والدي في الوزارةء 
وكان على شيء من السذاحة» إذ يحمله على الاعتقاد بأنه يودي حدمة له. 


ولما كانت "ألبيرتين" تروق الناس فوق ما تبغي ولا حاحة بها للمناداة بما يحالفها من نجاح؛ 
فقد لزمت الصمت حول ما حرى لها معي بالقرب من سريرها وما ودّت امرأة قبيحة لو تعلنه على 
الملً.ولم أفلح على أَيّة حال أن أفسر لنفسي موقفها في ما حرى لها.ففي ما يتعلق بفرضيّة الفضيلة 
المطلقة (تلك الفرضيّة التي رددت إليها باديء الأمر العنف الذي رفضت به "ألبيرتين" أن تدعني 
أعانقها وآحذها بين ذراعي ولم تكن إلى ذلك لازمة على الإطلاق للتصوّر الذي أحمله عن طيبة 
صديقتي واستقامتها الفطريّة)؛ لم أتوان عن تعديلها مرّات ومرّات.فما أكثر ما كانت تلك الفرضية 
تناقض تلك التي ابتنيتها في اليوم الأوّل الذي أبصرت فيه "البيرتين"! ثم إن الكثير من الأفعال 
المختلفة» وكلها ترحر باللطف حيالي (لطف رقيق قلق حائف غيور من تفضيلي ل "آندريه")» كانت 
تغمر من كل حانب الخشونة التي شت بها حبل الجرس كي تفلت منيّ.فلمٌ طلبت إلي إذن أن 
أبادر لتمضية الأمسية بالقرب من سريرها؟ ولمّ كانت تتحدّث طوال الوقت حديث الحنان؟ وعلى 
أي أساس تقوم الرغبة في لقاء صديق وحشية أن يفضّل عليك صديقتك ومحاولة إشاعة الغبطة في 
نفسه وقولك له بطريقة حيالية إن الآحرين لن يعلموا بأنه قضى الأمسية بالقرب منك إن كنت 
تحجب عنه متعة بسيطة إلى هذا الحدّ وإن لم تكن متعة بالنسية إليك؟ وما كان يمكن أن أبلغ حك 
الاعتقاد بأن فضيلة "البيرتين" قد وصلت إلى هذا المدى» وقد بلغ بي الأمر أن أتساءل إن لم يكن 
لعنفها سبب أملاه الغنج من مثل رائحة مزعجة حسبت أنها تحملها وحشيت بها أن تسوء لدي» أو 
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أملاه الجبن إن هي ظنت مثلاء في جهلها لواقع الحب» إن حالة الوهن العصبيٌ لدي يمكن أن تحمل 
بعض العدوى عن طريق القبلة. 


لقد اغتمت بالتأكيد إن لم تستطع إرضائي وأعطتني قلما صغيراً من ذهب بفعل هذا الانحراف 
في مجرى الفضيلة لدى الناس الذين يهز لطفك مشاعرهم ولا يوافقون على منحك ما يطالب به 
ولكنهم يوذون أن يفعلوا شيئاً آخر في صالحك: فالناقد الذي قد تدغدغ مقالته مشاعر الروائي 
يدعوه عوضاً عنها إلى العشاء؛ والدوقة لا تصطحب المتحذلق إلى المسرح ولكنها تقلدّم له 
مقصورتها في أمسية لا تشغلها فيها.فما أكثر ما تدفع رهافة الإحساس أولئك الذين يفعلون أقل 
السك وقد يستطيعون ألا يفعلوا شيعا إلى أن يفعلوا شيفاً ما.وقلت ل "البيرتي تين" إنها توليني إذ 
تعطيني هذا القلم غبطة عظيمة ولكنها مع ذلك دون تلك التي كنت أصبتها لو أنها سمحت لي 
بتقبيلها مساء اليوم الذي جاءت فيه للنوم في الفندق. "كنت سوف أسعد بالأمر إلى أبعد حدً!ا وما 
الذي كان يمكن أن يجرّه عليك؟ إ: ني ادهش أن تكوني حجبته عني." وأجابتني بقولها: عا 
يدهشني أن ترى ذلك مدهشاً لي اسان لد كرات تسق اننا أن تسوت حل انملك لل 

"إني مغتم لأني أغضبتك» بيد أني حتى الآن لا يمكنني أن أقول لك إني ا 
تلك أمور لا شأن لها ألبتةء ولست أفهم كيف لا ترتضيها فتاة تستطيع إشاعة السرور بهذه 
السهولة ." وأضفت لأرضي إلى حدٌ ما أفكارها الأخلاقية» وقد تذكرت كيف سبق أن ندّدت هي 
وصديقاتها بسلوك صديقة الممثلة "ليا" : : "دعينا نتفق» فلست أعني أن الفتاة تستطيع أن تفعل ما تشاء 
ر لا شيء ينافي الأحلاق. حذي مقلا تلك العلاقات التي كنتنٌ تتحدّثن ذاك اليوم عنها بشأن فتاة 

صغيرة تقطن "بالبيك" والتي يقال إنها قائمة بينها وبين إحدى الممثلات» فإني أحد ذلك شائثاً إلى 

جد أن أحسب له رما امحل ذلك أعداء لاذ وات الأمر غير می نانك ترا بعيد 
الاحتمال ومستحيلاً.فأمًا أن يسمح المرء بقبلة» بل بأكثر لصديق؛ بما أنك تقولين إني صديقلك..." 

- "وإتك لكذلك ولكنما كان لي أصدقاء آحرون قبلك؛ وقد عرفت شان او کد لك انم کانوا 
يكنون لي مقدار ما تكن لي من صداقة.ولكن ليس من بينهم من كان يحرؤ على إتيان أمر ممائل» إذ 
هم يعلمون آية لطمتين توافيانهم.وما كانوا يفكرون في ذلك على أية حال» فقد كنا نشد على أيدينا 
بمشاعر الصراحة والصداقة وعلى أثنا محض رفاق.وما كان ليخطر أن نتبادل القبل ولم نكن لذلك 
أقلّ صداقة.هيّاء إن كنت تهتم بصداقتي فيمكنك أن تبتهج إذ ين ينبغي أن أحبّك كثي رأ كي صفح 
عك ولك مشيقة لك لا تلي بي اميا ترف أن اندر" م هي التي تعجبك.وإنك في الأساس 
على حقّ فهي أكثر لطفاً مني» وإنها لفاتنة! ١ه!‏ ياللرجال!" كانت تلك الكلمات الصريحة إلى هذا 
الح تختلف في على الرغم من خيبة أملي القريبة انطباعاً لذيذاً جذاً إذ تبعث في نفسي تقديرا كبيرا 
ل "ألبيرتين".وربما جر علي هذا الانطباع فيما بعد نتائج كبيرة ومؤسفة؛ فقد شرع يتكون في نفسي 
بسببه ذلك الشعور العائلي تقريباًء تلك النواة الألاقيّة التي سوف تقوم على الدوام داحل حبي ل 
لبرت" .ومثل هذا الشعور يمكن أن يكون سبب أشد صدوف الغم..فكيما يتعذّب المرء حقا مبب 
امرأة لا بد أن يكون وثق تماما بها.أمًا الآن فقد ظلّت نواة التقدير الأحلاقي والصداقة تلك كمثل 
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حجر اننظار داحل نفسي.ولعلّها ما كانت تستطيع بمفردها شيئاً ضدٌ سعادتي لو بقيت على حالهاء 
دون أن تتنامى» في حمول كانت ستظلٌ عليه في العام التالي وبححّة أولى في هذه الأسابيع الأخيرة 
من إقامتي الأولى في "بالبيك".لقد كانت في داخخلي كواحد من أولئك الضيوف الذين ريّما كنا على 
الرغم من كل شيء أكثر تبصّرا لو نطردهم» ولكننا ندعهم في مكانهم دون أن نزعجهم لشدة ما 
يجعلهم ضعفهم وعزلتهم داحل نفس غريبة عديمي الأذى. 

لقد لقيت أحلامي أنها أضحت الآن حرّة أن تنصبّ على هذه أو تلك من صاحبات "ألبيرتين" 
وعلى "أندريه" قبلهر جميعاء "أندريه" التي ربمًا كان تأثير ألطافها أقلّ في نفسي لو لم أتأكد أن 
"ألبيرتين" سوف تعلم بها.صحيح أنّ الميل الذي تظاهرت به بذ فترة طويلة حيال "أندريه" قد 
زوّدني - على صعيد عادات المحادثة وصئوف الإعراب عن المودّة - بما يشبه مادّة حب جاهز 
لينصبٌ عليها ولم ينقصه حتى الآن سوى أن تنضاف إليه عاطفة كان يمكن أن يقدّمها الآن فؤادي 
وقد عاد 7 اعا دان "آندريه" كانت شديدة الميل إلى أمور الفكر مفرطة العصبية كثيرة العلل 
شديدة الشيه بي كيما أحبّها حقا.ولئن كانت "األبيرتين" تبدو لي الآن فارغة فقد كانت "آندريه" 
ملأى بأمر أعرفه حقّ المعرفة.فقد حلت في اليوم الأوّل أنني أبصر على الشاطئ عشيقة عدّاء يسكرها 
حب الرياضة» وقالت لي "آندريه" إنها شرعت تمارسها فقد كان ذلك بناء على أمر طبيبها لمعالجة 
ضعف أعصابها واضطراباتها الغذائيّة» ولكنّ أفضل ساعاتها تلك التي تترجم فيها رواية لي "حورج 
إيليوت".ولم ترتدٍ حيبتي» وهي نتيجة ححظأ اولي حول ما كانت عليه "آندريه"؛ لم ترتد في الواقع أية 
حطورة بالنسبة إلى ولكنٌ الحطا كان من صنف تلك التي» إن هي سمحت للحب أن يتفتح ولم يتم 
تعرفها بمثابة أحطاء إلا بعد ما يتعذّر التبديل فيه من بعد أضحت علة آلام. وتلك الأخخطاء - التي 
يمكن أن تكون مختلفة عن الأخطاء التي وقعت فيما يحص "آندريه" وحتى على عكسها - إنما 
تعود في الغالب» وفي حالة "أندريه" بوجه حاص إلى أننا نتخخذ إلى حدّ ما مظهر وأساليب ما لسنا 
عليه» ولكتنا نود أن نكونه» كيما ندع للوهلة الأولى.فالتصنع والتقليد والرغبة في إثارة إعجاب 
الأحيار أو الأشرار إنمّا تضيف إلى المظهر الحارحي خدع الكلام والحركات.هناك صنوف من ر 
الوقاحة والقسوة لا تصمد أمام الامتحان أكثر مما يتم لبعض مظاهر الطيبة والأريحية.وكما أننا كثيرا 
ما نكتشف بخيلا متباهيا في رجحل اشتهر بصدقاته كذلك يحملنا التبجح بالرذيلة على افتراض مومس 
في فتاة شريفة تعيجّ نفسها بالآراء المتححّرة.لقد ظننت أنني واحد في "آندريه" مخلوقة معافاه فطرية 
في حين لم نكن سوى كائن يبحث عن العافية كما ربمًا كان أمر كثيرين من الذين محالت أنها 
تلقاها لديهم وما كانت تملك من حقيقتها أكثر مما يبدو بدين مصاب بالتهاب المفاصل أحمر 
الوحه ذو سترة من الفانيلا البيضاء "هرقلا" محتما.ولكن ثمّة ظروفا ليس سواء فيها بالنسبة إلى 
السعادة أن يكون الشخص الذي أحببناه بما كان يبدو أنه معافى لديه» أن يكون بالحقيقة واحداً من 
أولغك المرضى الذين لا تأتيهم العافية إلا من غيرهم مثلما تستمادٌ الكواكب نورها ومثلما لا تقوم 
بعض الأجحسام إلا بتمرير الكهرباء. 

وما هم» لقد كانت "آندريه"؛ شأن "روزموند" و "حيزيل"؛ بل كانت أكثر منهما صديقة 
"البيرتين" تشاطرها حياتها وتقلّد سل وكها حتى إني في اليوم الأوّل لم أميز بادئ الأمر بين هذه 
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وتلك.فبين تلك الفتيات» بين سوق الورود التي قوام سحرها أن تبرز على صفحة البحر» كان يسود 
اللاانقسام نفسه كما في العهد الذي لم أكن أعرفهن فيه بعد والذي كان يبعث في ظهور أية منهنٌ 
أشدٌ الانفعال إذ ينبئني بأن المجموعة الصغيرة لم تكن بعيدة.ولا تزال الآن مشاهدة إحداهنٌ توليني 
متعة تداخحلها ضمن نسبة لعلني لا أستطيع تحديدها متعة أن أرى الأخريات يتبعنها على الأثر أو يأتين 
للقائها بعد ذلك بقليل؛ فإن لم يجئن في ذلك اليوم فأن تتحدّث عنهنٌ ون أعلم أنه سوف ينقل 
إليهن أنني ذهبت إلى الشاطئع. 


فلم يعد الأمر مقصوراً على جاذب الأيام الأولى بل كان ثمّة نرو حقيقي إلى الحب يترد 
بينهن جميعا لشدّة ما تبدو كلّ واحدة منهن بديلاً للأحرى على نحو طبيعي.ولعل أعظم حزن لدي 
ما كان أن تهجرني من فضلت من بين تلك الفتيات» ولكني كنت فصّلت في الحال تلك التي 
هجرتني لأنني أكون قد ثبت عليها محمل الكآبة والأحلام التي كانت تتنقل على نحو غير محدّد 
ينه ولعلني كنت في هذه الحالة سوف اناف من خلالها على نحو غير واع على جميع 
صديقاتها اللواتي ربمًا فقدت في أعينهن عمًا قليل كلّ مهابة» إذ مصصتهن بهذا النرع من الحب 
الجماعي الذي يحمله رحل السياسة والممثل للحمهور الذي لا يجدان عزاء ينسيهما أنه أهملهما 
بعدما غمرهما بجميع الامتيازات.فحتى تلك التي لم أستطع الحصول عليها لدى "البيرتين" كنت 
آمل الحصول عايها فجأة لدى هذه أو تلك ممن فارقنني في المساء وقلن لي كلمة ورمينني بنظرة 
يكتنفهما اللبس فكان شوقي إنمّا يتجه بفضلهما إلى هذه الأخيرة نهار كاملاً. 


لقد كان يتنقل بينهنٌ بنشوة تتزايد بقدر ما أحذ يبدو على تلك الوجوه الرحراحة ثبات نسبيّ في 
القسمات كاف كيم' يمكن تمييز الصورة الطيعة غير الثابتة وإن انبغى أن تتغيرٌ بعد.وفي مقابل 
الفروق القائمة بين تلك الوجوه كان من العسير دونما شك أن تقوم فروق مساوية في طول 
القسمات وعرضها.تلك القسمات التي ربمًا أمكن أن تتطابق تقريبا مهما بدت مختلفة بين واحدة 
من تلك الفتيات وأحرى. بيد أنّ معرفتنا للوجوه ليست رياضيّة.فهي لا تبدأ اول الأمر بقياس الأجزاء 
وإنمًا نقطة انطلاقها تعبير ونظرة محملة.فقد كان يبدو لدى "آندريه" مثلا أن رة العينين العذبتين 
تَلْحَقُ بالأنف الضيّق الدقيق دقة محض نحط aS‏ ماين كز اه حولي كان الج هده 
مقصد النعومة التي قُسسّمت قبلاً في ازدواج بسمة النظارتين تين التوأمين.وكان نحط بمثل تلك الدقة ينحفر 
و الو ا ا ا و ا کر 
"أندريه" الأبيض تماما قد خحط بالطريقة تفسها قلف بروزاً هنا وانحساراً هناك مثلما الثلج برتفع أو 
يغور تبعا لتضاريس الأرض.أمّا أنف ' اروزموند" فكان يبدو بالتأكيدء إِمّا قورن برقة تحطوط أنف 
"أندريه", أنه ويسظ مستاحات واسعة كمثل برج عال يقوم فوق أساس قوي .وإن كان التعيير كافيا 
ليحمل على الاعتقاد بفروق ضخمة بين ما يفصل ببنه ما كان متناهي الصغر - وإن استطاع ما كان 
متناهي الصغر أن يود بمفرده تعيراً حاصاً تماما ومسحة فرديّة - » فليس المتناهي الصغر في الخعط 
وحده ولا أصالة التعبير ما كان يظهر تلك الوجوه وكأئما يستحيل رد بعضها بعضها إلى بعضها الآخر.لقد 
كان اللوت يضع بين وجوه صديقاتي فاصلاً أكثر عمتا لا بفعل الحمال المترّع في تدرّج الألوان 
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التي تضفيها عليهاء وهي متعارضة إلى حد أنني كنت أصيب أمام ' اروزموند" - التي يغمرها لون 
وردي تخالطه صغرة ضكيلة ويور فيه ضوء العيون الضارب إلى الحضرة - وأمام "آندريه" - التي 
يضفي سواد شعرها على بياض وحتتيها الكثير من الأناقة البعيدة عن البهرجة - ما أصيب من متعة لو 
أن نني تأملّت بالتناوب زهرة جيرانيوم على شاطئ البحر المشمس وزهرة كاميليا في الليل» بل على 
وح العصوص لأت الفروق المتاهي الصف في الخطوط قد كبرت إلى د عظيم وفيت نسب 
المساحات تغيراً كليا بفعل ع عنصر اللون الجديد هذا الذي هوء بالإضافة إلى أنه مُورّعٌ الدرجات 
اللوئيةء مولّد كبير للمساحات أو هو يعدّل فيها على الأقلّ؛ عون و ارا انع غل و 
الول الات تتطاول أو تعرض وتضحي شيئا مختلفا حسبما يشرق فيها لون ورديّ بفعل أضواء 

شعر أصهب أو شحوب كامد بفعل النور الأبيض» شأن تلك اللوازم الملحقة في مسرحيات البالية 
ا و Tl E‏ 
"باكست"؛ حسب الأضواء المورّدة أو الرمادية الشاحبة التي تغمر بها مناظر المسرح» تجعله ينغرس 
فيها كمثل فيروزة ترصّع واحهة أحد القصوره أو يتفتح فيها بطراوة كمثل وردة من "البنغال" في 
وسط حديقة.وإذ نتعرّف الوجوه على هذا النحو فإننا نقيسها أحسن قياس ولكن بعين الفنان لا بعين 
المساح. 


وأمر "ألبيرتين" كأمر صديقاتها.فقد كانت في بعض الأيام نحيلة رماديّة اللون متجهمة الوحه 
قيماا يتحدر لون ای ضاف لی سعط ماكل :في أعماق غييها در و كأنها تغاني من کا 
المنفية .وكان وجهها في ایام أخرى» وقد ازداد مُلوسةء يحمّد الأشواق على صفحته الملمّعة ويحول 
دون أن تمضي أبعد من ذلك» إلا إذا أبصرته فجأة جانيياًء لأنّ وحنتيها الكامدتين كمثل شمع أبيض 
على صفحتهما كانتا موردتين شفوفاء الأمر الذي كان يبعث أشدّ الرغبة في تقبيلهما وفي بلوغ هذا 
اللون المختلف المتهرب.ومرات أخرى كانت السعادة تغمر تينك الوجنتين بضياء متموّج إلى حذ 
أنّ البشرة» وقد أضحت مائعة مبهمة؛ كانت تطلق كأنمًا نظرات كامنة تحتها تظهرها في غير لون 
العينين» لافي غير نمطهما.وحينما يتمّ النظر أحياناء دونما تفكير في الأمرء إلى وجهها الذي انتارت 
فوقه نقاط سمراء صغيرة وطفت على صفحته بقعتان مفردتان أشلٌ زرقة» فكأنمًا الأمر ماقد يتم يشأن 
بيضة حسّون» وما قد يتمٌ غالباً بشأن عقيقة لبنيّة اللون منحوتة» وقد ممُقلَتْ في موضعين فقط تلتمع 
فيهما وسط الحجر الأسمرء كمثل جناحين شفافين لفراشة لازورديةء العينان اللتان يصبح اللحم 
فيهما مرآة ويبعث فينا وهما بأنه يدعنا نقترب من الروح أكثر مما في بقيّة أجزاء الحسم.ولكتها 
كانت في أكثر الأحيان كذلك أوفر لوناً وأكثر حيويّة آنذاك. وأحيانا يبدو وحده موردا في وحهها 
الأبيض طرف أنفهاء وهو دقيق كمثل أنف قطة صغيرة ماكرة غاليك الشوق إلى اللعب معها.و كانت 
وجنتاها في بعض الأحيان مالستين حتى لتنزلق العين» وكأنمًا على ميناء منمنمة» فوق مينائهما 
الوردي الذي كان يظهره غطاء شعرها الأسود المفتوح الذي يعلوه أكثر نعومة وأكثر حفاء. و كان 
يتفق أن يبلغ لون وجنتيها لون زهرة "السيكلامن" الوردي الضارب إلى البنفسحيء فيما قد يبلغ 
أحيانا» حينما تكون محتفنة الوجه أو محمومة وتخلّف في إذ ذاك فكرة بنية مرضيّة تدحدر برغبتي 
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إلى ما کان أكثر ارتباطا بالحواس وتحمّل نظرتها بما كان أكثر فسقا وأشدٌ إفساداء اللون الأرحواني 
العاتم الذي لبعض ورود من حمرة تكاد تكون سوداء.وكانت كل واحدة من شخصيّات "البيرتين" 
تلك مختلفة مثلما تختلف كل طلعة من طلعات الراقصة التي تتبدّل ألوانها وشكلها وطابعها حسب 
تنقلات الكاشف الضوئي المختلفة التي لا تحصى عدًا.وكان ربمًا بسبب التنوّع الكبير في 
الشخصيّات التي كنت أتأملها فيها في تلك الحقبة أن اتحذت عادة أن أضحي بدوري شخصاً آخر 
حسب شعحصيّة "البيرتين" التي كنت أفكر فيها: فغيور ولامبال وشهواني وسوداوي المزاج وحانق؛ 
وكلها تنشأ من حديد لا بحسب ما يتفق من ذكرى عائدة بل حسب قوة الظن القائم بيني وبينها 
بالنسبة إلى الذكرى نفسها وبالطريقة المختلفة التي كنت أقدرها بها فيها.ذلك أنه كان لابد على 
الدوام من العودة إلى هذا الأمرء إلى تلك الظنون التي تعمر معظم الأحيان نفوسنا على غير علم منا 
ولكنها مع ذلك أكثر أهميّة بالنسبة إلى سعادتنا من هذا الكائن الذي نراه لأثنا إنمّا نراه من خلالها 
وهي التي تحدّد للكائن المشاهد حجمه العابر.وربمًا حدر بي كيما أكون دقيقاً أن أطلق اسما 
مخحتلفا على کل من أنواع "الأنا" التي فكرت في "ألبيرتين" فيما بعد» بل ربمًا جدر بي أكثر من 
ذلك أن أطلق اسما مختلفا على تعدّد وجوه "ألبيرتين"» تلك التي كانت تظهر أمامي» مختلفة في كل 
مرة» كتلك البحار - التي أدعوها بكل بساطة البحر ابتغاء للتسهيل - التي كانت تتعاقب والتي 
كانت تبرز أمامها حورية تختلف كل مرة.بيد أنه ربمًا انبغى لي على وجه الخصوص - بالطريقة 
نفسها التي يعلنون بها في سياق قصّة عن الطقس السائد هذا اليوم أو ذاك ولكن على نحو أكثر 
جدوى بكثير - أن أطلق على الدوام اسما على الظنّ الذي كان يسود نفسي في اليوم الذي أبصرت 
فيه "ألبيرتين" والذي كان يشكل مناخهاء فمظهر الأشخاص كمظهر البحار حاضع لتلك السحب 
التي تكاد لا تبصرها العين والتي تغيّر لون كلّ شيء بفعل تركزها وتنقلها وتفرّقها ورحيلهاء - كتلك 
التي مرّقها "إيلستير" ذات مساء حين لم يقدّمني للفتيات اللواتي توقف معهن واللواتي بدت صورهن 
فجأة أكثر حمالاً في نظري حينما كنّ يبتعدن - تلك السحابة التي عادت فتشكلت بعد بضعة أيام؛ 
وقد تمّت لي معرفتهن» تححب بريقهنٌ وتقوم في الغالب بينهن وبين عيني كثيفة ناعمة شيبهة ب 
"ليفكونيا" 2 لدی فيرجيليوس. 

ولا ريب أن وجوههنّ جميعا قد بدّلت بالنسبة إلي من معناها منذ أن دلتني أقوالهن إلى حدّ ما 
على الطريقة التي ينبغي أن أقرأها بهاء تلك الأقوال التي كنت أستطيع خصها بقيمة تتزايد بقدر ما 
كنت أستثيرها بأسئلتي حسب مشيثتي وأبدل فيها كمثل قائم بالتجارب يسعى بتجارب مضادة إلى 
الت مما افترض.وذلك بمجمل القول أسلوب كاي أسلوب آخر لحل مشكلة الوحود أن نقرب 
قربا كافياً من الأشياء والأشخخاص الذين بدوا لنا من بعيد جميلين غامضين كي نتبين أنهم لاسر 
لديهم ولا جمال. 


وإنها لواحدة من قواعد الصحّة التي يمكن أن نحتار فيما بينها.قاعدة ربمًا بدا أنها غير جديرة بأن 
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يوصى بها ولكنها تولينا بعض الهدوء لقضاء الحياة وللتسليم كذلك بالموت - بما أنها تسمح بألا 
نأسف لأمر إذ تقبعنا بأننا بلغنا الأفضل وأن الأفضل لم يكن شيئاً يذكر. 


لقد أحللت في أعماق أدمغة تلك الفتيات محل ازدراء العفاف وذكر المغامرات اليومية مبادئ 
شريفة ربمًا أمكن أن تلين ولكنها حفظت حتى الآن من أي انحراف أولئك اللواتي أذنها من 
وسطهنٌ البورحوازي.ولكنٌ المرء حيدما يحطىئ منذ البداية حتى بالنسبة إلى الأمور الصغيرة» وحينما 
يحملك نحطأ في الافتراض أو التذكر على البحث عن صاحب قيل وقال مسيء أو عن المكان الذي 
as‏ رودق أذ حت المرء SL‏ 
وليس الحقيقة.فقد استخلصت» فيما يخص طريقة عيشهن والسلوك الذي ين ينبغي أن أسلكه معهن» 
كل التانج من كلم براه لي قرآنها على ههن أن نحت إليهن حديث الألقة. بيد أني ربمًا 
قرأتها بطيش وفي زلّة قراءة أولى سريعة جدًا ولم تكن مسطرة عليه أكثر من اسم "جول فيرّي" على 
برنامج أمسية سمعت فيها للمرّة الأولى "لابيرما"؛ الأمر الذي لم يحل دون أن أؤكد للسيّد 
"دونوربوا" أن "حول فيرّي" کان يكتب» دون أي شك ممكن؛ افتتاحيّات موسيقية. 


كيف كان يمكنء فيما يخص آية من صديقاتي في المجموعة الصغيرة» ألا يكون آخر وجه رأيته 
لها هو الوحيد الذي أتذكره بما أن العقل يقصي من ذكرياتنا المتعلقة بشخص ما كل مالا يخدم 
المنفعة الفورية في علاقاتنا اليومية (حتی» بل ولاسيماء إن داحل تلك العلاقات قليل من الحب 
الذي؛ إذ يظلٌّ متعطّشاً على الدرام» إنمّا يعيش في اللحفلة الآنية) ؟ فهو يدع لسلسلة الأيام الماضية 
أن تكر ولا يحتفظ بقرّة إلا بالطرف الأخيرء وهو في الغالب من معدن يغاير تماما الحلقات التي 
لفها الظللام» ولا يعد من الواقع ذ في الرخلة التي انقو بها عير الخياة سوق اليلد الذي فحن الات 
فيه.وما كانت انطباعاتي الأولى؛ وما أبعدهاء لتستطيع أن تلقى عونا ذ في ذاكرتي على تشويهها 
اليومي» ففي أثناء الساعات الطويلة التي كنت أقضيها في التحدّث وتناول العصروئيّة واللعب مع تلك 
الفتيات لم أكن حتى أتذكر أنهنٌ هن العذارى القاسيات الشهوانيات اللواتي أبصرتهن كأنمًا في 
لوحة حداريّة يخخطرن أمام البحر. 


صحيح أن الجغرافيين وعلماء الآثار يقودوننا إلى جزيرة "كالبيسو" ويكشفون عن قصر 

"مينوس ".ولک #كالييسو" لم تعد سوى امرأة" 'و مينوس" سوى ملك خلو من أي عنصر إلهي. 

حتى الصفات والعيوب التي يعلّمنا التاريخ أنها كانت إذ ذاك وقفاً على هؤلاء الأشخاص الحقيقيّين 
تماما فتختلف في الغالب كثيراً عن تلك التي سبق أن عزوناها إلى الكائنات الخحرافيّة التي تحمل 
الاسم نفسه. وهكذا تبدّت كل الأساطيرية البحريّة الظريفة التي ألفتها في الأيام الأولى. بين أنه اشن 
ممّا لاشأن له تماماً أن يقع لنا أحياناً على الأقلّ أن نقضي وقتنا في ألفة ما ظنناه عزيز المنال وتقنا 
إليه. وإنه ليظل دوما في عشرة الأشخاص الذين ألفيناهم بادئ الأمر غير محببين. حتى داحل المتعة 
المصطنعة التي نتذوّقها في نهاية المطاف معهم» الطعم الفاسد للمعايب التي أفلحوا في إحفائها. أمّا 
في علاقات كالتي كانت تربطني ب "ألبيرتين" وصديقاتها فإن المئعة الحقة التي تقوم في أساسها إنمًا 
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تخلّف هذا العطر الذي لا تفلح ية حدعة في إضفائها على الفاكهة التي استبقت أوانها والأعناب 
التي لم تنضج في الشمس. والمخلوقات الخارقة التي سبق أن كُنهًا لحظة بالنسبة إل كانت لا تزال 
تضع حتى دون علمي بعض الروعة في أكثر صلاتي بهن تفاهة أو كانت بالأحرى تصونها من أن 
يصيبها شيء من التفاهة في يوم. لقد بحث شوقي بنهم شديد عن دلالة العيون التي كانت الآن 
تعرفني وتبتسم لي ولكنها التقت أُوّل يوم بنظراتي كمثل أشعة من عالم آحرء ووزع بسخاء ودقة 
عظيمين اللون والعطر على المساحات اللحمية لتلك الفتيات اللواتي كن يقدّمن لي ببساطة وهن 
مستلقيات فوق الحرف السندويش أو يلهين بالحزازير إلى حدّ أني غالباً ما كنت أنظر بعد الظهر 
وأنا مستلق - شأن أولئك الرسّامين الذين إذ يبحثون عن عظمة القديم في الحياة الحديئة يضفون 
على امرأة تقصّ ظفر قدمها نبل "نازع الشوكة" » أوهم على غرار "روبس" يصنعون آلهات من 
نسوة من معارفهم كيما يؤلفوا مشهدا أساطيريًا - إلى تلك الأحسام الحميلة السمراء أو الشقراء 
المتعارضة في نماذجها إلى حا بعيد والتي تنتشر من حولي فوق العشبء أنظر إليها دون أن أفرغها 
رما من كامل المحتوى الضحل الذي ملأنها به التجربة اليوميّة وكما لو أنني مع ذلك (دون أن 
أتذكّر بوضوح منشأها السماوي) ألهو وسط حوريّات الماء على غرار "هرقل" أو "تيليماخوس". 


ثي اتتهت الحفلات الموسيقية وحل الطقس الرديء وغادرت صديقاتي "بالبيك" لاكلهن سويةء 
كخل طيور السنونوء ولكن في الأسبوع نفسه. ورحلت "البيرتين" أول الراحلات على نحو مفاحئ 
دون أن تستطيع أي من صديقاتها أن تفهم لا آنذاك ولا فيما بعد لماذا عادت فجأة إلى باريس حيث 
لا تدعوها أعمال ولا تسليات. "لم تقل ماذا ولا لماذاء ثم ذهبت" » تغمغم فرانسواز التي ربما ودت 
على اة حال أن نفعل ما قعلت. لقد أحذت تجدنا ثقلاء إزاء المستخدمين؛ مع أنهم تناقصوا عددا 
إلى حك بعيد ولكنما يستبقيهم النزلاء القلة الباقون» وإزاء المدير الذي كان يبدّد ماله. والحق أن 
الفددق الذي قارب أن يغلق أبوابه قد شهد مذ فترة طويلة رحيل جميع الناس» فلم يكن في يوم 
ممتعا إلى هذا الحدّ. وما كان ذلك رأي المدير» فعلى امتداد الصالات التي تجمد الجسم والتي لم 
يعد يسهر على بابها أيّ حادم كان يذرع الممرّات وهو يرتدي سترة رسمية جديدة» وقد عني به 
الحادّق حتى ليبدو وجهه الباهت وكأنمًا قوامه مزيج يقابل فيه جزء من اللحم ثلاثة أجزاء من 
المساحيق» ولا يكف عن تبديل ربطات عنقه (فهذه الأناقات أقلّ كلفة من تأمين التدفئة والاحتفاظ 
بالمستخدمين؛ ورب امرئ لا يستطيع من بعد أن يبعث بعشرة آلاف فرنك إلى إحدى الميرات 
ولكته لا يزال من اليسير عليه أن يتظاهر بالكرم فيعطي مئة فلس إكرامية لعامل البرق الذي يحمي 
بيرقيّة). كان يخيّل إليك أنه يتفقّد العدم وأنه يبغي بفضل جودة ملبسه الشخصي أن يعطي طابعا 
مۇقتا لمظهر الفاقة الذي تحسّه في هذا الفندق الذي لم يكن جيّد الموسم. وكان يبدو وكأنه شبح 
سلطان يعود ليسكن الخرائب التي كانت بالأمس قصره. ولقد استاء على وحه الخصوص حينم 
توف العط الحديدي المحلي عن الخحدمة حتى الربيع الآني إذ لم يعد يتوافر له العدد الكافي من 
المسافرين. كان المدير يقول: "ما ينقصنا ههنا إنمًّا هو وسائل النقل." وكان بحطط لمشروعات 
ضخحمة في السنوات التالية على الرغم من العجز المالي الذي يسجله. ولما كان مع ذلك قادرا على 
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أن يحفظ تعابير جميلة حفظاً دقيقاً حينما كانت تنطبق على الصناعة الفندقيّة وتفضي إلى تعظيمهاء 
فقد كان يقول: "لم يتوافر لي العون الكافي مع أنه كان لدي في قاعة الطعام فريق جيد؛ ولكن 
الخدم لم يكونوا على مثل ما أتمنى تماماً. وسوف ترى أيْة كتيية سأوفق تى إلى حمعها في العام 
القادم." وبانتظار ذلك كان يضطره ه توقف حدمات "مكتب بالبيك الم ركزي' ' أن يرسل من يجيءِ 
بالرسائل» وأحيانا من يصطحب المسافرين في عربة صغيرة. وكنت كثيراً ما أطالب بالصعود إلى 
حانب الحوذي» الأمر الذي سمح لي أن أقوم بنزهات في جميع حالات الطقس. شأني في الشتاء 
الذي قضيته في "كومبريه". 


على أن المطر الشديد كان يحتجزنا أحياناء أنا وجدّتي: بما أن المقصف مغلق» في حجرات 
حالية تماما تقريباء وكأنما في أسفل سفينة حينما تهب الريح» حيث يجيء إلينا كلّ يوم وكأنما في 
أثناء رحلة بحرية شخصيّة جديدة من بين أولئك الذين قضينا ثلائة أشهر بالقرب منهم دون أن 
نتعرف بهم» رئيس قضاة "رين" ونقيب المحامين في "كان' ' وسيدة أميركية وبناتهاء قيأحذون 
بالتحدّث إلينا ويبتدعون طريقة» أي طريقةء يجدون الساعات بها أقلّ تطاولاً فيكشفون عن موهبة ما 
ويعلمّوننا لعبة ويدعوننا إلى احتساء الشاي أو عزف الموسيقى والاجتماع بنا في ساعة معينة وإلى 
المزج بين هذه الصئوف من الترفيه التي تملك السرٌ الحقيقي في إمتاعنا الذي قوامه ألا نطمح إليه بل 
أن نستعين به على قضاء ساعات سأمناء ويرتبطون أخيرا بنا في أواخر إقامتنا بصداقات كان رحيلهم 
المتعاقب في الغداة يوقف مجراها. وبلغ بي الأمر أن تعرقت بالشاب الثري وباحد صديقيه النبيلين 
وبالممثلة التي عادت لقضاء بضعة أيام» ولكنٌ الجماعة الصغيرة لم يؤلفها سوى ثلاثة أشخاص» فقد 
عاد الصديق الآحر إلى باريس. وطلبوا إلى موافاتهم لتناول طعام العشاء في مطعمهم؛ وفي ظنيّ أنهم 
سرُوا إلى حد ما أثني لم أقبل. على أنهم قاموا بالدعوة على ألطف نحو ممكن؛ ومع أنها وردت 
بالحقيقة من جانب الشاب الثري بما أن الآحرين كانوا ضيوفاً عليهء فقد قالت لي الممثلة كيما 
تدغدغ مشاعريء بما أن الصديق الذي كان يرافقهاء وهو المركيز "موريس دو فوديمون" » كان 
من بيت رفيع حداء قالت وهي تسالني إن كنت لا اود المجيء: 


- "سوف يسر "موريس" لذلك أشد السرور". 
وحيئما التقيت بثلاثتهم في الردهة بادر السيّد "دو فوديمون" » بعدما تراحع الشاب الثري إلى 
الوراءء إلى القول: 
- "ألن تتكرم بتئاول العشاء معنا؟" 
لقد أفدت قليلاً حذاً من "بالبيك" على وجه الإحمالء, الأمر الذي ما كان إلا ليزيدني رغبة في 
العودة إليها. فقد كان يبدو لي أنني مكنت فيها وقتا قصيرا حدا . وما كان ذلك رأي أصدقائي الذين 


كانوا يكتبون إلي ليسألوني إن كنت أعتزم العيش فيها نهائياً. وإذ أرى أن اسم "بالبيك" هو الذي 
يضطرون إلى كتابته على المغلف» ولما كانت نافذتي» بدلاً من الإطلال على سهل أو على شارع؛ 
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تشرف على حقول البحر» وكنت أسمع ة في الليل ضجيجه الذي كنت عهدت إليه قبل النوم برقادي 
كمثل قارب بين يديه ال هذا الاحتلاط بالأمواج لابدٌ على الصعيد الجسدي أن 
يدحل في» دون أن أدري» فكرة روعتها على غرار تلك الدروس التي يتم تعلّمها في أثناء النوم. 


كان المدير يعدني بغرف أفضل بالنسبة إلى العام الآني ولكنّ قلبي تعلق الآن بغرفتي حيث كنت 
أدحل دون أن أحس من بعد برائحة زهر طيب العرب والتي توصل فكري في النهاية) وكان عسيراً 
عليه فيما مضى أن يرتفع فيهاء إلى اتخاذ أبعادها بدقة بلغت حداً اضطررت معه أن أحضعه لعلاج 
معاكس حينما انبغى لي أن أنام في باريس في غرفتي القديمة التي كان سقفها منخحفضا. 


كان لاب بالفعل أن أغادر "بالبيك" إذ أصبح البرد والرطوبة أشدٌ نفاذا من أن أمكث فترة أطول 
في هذا الفندق الخلو من المواقد والمدافئ. وقد نسيت على أية حال تلك الأسابيع الأخيرة في 
الحال تقريبا. أ. أمّا ماعدت أراه على نحو يكاد لا يتبدّل حينما أفكر في "بالبيك" فتلك الفتراث 2 
أرغمتني فيها جذتي كل صباح في فترة الصحوء » إذ كنت أزمع الحروج بعد الظهر مع "ألبيرتين' 
وصديقاتهاء على المكوث في سريري في الظلام بناءٌ على أمر الطبيب. كان المدير يصدر أوامر كي 
لا يحدث ضحجيجٌ” في الطابق الذي أنا فيه وكان يسهر بنفسه على تطبيقها. وكنت أحتفظ بالستائر 
البنفسجية الكبيرة التي أبدت لي الكثير من العداء في أوّل مساء مغلقة أطول فترة ممكنة بسبب النور 
الشديد. ولما لم تكن "فرانسواز" تفلح» على الرغم من الدبابيس التي كانت تربطها بها كل مساء 
كي لا ينفذ النور منها والتي تعرف وحدها كيف تنزعهاء على الرغم من الأغطية» على الرغم من 
غطاء الطاولة الذي من قماش "الكارتون" الأحمر والأقمشة التي تأحذها من هنا وهناك وتحكم 
وضعها فوقهاء لما لم تكن تفلح في ضمٌ طرفيها بإحكام كان الظلام غير مطبق وكانت تسمح بأنٍ 
ينتشر فوق السحّادة كأنما تناثر أوراق شقائق قانية ما كنت أملك النفس عن المجيء لحفلة لأحط 
قدمي العاريتين فيما بينها. وعلى الحدار الذي يقابل النافذة والذي كان النور يمتدٌ على قسم منه كان 

ثمّة اسطوانة ذهبية لا ترتكز على شيء تقف على نحو عمودي وتتنقل بطيئة كالعمود المضيء الذي 
يتقدّم العبرائيّين في الصحراء. ثم كنت أعود فأستلقي. وإذ كنت مضطرا إلى أن أتذوّق» دونما 
حراك» ا الآن نفسه جميع متع الألعاب والاستحمام والسير التي يشير بها وقت 
الضحى» فقد كان فؤادي يخفق بالفرح ححفقاً عنيفاً كمثل آلة في أوج حركتها ولكنها ثابتة ولا 
تستطيع إفراغ سرعتها إلا بالمراوحة مكانها وهي تدور على نفسها. 


كنت أعلم أن صديقاتي فوق الس ولكني لا أبصرهن فيما كن يخطرن أمام سلاسل البحر غير 
المتساوية» وفي أقصاه تتضح أحياناً عبر فرجة مديئة "ر ريفبيل" الصغيرة ة وهي تححكم وسط قممه الزرقاء 
كمثل ضيعة إيطالية وقد أبرزت الشمس تفاصيلها إبرازا دقيقا. لم أكن أبصر صديقتي ولكثي وفيا 
يبلغ شرفتي نداء بائعي الصحف أو "الصحفيّين" مثلما تدعوهم "فرانسواز" » ونداءات المستحمين 
والأطفال الذين يلعبون فتحدّد كمثل أصوات طيور البحر ضجيج الموج الذي يتكسر بهدوء) كنت 
أستشفّ حضورهن وأسمع ضحكتهن التي يلفها كمثل ضحك حوريّات الماء تكسّر الأمواج ج الناعم 
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الذي يتعالى ليبلغ مسمعي . وكانت "البيرتين" تقول لي في المساء: "لقد تطلعنا لنرى إن كنت 
رل ولكن نافلانك طت مغلقة حتى ساعة الحفلة الموسيقية." وكانت تتعالى بالفعل تحت 
نافذتي في الساعة العاشرة. وبين فواصل الآلات كان يترجع؛ إن كان المد في أقصاه» سلساً مستمراء 
انسياب ماء موحة يبدو وكأنه يلف ضربات الكمان في تلافيفه الصافية وينثر زبده المتطاير فوق 
أصداء موسيقى أعمافية متقطعة. وكان ينفذ صبري أن لم يحضروا بعد ليعطوني حوائجحي كي أتمكن 
من ارتداء ملابسي. وتدق الثانية عشرة ظهراً وتصل "فرانسواز' ' أخيراً. لقد ظلّ الصحو على مدى 
شهور متتالية» وفي "بالبيك" هذه الم شد ما تقت إليها لأنني ما كنت أتخّلها إلا فريسة العاصفة 
ضائعة وسط الضباب» ظظلٌ رائعاً وثابتا حتى أنني استطعت على الدوام» ساعة تقبل لتفتح النافذة» 
ودوك مجديعة ممكنة» أن أنوقع وجود رقعة الشمس نفسها مثنيّة في زاوية الحدار الخارحي ومن لون 
لا يتبدّل كان اقل هرا لمشاعري بوصفه من علامات الصيف مما كان كثيباً كلون ميناء جامد 
مصطنع. وفيما كانت "فرانسواز" تنزع الدبابيس عن جباه الأبواب وتفكٌ قطع القماش وتفتح الستائر 
كان يوم الصيف الذي تكشف عنه يبدو فاقد الحياة متقادم العهد قدم مومياء فخمة مؤلفة لعل 
حادمتنا اكتفت بأن تنزع عنها بعناية بالغة جميع لفائفها قبل أن تبرزها محنطة في ثوبها الذهبي. 
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